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ITINÉRAIRE 

DE TURIN A ROME 



Je réunis en uu volume le discours que je prononçai sur la ques- 
tion romaine devant r Assemblée législative de 1849 et les articles que 
j'ai publiés postérieurement sur le même sujet. 

Je ne le fais assurément pas avec un sentiment de vanité littéraire ; 
car, en relisant ces pages, j'ai été beaucoup plus frappé de ce qui y 
manque que de ce qui s*y trouve. Mais je leur ai reconnu un seul 
mérite, et celui-là m'a déterminé : c'est que l'ensemble de ce volume 
présentera, en réalité, la question romaine dans ses phases succes- 
sives. Or, c'est cet ensemble qu'il faut avoir sous les yeux pour se 
rendre compte de tout le chemin que nous avons parcouru depuis 
quinze ans. Les historiens de l'Orient racontent que de pieux musul- 
mans se condamnent à accomplir le pèlerinage de la Mecque en fai- 
sant quatre pas en avant et trois pas en arrière. De cette façon, le 
voyage est très-long; néanmoins on avance, en ayant Tair de re- 
culer, et, au bout d'un certain nombre d'années, on linit par arriver. 
Les Piémontais et leurs compères sont de ces pèlerins-là. (Test aussi 
pourquoi j'intitule ce volume : Initéraire de Turin à Rome. 

Je publie, avec la date de leur apparition dans le Coirespondantj 
les divers morceaux qui composent ce volume. Je ne change absolu- 
ment rien au texte : j'ajoute seulement quelques éclaircissements 
rendus nécessaires par Téloignement des temps, et je supprime quel- 
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ques discussions personnelles devenues sans objet. Quant aux adhé- 
sions et aux interruptions qui accompagnèrent mon discours, je les 
conserve telles qu'elles sont constatées dans le Moniteur : les appro- 
bations, parce qu'elles sont une force considérable à Tappui de mes 
idées; les interruptions, parce que, délayées aujourd'hui en plai- 
doyers monotones, elles ont passé des bancs de la montagne sous la 
plume des journaux officieux et défrayent à peu près toute leur polé- 
mique. 

Ce qu'on remarquera, je Tespère, dans cette revue rétrospective, 
c'est la gradation calculée par laquelle nous avons été conduits là où 
nous sommes aujourd'hui. Il n'y a pas plus de génération spontanée 
en politique qu'en histoire naturelle, et Ton s'apercevra aisément 
que rien o'est moins fortuit que la crise à laquelle nous touchons. 
En 1849, lorsque j'avais l'honneur, que je n'ai jamais oublié, déporter 
la parole au nom du gouvernement que présidait le prince Louis- 
Napoléon, l'intervention française à Rome était défendue et maintenue 
par des hommes tels que MM. Odilon Barrot, Dufaure, Alexis de Toc- 
queville ; elle était sanctionnée par une majorité énorme, issue d'un 
suffrage universel illimité et dans laquelle la plupart des amis du 
général Cavaignac faisaient cause commune avec MM. Mole, Thiers, 
de Broglie. Je n'ai pas besoin d'ajouter que, si les dignitaires actuels 
de l'empire feuilletaient encore le Moniteur de cette époque, ils re- 
trouveraient leurs noms sur la même liste. Et cependant peu à peu 
on s'est accoutumé à entendre dire que notre présence à Rome n'a 
été et ne peut être que Tœuvre de quelques catholiques isolés, indif- 
férents au mouvement de leur siècle, étrangers aux intérêts de leur 
pays et de la civilisation. 

On remarquera aussi que Rome, depuis quinze ans et Ton pourrait 
dire depuis un siècle, a toujours été la victime des catastrophes exté- 
rieures, et que les souverains pontifes n'ont pas cessé de subir le contre- 
coup d'événements en dehors de leur responsabilité. Ainsi, Pie IX, 
dont l'initiative libérale avait surpris et entraîné Charles-Albert lui- 
même, alors assujetti à la tutelle autrichienne, Pie IX a d'abord été 
victime de la révolution parisienne de 1848, puis de la défaite des 
diverses révolutions européennes qui firent refluer à Rome Garibaldi 
et ses compagnons, Allemands, Hongrois, Polonais et même Français. 
Plus tard, en 1852, il fut enveloppé dans la réaction absolutiste dont 
le coup d*Êtat du 2 décembre avait donné le signal à toute l'Europe. 
Plus tard, en 1859, la guerre d'Italie et ses conséquences lui susci- 
tèrent brusquement des obstacles d'une nature diamétralement oppo* 
sée: ce qui n'empêche pas de dire et d'écrire aujourd'hui que Pie IX 
ne peut se prendre des malheurs de son règne qu'aux vices de son 
gouvernement. 
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On reconnaîtra aussi que les amis du pouvoir temporel étaient en 
même temps les vrais amis de Fltalie ; qu'ils applaudissaient aux pro- 
grès du Piémont, comprenaient son rôle, Tencourageaient tenant tête 
à TAutricheet empruntant à la France des améliorations progr(?ssives, 
pour les transmettre ensuite à rilalie tout entière. On verra que le 
sort du Piémont, tel que le préparait le développement continu de 
cette noble mission, était préférable pour lui à cette extension sans 
pudeur, sans frein, et qui ne peut avoir la durée d'une conquête, parce 
qu'elle n'a rempli que les conditions du brigandage. 

Ce volume est clos par mon dernier article sur la convention du 
15 septembre. Je ne le modifle en rien ; je ne le modifie pas, parce 
que ni les critiques dont il a été l'objet, ni les événements qui l'ont 
suivi n'ont rien changé à mes convictions ou à mes craintes. Les 
seules .objections spécieuses que j^aie pu lire, soit dans la presse 
étrangère, soit dans la presse française, sont celles de la Revue des 
Deux Mondes. En voici les traits saillants : 

a Les épigrammes qui portent souvent juste ne réussissent point 
c( cependant à cacher la stérilité de la conclusion de M. de Falloux, 
(( qui se réduit à ce regret : Il fallait laisser à Rome indéfiniment la 
a main armée du gouvernement français! — Une politique qui abou- 
d fit à un si triste refrain est-elle vraiment une politique? M. de Fai- 
te loux parle souvent du sentiment de l'honneur; en vérité, on ne 
R comprend pas l'idée que M. de Falloux et ses amis se font de Thon- 
« iiour de la cour de Rome. Est-il donc si honorable de prétendre 
d que Ton ne peut vivre sans Fappuî incessant de l'étranger? Est-il 
a si honorable d'invoquer à perpétuité la protection armée d'un goû- 
te, vernement qu'on raille avec tant d'entrain ?... On répète comme un 
«( oracle profond le lieu commun attribué à Napoléon : // ne faut pas 
« que le Pape soit à Paris j à Vienne ou à Madrid ; mais croit-on que 
« si Ton eût dit à Napoléon que le Pape serait gardé à Rome par des 
o Français, des Autrichiens ou des Espagnols, il eût vu là cette ga- 
<( rantie d'indépendance qu'il demandait ce jour-là pour la pa- 
a pauté ^? » 

Hélas ! oui, ma critique est stérile ; mais j'en suis beaucoup plus 
malheureux qu'embarrassé. Assurément, la présence indéfinie d'une 
occupation étrangère à Rome n'est point une grande conception poli- 
tique; elle déplaît à la catholicité autant qu'elle afflige le Saint- 
Père; mais à qui la faute? Qui a laissé s'accumuler des problèmes 
dont, un à un, la solution était facile, et dont le faisceau présente 
aujourd'hui une résistance non insurmontable, mats diflicife & 
vaincre? Qui a fait que le Pape n'a plus, dans son simulacre dé 

* Gknmiqiie de la Revue dei Deux Uonies da l*' novembre !894. 



499 inNERAIRE DE TURIN A ROHB. 

royaume, ni hommes pour former une armée, ni revenus pour la 
payer? Une garnison étrangère n est qu^un expédient provisoire, di- 
tes-vous ; oui, provisoire comme la situation que vous admirez \ Vous 
me montrez des matériaux emflammés, et vous me dites : — Qu'édi- 
fieriez-vous avec cela? Je vous réponds : — Éteignez d'abord l'incen- 
die que vous avez allumé, puis nous reconstruirons ensemble sm* la 
même place, en nous mettant aussi d^accord sur le plan. 

Toutefois, je ne me suis pas renfermé dans cette fin de non rece- 
voir, quelque légitime quelle fût. J'ai été plus loin, et j'ai dit : — 
Votre politique a choisi elle-même son terrain et tracé ses lignes; à 
Zurich elle a dicté sa loi, et on a cru qu'elle l'imposait au Piémont 
comme à TAutriche. Peut-être, si nous avions eu, depuis dix ans, à 
dresser un programme, aurions-nous donné un autre dénoùment à 
la guerre de Crimée, et d'autres thèmes aux plénipotentiaires du 
congrès de Paris? Peut-être, si nous avions rompu avec la Russie, 
aurions-nous profité de l'ardeur de l'Angleterre à paraître dans la 
Baltique, pour songer à la Pologne? Peut-être aurions-nous profité 
de l'ambitieuse impatience de l'Autriche, qui occupait déjà les pro- 
vinces danubiennes, pour songer à Venise? Peut-être alors n'aurions- 
nous pas eu besoin d'entrer en Italie ; et si nous avions franchi les 
Alpes, nous n'aurions certainement pas voulu les repasser sans y 
laisser d'autres traces que celles qu'on y voit aujourd'hui. Mais à 
quoi bon nous faire illusion sur notre impuissance? Ce n'est pas 
à nous qu'il appartient de formuler une politique, nous n'avons qu'à 
juger la vôtre. Vous l'avez promulguée à Zurich, nous l'acceptons, et 
c'est vous qui ne l'exécutez pas! 

Sans nul doute, Napoléon, quand il proférait les paroles que je cite 
et que vous rappelez, n'entendait pas que Rome devint le théâtre 
permanent d'une occupation étrangère. Mais, soyez-en sûr, il n'en- 
tendait pas non plus que la politique de la France fût, durant cinq 
ans, le jouet ostensible de l'étranger, grand ou petit, anglais ou pié- 
montais. Napoléon pratiquait une politique violente, déréglée, 
égoïste ; mais, du moins, il mettait la France partout, et il ne la lais- 
sait braver nulle part. S'il arrachait un Pape du Vatican, il commet- 
tait un crime insensé ; mais, du moins, il croyait se laver devant 
son pays en donnant Rome pour apanage à son fils. Bien vaine- 
ment vous lui auriez demandé le sang de ses soldats pour créer à 
nos portes un royaume de trente millions d'hommes ingrats, aujour- 
d'hui, ennemis demain, et ouvrant, avant dix ans peut-être, les plus 
beaux ports de la Méditerranée à des flottes britanniques! Non, je 
vous l'accorde, Tempereur Napoléon n'aurait pas, durant quinze ans, 
monté la garde en paisible sentinelle à la porte des Souverains Pon- 
tifes ; mais aussi il n'aurait point, dans cet intervalle, laissé occuper 
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Bologne et Ferrare ; il n'aurait pas laissé, à la portée du canon fran- 
çais, accomplir le guel-apens de Castellidardo et le bombardement 
d'Ancône ; il eût réglé bien ou mal, d'un revers de son épée, le 
cruel litige qui nous divise aujourd'hui, et il eût déchiré, dans une 
de ses plus impétueuses colères, la convention du 15 septembre, si 
un Cavour quelconque eût osé la lui présenter. Je m'adresse donc à 
la loyauté de mon contradicteur, et je le prie ou d'accepter Napoléon 
dans sa sagesse, ou de le ressusciter dans son orgueil. 

Laissons maintenant les objections de la polémique, et occupons- 
nous des événements survenus qui, tous, ce me semble, ont abondé 
dans le sens de mon interprétation. 

La dépèche explicative de M. Drouyn de Lhuys, du 30 octobre 1864, 
celles qu'il pourrait publier encore, n'ont qu'un résultat pour les 
observateurs désintéressés; c'est ^e montrer que le M. le ministre 
des affaires étrangères se rend compte de l'immense gravité de la 
convention à laquelle il a apposé sa signature. Mais, hélas ! ni son 
effroi ni son laborieux effort ne sauraient changer le caractère de l'acte 
ou entraver les inévitables et redoutables conséquences qu*il renferme* 

En fait, M. Drouyn de Lhuys ne conteste rien à M. le chevalier Nigra, 
il rend même hoinmage à Texaclitude de sa version. Il s'attache seu- 
ement à une question de physionomie : il ajoute quelques coups de 
pinceau auxquels M. Nigra n'avait point voulu prêter la main ; mais 
la toile reste toujours la même. Et d'ailleurs, qui fait loi dans un 
contrat? Est-ce son texte ou sa physionomie? Cette physionomie 
même a-t-elle véritablement changé? A-l-on détruit le vague d'une 
rédaction, quand, à ces mots : « Aspirations nationales et moyens 
moraux, i> on a substitué ceux-ci : « Les forces du progrès et de la 
civilisation? » Le baron Ricasoli, promenant du haut des donjons 
de Broglio sa lorgnette sur l'Italie, s'écrie : a Tous les jours nous 
prenons Rome^ » M. de la Marmora, président du conseil, salue la 
même perspective ; mais, à coup sûr, l'un et l'autre entendent faire 
acte de progrès et de civilisation, et je suis convaincu que, pour leur 
compte, tous deux aujourd'hui ne trouvent rien à changer dans la 
physionomie de M. Drouyn de Lhuys. 

M. le ministre des affaires étrangères insiste néanmoins : Comptez- 
vous pour rien, dit-il, la renonciation formelle du Piémont aux 
moyens violents? — Oui, absolument pour rien ; parce que le Pié- 
mont n y a renoncé qu'à partir du jour où ils avaient tailleur œuvre, 
et qu'il n'en a plus besoin désormais. Au point où les choses ont été 
conduites par lui et pour lui, il renonce à l'inutile ; voilà tout ! 

Et la translation de la capitale à Florence? — Mon Dieu, tout le 

' Lettre du baron Ricasoli, du 30 octobre 1864. 
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monde a donné à cette évolution son vrai nom : ce n*est pas un gage» 
c'est un étape ; ce n'est pas une garantie contre le péril, cest au con- 
traire le péril plus voisin. Par quelle association d^idées arriverait-on 
à conclure que le Piémont, en se rapprochant de Rome, s'en éloigne? 
M. Drouyn de Lbuys répète que si le Piémont ne se rendait pas à Flo- 
rence, la convention cesserait d'exister. Hais qu'il se rassure, le Pié- 
mont se gardera bien de n'y point aller. Les débats de son parlement 
nous édifient surabondamment à cet égard. Quant au jour où il se fera 
appeler de Florence à Rome, le gouvernement impérial, nous en avons 
la conviction profonde, protestera. Mais quel gage avons-nous, nous- 
mêmes, pour supposer qu'il fera plus en cette circonstance que ce 
f n'il a cru devoir faire après l'invasion à main armée de l'État pon- 
tifical? 11 rappellera de Florence son ambassadeur, comme il l'avait 
rappelé de Turin, sauf à le renvdyer, trois mois après, à Rome. 

Et cette différence notable entre le plan de M. de Cavour et celui de 
M. le chevalier Nigra, difTérence qui consiste en coque, dans le pre- 
mier cas, on fixait le cbifTre de l'armée pontificale, et que dans le se* 
cond cas, on le laisse en blanc? — Eh bien! celte différence n'est à 
nos yeux qu'une difTérence de franchise. M. de Cavour avertissait 
d'avance le Pape des conditions dans lesquelles sa petite armée avait 
moins de chances d'être égorgée de nouveau. M. le ministre des 
affaires étrangères oublie que, d'après le texte de la convention du 
15 septembre, le Piémont s'engage à ne respecter l'aimée pontificale 
que si elle n'est pas un danger pour r Italie. Or, c'est précisémoit le 
motif officiel qui a été mis en avant par le gouvernement piémontais 
pour rinvasion des Marches et de l'Ombrie : si donc le chiffre de l'ar- 
mée du général de la Moricière a paru constituer ce danger pour ritaUey 
alors qu'elle avait à garder, avec le territoire actuel du Pape, les 
Marches et l'Ombrie, on se demande à quel chiffre microscopique 
devra être réduite l'armée de Pie IX, pour ne pas devenir un nouveau 
cas d'agression. 

De plus, nous dit M. Drouyn de Lhuys, M. de Cavour ne nous ae- 
cordait que quinze jours pour évacuer Rome, et nous avons obtenu 
deux ans. — MaisGaribaldi ne nous accorde que deux heures; cooi- 
ment le plénipotentiaire de la France néglige-l-il de s'en prévaloir? 
Enfin, M. Drouyn de Lhuys nous fait remarquer que l'Italie s'en- 
gage à rester fidèle à la politique de M. de Cavour, politique qui con- 
siste à n'entrer dans Rome qu'avec le consentement de la France. — 
Mais M. de Cavour croyait donc que le consentement de la France 
pouvait être obtenu? Et c*est là, en effet, qu'est le point culminant du 
débat ; c'est là qu'après tant de tergiversations, tant d'énigmes mys- 
térieuses, l'on pouvait attendre la déclaration formelle, authentique, 
irrévocable, que le consentement de la France ne sera jamais donné, 
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Jamais, dans aucune éventualité et dans aucune hypothèse imagi- 
nable I C'était ce que Ton devait attendre avant ou pendant les débats 
du Parlement de Turin, afin de conjurer pour l'avenir tout reproche 
de surprise ou de duplicité I Eh bien ! que lisons-nous dans le 
sixième point de M. Drouyn de Lhuys? Ceci, uniquement ceci : <c La 
a France se réserve toute sa liberté d'action pour le cas où une revo- 
ie lution éclaterait à Rome. » Rései'ver la liberté de la France en face 
du Piémont, c est vraiment la moindre des choses ; c'est, en outre, 
une expression bien \ague au moment où Ton se met à l'œuvre pour 
donner une leçon et, sans doute, un exemple de netteté! Ne vous y 
trompez pas, nous dit-on : si nous ne nous expliquons pas davantage, 
c'est par respect pour le Saint-Pére. — Quoi, sérieusement? Quelle 
singulière notion du respoct que celle qui permet de traiter du Pape 
sans le Pape, de lui enlever publiquement ses moyens de défense et 
qui invile au silence, lorsqu'il s'agit de sa sécurité! M. Drouyn de 
Lhuys déclare que révénement en décidera I — L'événement î c'est- 
à-dire ce qu'il y a au monde de plus aveugle et quelquefois de 
plus inepte ! Je comprends tous les maîtres, excepté celui-là. On doit 
aimer le joug de la justice ; on peut subir celui de la nécessité et de 
la force, quand il s'impose avec quelque grandeur ; mais, de soi- 
même et d'avance, en appeler au hasard et lui confier les destinées 
d'une grande nation, je ne sais rien déplus humiliant. Bossuetadit 
d'un grand politique de son temps « qu'il ne laissait rien à la fortune 
« de ce qu'il pouvait lui ôter par conseil et par prévoyance ; » pour- 
quoi M. Drouyn de Lhuys n'ambitioime-t-ilpas aussi cet éloge? Pour- 
quoi se vante-t-il, au contraire, d'abandonner à la fortune tout ce 
qu'il aurait pu lui enlever? Alors, est-ce bien la peine de semettrfe 
en frais de déclarations? De son côté, le Piémont stipule qu'il ré- 
serve sa liberté comme la France, et du consentement de la France. 
En sorte que deux gouvernements se seraient solennellement abou- 
chés pour se notifier, en présence de l'Europe ébahie, que, dans uiie 
éventualité prochaine et inévitable, chacun agirait à sa guise ! Ainsi, 
la convention aurait pour but de convenir que Ton ne conviendrait 
de rien, et que chacun resterait, comme auparavant, dans son indé- 
pendance réciproque ! Mais cela ne se tient pas debout, et ce serait là 
une diplomatie d'enfants I Aussi n'est-ce point tout le secret de 
H. Drouyn de Lhuys ; et ce qu'on a refusé de dire à M. le chevalier 
Nigra, on l'a confié à M. le comte de Sartiges et on l'a inséré dans /^ 
Moniteur du 3 octobre 1864. 

En effet, dans une dépèche d'une physionomie très-sévère, M. le 
ministre des affaires étrangères déclare que le gouvernement fran- 
çais ne peut pas violer plus longtemps un des principes fondamen- 
*taux de sa politique : le principe de non-intervention. Ainsi donc, ce 
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n'est pas accidentellement, en vertu d'une combinaison passagère, 
que notre ministre annonce le retrait de nos troupes ; c'est en vertu 
d'une règle trop longtemps enfreinte, c'est en vertu d'un principe 
impérieux et permanent. Dès lors, comment concevoir que, partis le 
samedi, nous eussions l'intention de rentrer le dimanche? Il n'y au- 
rait pas seulement là une de ces inconséquences flagrantes qu'un 
gouvernement n'affiche jamais volontiers : M. Drouyn de Lhuys a lié 
d'avance, autant qu'il dépend de lui, les mains du gouvernement par 
une déclaration déplorable ; il s'est enlevé le droit et le prétexte du 
retour ; il a déposé d'avance dans la main des adversaires du Pape le 
document qui nous fermera la porte de Rome, aussitôt que nous en 
aurons passé le seuil. Non, le gouvernement français n'a pas pris 
d'engagement envers les Piémontais, mais il a fait bien plus que 
cela ; il a pris un engagement envers lui-même, et chaque puissance 
européenne peut en prendre acte dans sa rancune, dans sa convoitise 
ou dans sa jalousie. Il a fait plus encore : s'interdire doctrinalement 
le droit d'intervention, n'est-ce pas l'interdire aux autres puissances 
catholiques? Ainsi, les prérogatives du Saint-Siège ne sont pas plus 
sauvegardées que ses provinces : le droit de créer une armée, qui est 
absolu pour tout souverain, est renfermé pour le Pape dans des li- 
mites dérisoires; il ne s'exercera que jusqu'au chifTre qui ne con- 
trariera pas son ennemi, et c'est cet ennemi qui en sera juge. Le 
droit d'invoquer le secours d'un allié appartient à tous les souverains, 
à tous, excepté au Pape. 

Dès lors, la jactance du Piémont s'explique, et le vote de son Par- 
lement ne pouvait être douteux. La France a fait deux parts : notre 
avenir, à nous, n'a plus que deux ans; son avenir, à lui, est illimité 
et, au prix de deux ans de patience, il achète libre carrière pour son 
action civilisatrice ; il n'aura plus à compter qu'avec les révoltes mo- 
rales, la banqueroute et l'anarchie. La vérité de la convention est là, 
ou il n'y a pas et il n'y a jamais eu de convention. 

A. DE Faliolx. 
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L'HISTOIRE DE L'ART 



Études sur l'Histoire de iÀrt, par M. Vitet. 



Si Tari n'est plus tDul à fait un grimoire pour la génération ac- 
tuelle, on peut dire qu'elle a appris à le déchiffrer dans les livres de 
M. Vitet. Amateurs ou critiques, nous devons tous quelque chose à ces 
Études sincères et vivantes dont les plus anciennes remontent à 1826, 
dont la dernière date d'un an à peine. Pour moi, je ne puis oublier 
certain collégien, qui, profitant des vacances de Pâques, s'en allait à 
travers champs, le sac sur le dos, à la découverte de Notre-Dame de 
Noyon, et passait ensuite ses dimanches au Louvre, en contemplation 
devant la Vie de saint Bnmo. C'était le beau temps des études philo- 
sophiques. Là psychologie nous lassait tous, maîtres et élèves. On 
touchait le moins possible à la morale, et moins encore à la théo- 
dicée. Un professeur, homme d'esprit, nous ouvrit des horizons nou- 
veaux en nous Usant Tétude sur Le Sueur. Dès lors, l'esthétique prit 
rang parmi nos préoccupations favorites, et les deux volumes de 
M. Vitet, parus depuis peu, devinrent pour nous des livres classiques. 
Ce sont ces mêmes Études sur les Beaux-Arts qui reparaissent au- 
jourd hui, non plus en deux volumes, mais en quatre, considérable- 
ment augmentées, comme toutes les rééditions, allégées de quelques 
'morceaux secondaires, ce qui est plus rare, refondues surtout et 
classées selon un ordre méthodique qui justifie leur titre nouveau. 
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£n effet, il ne faudrait pas un bien grand travail pour faire de ces 
fragments un véritable tableau de Thistoire de Tart. Les points prin- 
cipaux y sont en saillie, accusés avec vigueur et netteté. 11 suffirait 
de les relier entre eux par des attaches plus visibles, et, sans com- 
bler toutes les lacunes, d'animer les plans intermédiaires. Ce travail, 
la préface semble indiquer qu'il a été demandé à Tauteur, et peut- 
être Fauteur a-t-il été tenté de l'entreprendre. Mais il s'est arrêté 
devant les difficultés de sa tâche. S'il ne s'agissait que de continuer 
Winckelmann 1 Hélas ! Winckelmann lui-même est à refaire. Ce créa- 
teur de l'histoire de Kart, la plus poétique des sdences, ainsi que la 
nomme M. Yitet, serait le premier aujourd'hui à condamner son 
œuvre. Lui qui prit pour règle suprême le sentiment de la beauté 
plastique, 9-t-il vraiment vu cette beauté face à face? Non, il n'a pu 
l'étudier que dans des productions d'un art déjà dégénéré. Il n'a pas 
connu Phidias, le seul type parfait de l'art grec. Et quanta cette autre 
beauté, dont la beauté plastique n'est que l'enveloppe, et que le 
christianisme a mûrie, grandie, développée jusqu'à faire édaler 
l'enveloppe même, serait-il possible à un nouveau Winckelmann de 
la méconnaître? Non encore, et voilà précisément les deux sommets, 
qui, surgissant tout d'un coup au milieu de l'histoire de l'art, comme 
ces volcans nés en une nuit, en ont dérangé l'équilibre. C'est là dé- 
sormais qu'il faut se placer pour juger les marches et les contre- 
marches de l'esprit humain à la conquête du beau. Autour se grou- 
pent tous les desiderata du savant Allemand : et l'art égyptien si peu 
étudié de son temps, et l'art assyrien tout à fait inconnu, et l'art 
étrusque à peine révélé, et l'art de Pompéi, reflet charmant de la 
peinture grecque, et puis le sublime cortège de l'art chrétien depuis 
les catacombes, où nul alors n'osait descendre, jusqu'au treixième 
siècle indignement bafoué, et depuis les premiers bégayements de la 
renaissance italienne jusqu'à l'époque de liberté qui voit s'épanouir 
toutes les fleurs de la fantaisie. Programme immense bien iàit pour 
tenter un grand esprit. Nul ne l'eût mieux rempli que M. Yitet. Il 
s'est contenté de le tracer pour des travailleurs plus ardents et plus 
jeunes, comme s'il se condamnait déjà au repos qui couronne les 
laborieuses carrières. 

Qui répondra à cet appel? Qui voudra s'engager dans une route 
aussi longue, aubsi semée d'obstacles? Les Etudes de U. Yitet eo 
marquent du moins les principales étapes. Elles mettent surtout en 
relief les deux points capitaux, l'art grec et l'art chrétien, et, par les 
lumières qu'elles répandent sur les points secondaires, elles rendent 
sensible une vérité que l'auteur signale avec raison comme l'ensei- 
gnement pratique, la moralité de l'histoire de l'art. En tout temps, 
en tout pays, des conditions identiques ont présidé à l'édosion des 
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cliels-cl œuvre; en toul temps, en tout pays, les œuvres bâtardes 
sont filles des mêmes erreurs ; ce qui revient à dire que l'art, ainsi 
que la nature obéit à une loi constante : les mêmes causes produi- 
sent les mêmes effets. 

C'est ce principe lumineui, ce sont ses applications nouvelles à une 
telle histoire, que nous voudrions à notre tour dégager de ces études 
fragmentaires, afin d'arriver à une conclusion générale qui nous aide 
à mieux comprendre les glorieuses destinées de Tart. 



Dans cette histoire qui remoijite au commencement du monde, lés 
plus andens sont les derniers venus. L'art grec, par exemple, est un 
art né d'hier. Oui, si paradoxale que paraisse cette opinion, il faut 
bien s'y rendre, quand on compare ce que les siècles précédents nous 
ont donné pour l'art grec, et oe que notre époque regarde avec juste 
raison comme les productions les plus exquises du génie athénien. 
Dans la poésie, sans doute, nous n'avons rien découvert. Et cepen- 
dant de quel crédit jouissaient auprès de nos pères ces poètes en qui 
nous saluons aujourd'hui les types les plus élevés de l'esprit grec, 
Pîndare et Eschyle? Sans parler des persiflages de Voltaire, qui 
ne voit dans Pindare qu'un diantre de combats à coups depoing^ pre- 
mier violon du roi de SteUe, l'inspiration sublime des Olympiques et 
des Néméemtes a-t-^ile été mieux goûtée au dix-septième siècle, alors 
que Boileau s'imaginait de bonne foi piindariser quand il rimait les 
platitudes de l'Ode sur la prise de Namur? Racine connaissait-il 
Eschyle? Il ne pouvait le lire sans fatigue, lui-même nous l'apprend, 
et Sophocle à ses yeux pâlissait devant Euripide, son poète préféré. 

Ce phénomène de l'histoire littéraire se reproduit dans l'histoire 
de l'art. Les premiers morceaux de sculpture antique exhumés parla 
renaissance italienne, ces marbres qui ravissaient Raphaâ et passion- 
naient Michel-Ange, n'étaient que l'ombre, le reflet, l'image aflaiblie 
du grand art grec. F en excepte le Torse du Belvédère. Mais ce tronçon 
mutilé, perdu au milieu de statues plus entières et d'un style infé- 
rieur, suflisait-il pour révéler la véritable beauté grecque à des yeux 
éblouis par tant d'apparitions nouvelles? L'érudtlion ne savait pas 
encore faire la part des époques diverses. Le siècle de Périclès, l'école 
d'Alexandrie, l'Empire et le Bas-Empire, tout se confondait sous la 
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dénomination générale d'art antique, sans qu'un goût particulier 
portât ni les savants ni les artistes à rechercher au milieu de ces 
richesses une fleur plus exquise pour en faire honneur à Tart grec. 
Ni Léonard de Vinci, ni Poussin ne songèrent à diviser leur enthou- 
siasme, et la statuaire romaine usurpa plus d'une fois une admiration 
due à un modèle dont elle n'était que la copie. Le nom d'an- 
tique couvrait tout. 

Plus tard, lorsque la critique, soupçonnant un malentendu, voulut 
remonter de cette antiquité hanale à un art plus sévère et plus pur, 
le zèle des Caylus et des Barthélémy se trouva aussi impuissant que 
celui des Lessing et des Mengs, et c'est pitié de voir tous les efforts, 
toute la science d'un Winckelmann aboutir en définitive à nous donner 
comme type suprême de l'art grec, Y Apollon du Belvédère. Et puis 
étonnez-vous qu'une rérorme placée sous un tel patronage ait si vile 
passé des mains d'un Louis David à celles d'un Girodet. 

Dans Tarchitecture, cest mieux encore. Depuis le seizième siècle 
jusqu'à nos jours, qui osa jamais se demander si nous possédions la 
véritable architecture grecque? Vitruve avait donné les lois, le doute 
n'était plus permis. L'ordre dorique, l'ordre ionique, l'ordre corin- 
thien, n'avail-ilpas tout décrit et mesuré? Le compas docile repro- 
duisait les tracés de Yitruve, et chacun de s'imaginer qu'il faisait 
ainsi de Tart grec. A peine, au siècle dernier, quelques novateurs, 
ayant découvert les ruines de Pœstum, qui n'avaient jamais été cou- 
vertes, osèrent les dessiner, les reproduire même. Que dis-je? Leur 
audace alla jusqu'à réclamer à la suite des cinq ordres de Vitruve une 
petite place pour cet ordre nouveau, qu'ils nommèrent Vordre Pœs- 
tum^ sans se douter que Pœstum et dorique ne font qu'un. Mais aussi 
comment reconnaître dans la traduction romaine de Vitruve le type 
qu'ils avaient sous les yeux? Comment admettre la possibilité d'une 
telle confusion, quand l'écrivain latin déclarait doctement que l'ordre 
dorique est impropre à la construction des temples, et que les an- 
ciens ont évité de s'en servir dans ce but? 

Or, pour peu qu'on y prête attention, il n'est pas difGcile de décou- 
vrir entre l'architecture dorique, telle que nous la montrent les tem- 
ples de Pœstum, et la poésie de Pindare, des rapports d'une incon- 
testable évidence. Si le poète des Néméennes eût été architecte, il 
n'eût pas bâti autrement. Si ces colonnes s'animaient, elles chante- 
raient selon le rhythme dorien. D'où provient la ressemblance des 
deux œuvres ? C'est que le même génie les a enfantées Tune et l'autre, 
et ce génie, c'est le génie dorien, non pas tel que l'a défini Vitruve, 
mais tel que le révèlent des monuments plus parfaits encore que ceux 
de Pœstum. 

Étrange fatalité que ce voile d'ignorance jeté pendant des siècles 
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sur la terre classique de la poésie et de l'art. La Grèce était le modèle 
par excellence, on le savait ; on voulait le voir, Tétudier, le repro- 
duire, et sa beauté n^apparaissait qu'à travers un nuage trompeur, 
ou comme si on Teût aperçue dans un de ces miroirs qui déforment 
les traits du visage. C'était bien la Grèce pourtant, mais non la Grèce 
tout entière. Il y manquait toujours quelque chose. Suprême élé- 
gance, grâce, finesse, habileté, souplesse ingénieuse, le génie grec ne 
comportait-il pas des qualités plus mâles? Après l'Ionie, n'y avait-il 
plus rien? Il y avait le génie dorien, c'est-à-dire l'antique énergie, la 
simplicité virile, la vie puissante d'un peuple libre. C'est cette fleur 
du génie grec, ignorée ou méconnue jusqu^alors, qu'il était réservé 
à notre époque de nous donner, et, pour cela, il ne fallait rien moins 
qu'une victoire de la civilisation sur la barbarie. 

Les marbres d'Elgin, la Vénus de Mî/o, avaient frayé la voie. Mais 
c'est à Navarin seulement que sombrèrent à jamais, avec les vais- 
seaux turcs, et Vitruve, et Y Apollon du Belvédère, et la prétendue 
antiquité. Athènes ouverte, l'art grec apparut dans sa simplicité et sa 
grandeur. Le Parthénon vengea l'ordre dorique défiguré. Les fron- 
tons du temple de Minerve, les Panathénées, les cariatides de l'Érech- 
théon, reproduits par le moulage, portèrent en tous lieux cette 
beauté à peine entrevue jusqu'alors, désormais complète et éclatante. 
Iclinus et Phidias prirent place à côté de Pindare dans l'admiration 
de tous les artistes, de tous les hommes de goût. On connut enfin le 
génie grec en sa fleur. Jeunesse impérissable, virilité puissante, ma- 
jesté simple, la vie surtout, la vie rayonnant au dehors du marbre 
comme l'âme même de l'architecte et du sculpteur, ces caractères 
devinrent les signes d'un art nouveau, le seul digne d'être salué 
comme le grand art d'une grande époque. Depuis, d'autres décou- 
vertes ont amené d'autres richesses. Récemment encore, les fouilles 
entreprises à Eleusis par M. Charles Lenormant et poursuivies par son 
fils ont exhumé des morceaux de premier ordre. M. Ravaisson est allé 
mouler dans tous les musées de l'Europe les fragments les plus 
exquis de la sculpture hellénique. On le voit, ce n'est donc pas un 
paradoxe de dire que l'art grec est né d'hier. Au dix-neuvième siècle 
était réservée cette conquête qui bouleverse Thistoire de l'art et 
efface toutes les notions acquises sur l'antiquité par les époques pré- 
cédentes. 

J'ai prononcé tout à l'heure le mot de fatalité. Ne devrait-on pas 
plutôt voir une action providentielle dans cette résurrection tardive 
d'un art si simple et si grand? Supposez Phidias connu dès les pre- 
miers jours de la Renaissance. Que nous en resterait-il ? Une admira- 
tion fatiguée, un enthousiasme sans cesse battu en brèche par les 
jeunes rêveurs de l'avenir. Au contraire, c'est quand l'art a épuisé 
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toutes les séductions, quand la peinture s'est livrée à toutes les fan- 
taisies du dessin et de la couleur, quand la statuaire a succombé à 
toutes les tentations du pittoresque et du réalisme, quand Tarchitec- 
ture a sacrifié à tous les Faux dieux, c*est alors, au milieu d'une las- 
situde qui accueille toutes les erreurs comme des distractions, au mi- 
lieu d'un chaos où le nom même de la beauté cesse d'être entendu, 
c'est alors que le secret de la beauté nous est peu à peu révélé. Un 
dépôt caché à tous les. yeux, tenu en réserve à travers les siècles, 
s'ouvre discrètement pour nous et nous montre, triomphantes tou^ 
jours et subjuguant jusquà nos dédains, les qualités qui font les 
grandes œuvres. Voir, senlir, imiter; reproduire, non pas l'enve- 
loppe, mais la vie : cette formule simple de l'art grec n'arrive-t-elle 
pas à point pour rendre la pudeur et le courage à l'art moderne? Et 
ne sembli^-l-il pas que Phidias et Iclinus reviennent en personne 
infuser un sang généreux dans les veines de leurs successeurs énervés? 
Pour que la leçon soit proQtable à tous, il faudrait qu'un musée de 
sculpture grecque réunit, au moyen du moulage, tous les fragments 
épars de cet art nouveau. C'est le vœu de H. Yitet, c'est le nôtre. 
Comme la plupart des musées de l'Europe, le Louvre se ressent trop 
de la confusion d'idées qui abritait sous le nom général d'antiques 
les morceaux de sculpture appartenant aux époques les plus dissem- 
blables. Et puis le goût de l'ordre et de la symétrie, qui nous suit 
partout, nous a toujours fait préférer au classement méthodique des 
collections je ne sais quel péle-mèle décoratif, très-bon pour la parade, 
mais évidemment funeste à l'étude. Aujourd'hui que le sens pra- 
tique, plus développé, veut tirer une utilité du beau lui-même, un 
ordre plus rationnel commence à se substituer aux arrangements de 
fantaisie. Déjà les tableaux se présentent classés par groupes d'écoles 
et par séries chronologiques. Mais les antiques n'ont pas bougé. Aussi 
bien ce n'est pas du Louvre qu'il s'agit. Au nouveau musée de scul- 
pture grecque il faudrait un local nouveau. M. Yitet semble adoptei 
sans trop de regrets le château de Saint-Germain-en-Laye : n'est-ce pas 
bien loin? L'École des beaux-arts, complétée des bâtiments nouveaux 
qu'elle attend, ne conviendrait-elle pas mieux? On pourrait se servir 
de la collection de moulages qu'elle possède. En y ajoutant celle qu'a 
entreprise M. Ravaisson, il ne resterait pas beaucoup à faire. C'est 
encore dans la bibliothèque de l'École que l'on prendrait, pour tapis- 
ser les murs, ces magnifiques restaurations des monuments grecs 
envoyées périodiquement par les élèves architectes de l'école de Rome 
et d'Athènes, et qui demeurent, j'en ai peur, leurs meilleurs titres de 
gloire. Espérons qu'une telle idée, déjà bien accueillie par le monde 
savant et le monde artiste, fera rapidement son chemin, et qu'un jour 
nos en&nts, plus heureux que nous, pourront apprendre ce que 
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c*est que l'art grec, en contemplant, dans ce sanctuaire de la beauté 
plastique, les chefs-d'œuvre entiers ou mutilés dont le temps nous a 
réservé la primeur. 

Mais comment le dépôt de Fart grec a-t-il pu se perpétuer à tra- 
vers les âges, et demeurer inconnu jusquà notre époque ? Les monu- 
ments égyptiens ont eu pour sauvegarde le sable du désert , et Ton 
comprend qu'il suflGt de fouiller cet écrin mystérieux pour en exhu- 
mer des trésors. Mais l'Acropole d'Athènes, n'a jamais été enfouie^ 
Quel dragon vigilant s'en était constitué le gardien? A cette question 
M. Vitet répond par l'analyse du livre de M. de Laborde sur Athènes 
aux quinzième y seizième et dix-septième siècles. Le dragon qui gardait 
les monuments d'Athènes, c'était la barbarie. Il ne put les conserver 
tous. Mais ce que lui laissa la guerre fut du moins protégé par la 
plus infranchissable des barrières, Tignorance. Pendant une longue 
période de siècles, on put croire qu'Athènes était effacée de la carte 
du monde. Quand Pausanias la visita au deuxième siècle de notre ère, 
elle avait déjà subi les insultes de Sylla, les pillages de Néron, les 
restaurations meurtrières dHadrien. Et cependant elle offrait encore 
alors un merveilleux ensemble. Mais ensuite Alaric et les Goths 
s'abattirent sur la malheureuse cité, et le silence commença à la cou- 
vrir. Justinien ferma ses écoles, veuves d'auditeurs. Les Byzantins 
la débaptisèrent. Des ducs y campèrent pendant trois siècles. Enfin 
les Turcs vinrent s'y établir en 1453. Or, bien qu'on ait beaucoup 
médit des Turcs, ce n'est pas sur eux que retombe la responsabilité 
des ruines d'Athènes. Les Turcs sont moins destructeurs qu'on ne le 
croit. Us laissent faire le temps. Us ne relèvent pas une pierre tombée, 
cela est vrai, mais ils ne savent pas démolir. Tant qu'ils restèrent 
paisibles possesseurs d'Athènes, le Parthénon continua à s'élever 
intact sur le sommet de l'Acropole. Les voya^^^eurs du dix*septième 
l'attestent. Nos consuls institués vers 1655, aidèrent bien quelque 
peu à la préservation des monuments. Mais le principal honneur en 
revient aux missionnaires français, jésuites et capucins, qui, dès celte 
époque, portèrent à Athènes les goûts éclairés inséparables de l'in- 
fluence catholique. Leur couvent devint un lieu d'asile, et c'est ainsi 
(|ue les capucins ont pu conserver, non pas à leur Ordre, mais à la 
France, la propriété du monument de Lysicrate, comme autrefois 
Lanterne de DémoiAènes. Si cet état de chose avait duré jus()u'à la 
bataille de Navarin, nous aurions le Parthénon encore vierge. Pour- 
quoi faut-il que le Grand-Turc, ainsi que le dit H. Vitet, n'ait pas pu 
faire bon ménage avec la république de Venise? On sait ce qui arriva. 
Les Vénitiens mirent le siège devant Athènes, et dans la nuit du 25 
au 26 septembre 1687 une bombe vénitienne, tombant sur le Par- 
thénon transformé en poudrière, mit en pièces le chef-d'œuvre d7c- 
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tinus. Puis les vainqueurs, pour ajouter quelques trophées h ceux 
que possédait déjà Saint-Marc, brisèrent à Taveuglette. Puis, quand la 
peste les contraignit d'abandonner la ville, ils osèrent mettre auT 
Yoix la destruction totale d'Athènes, et cette mesure désespérée fut 
adoptée en conseil de guerre , M. de Laborde en a fourni la preuve. 
Le temps seul et les bras manquèrent. Les Turcs revinrent alors, 
pour rhonneur de Tart, monter la garde auprès de ces sublimes 
débris. 

Ainsi ce n est pas la civilisation qui a d'abord sauvé Athènes, c'est 
la barbarie. Plus tard, à Navarin, le canon a noblement réparé la 
brèche que le canon avait faite. Les Turcs ont été relevés de leur lon- 
gue faction. La science et Part ont pris possession de la Grèce. Main- 
tenant Athènes appartient aux intelligences de tous les pays. C'est le 
foyer d'où rayonne Tidéal de ce nouvel art grec dont chaque peuple 
civilisé recherche à Tenvi les productions exquises. 

?Iaguère encore n'avons nous pas vu la France et la Russie se dis- 
puter, ou plutôt se partager une collection qui tirait son plus grand 
prix du reflet d'art grec apparent dans la plupart de ses objets? Peut- 
être les millions qu'a coûtés la collection Campana eussent-ils été 
mieux employés à acheter le Péloponnèse. Mais aussi, comme le fait 
remarque M. Yitet , ils auraient pu passer à des dépenses d'un ordre 
différent : un essai d'uniforme dans quelques régiments, un essai de 
cuirasse à quelques vaisseaux. Et qu'en resterait-il? Du vieux fer et 
de vieux galons ! Il vaut mieux quelques vieux chefe-d'œuvre. Or, 
si bruyant qu'ait été l'enthousiasme officiel, si violente qu'ait été la 
réaction de l'opinion publique, il faut bien convenir que, si la collec- 
tion Campana ne peut être regardée comme une revanche de lord 
Elgin, elle a du moins enrichi nos musées d'un certain nombre 
d'objets de premier ordre. M. Vitet, qui la passe en revue, j'allais dire 
qui la passe au crible, en comparant toujours nos acquisitions avec 
celles de la Russie, arrive en fin de compte à une conclusion conso- 
lante. Tout bien pesé, il nous reste deux séries admirables, uniques, 
la série des bijoux et la série des terres cuites. Or ce qui frappe dans 
l'une comme dans l'autre, c'est précisément le caractère grec. Ce 
même caractère donne une valeur particulière à une portion de la 
série des vases, et, parmi les morceaux de la statuaire, le seul digne 
de trouver grâce devant des yeux sévères est un torse dont il ne 
paraît pas possible de faire honneur à un ciseau romain. Tant il est 
vrai que désormais l'art grec devient pour nous le type, le diapason, 
le critérium du beau, soit qu'il s'agisse de ses productions les plus 
immédiates, les monuments d'Athènes, ou des œuvres qui sont le 
fniit indirect de son inspiration. 

En effet, avant même d'agoniser dans sa patrie, Tart grec avait 
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trouvé sur le sol italien un asile tellement assorti à ses goûts, que 
cette annexe, comme on dirait aujourd'hui, avait pris le nom de 
Grande-Grèce. Là, une seconde floraison, moins puissante, mais non 
moins riche que la première, s'épanouit pendant une période de 
plusieurs siècles : période importante dans l'histoire en ce qu'elle 
nous donne ce qu'Athènes a perdu, les productions de cet art, qui, 
chez un peuple artiste, se mêle à tous les actes de la vie. Fouillei 
le sol de l'Altique, vous en exhumerez des statues , des bas-relie6, 
des temples, tout l'appareil des héros et des dieux. Mais vous y 
chercheriez en vain une maison bourgeoise, une peinture, un meuble, 
et ces mille riens où se révèle, avec moins d'éclat et plus de délica- 
tesse, le génie d'un peuple. Ce sont ces révélations intimes que nous 
réserve l'art de la Grande Grèce. De même que Pompéi et Herculanum 
laissent entrevoir ce qu'a pu être la peinture dans les mains d'un 
Zeuxis et d*un Apelles, de même les terres cuites, les vases et les 
bijoux de la collection Campana, permettent de relever les murs 
d'une maison grecque avec ses antéfixes, ses placages, ses stèles mode- 
lées en argile, de la meubler d'ustensiles élégantset d'apercevoir dans 
un miroir de bronze poli la figure d'une jeune fille suspendant à ses 
oreilles des boucles d'or ou attachant autour de son cou les médail- 
lons précieusement ciselés d'un collier. Sans doute ce n'est qu'un 
i^flet. L'art grec, chez lui, a dû produire bien d'autres chefs-d'œuvre. 
Mais enfin, à défaut de la métropole nous avons la colonie. Sachons 
découvrir les traits de la mère dans le portrait de la fille. 

On doit regretter que M. Yitet n^ait pas étudié la collection Cam- 
pana au point de vue de l'histoire de l'art. Nul mieux que lui n'eût 
été en mesure de caractériser la période qu'elle représente. Des étu- 
des partielles excellentes ont été publiées dans des recueils spéciaux. 
Nais il appartenait 6 un esprit généralisateur de dégager du pèle-méle 
des faits les vorités historiques. Comment l'art grec, transplanté en 
Italie, s'y rencontra avec l'influence asiatique bien visible dans l'art 
étrusque, comment ces deux courants se mêlèrent et se confondi- 
rent jusqu'au moment où l'art romain les absorba tout à fait, ce 
que ce dernier dut à l'un et à l'autre et ce qu'il tira de son propre 
fonds, ces questions auraient gagné à être, sinon approfondies, au 
moins touchées par M. Yitet. Sa critique exercée marche d'un pas 
tellement sûr, qu'au milieu des écueils il eût tracé la véritable voie et 
montré des peints de repère certains. C'est dans ces Études une grande 
lacune. Sans doute il ne nous doit rien de complet, puisqu'il se borne 
à réunir des fragments. Mais il nous a si bien conduits jusqu'alors, 
plus tard nous retrouverons en lui un guide si attentif, si soigneux 
de nous arrêter à chaque siècle, qu'on est tout surpris, quand, à un 
moment donné, il nous lâche la main et nous abandonne seuls au mi- 

IVovnmi 1864. 33 
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lieu de CCS époques encore obscures. Libre à nous de parcourir en 
tous sens rÉtruric, de faire à Rome toutes les stations de l'art romain 
depuis Tégout de Tarquin jusqu'à l'arc de Septime-Sévère. Nous ne 
retrouvons M. Yitet qu'à Orange où il épie le dernier souffle de Tart 
antique sur le sol gaulois. 

En étudiant, à l'aide des beaux travaux de M. Caristie, l'arc de 
triomphe d'Orange, si habilement restauré, et les ruines imposantes 
de son théâtre, M. Yitet effleure une auti^ question, toute neuve aussi, 
à laquelle il revient ailleurs, à propos de l'architecture byzantine. 
Cette question, réservée à l'érudition du dix-neuvième siècle, c'est 
ce que l'on a nommé la question gallo-romaine, c'est-à-dire la su- 
prême agonie de l'art romain dans les Gaules et sa transformation 
en art roman. M. Yitet n*admet pas qu'on dise art romanj et nous 
lui accordons volontiers que l'appellation est vicieuse puisqu'elle dé- 
signe des types d'architecture très-dissemblables. Mais enfin elle a 
cours forcé, sinon cours légal, en archéologie, et, jusqu'à ce qu'un 
terme plus rigoureux soit venu la remplacer, il faut bien nous en 
servir, si nous voulons être intelligibles. Placez à côté l'une de l'autre 
la partie centrale de l'arc de triomphe d'Orange, que M. Yitet regarde 
comme un monumcmt du milieu du deuxième siècle, et le porche de 
Notre-Dame-des-Doms d'Avignon, vous serez frappé des rapports qui 
unissent les deux architectures. L'une est romaine, l'autre est ro- 
mane. Celle-ci procède de celle-là. Mais par quels degrés successifs 
celle-là est-elle arrivée à se fondre dans celle-ci? En d'autres termes, 
la marche lente et continue du style latin, du deuxième au dixième 
siècle, sur le sol gaulois, c'est la question délicate que l'archéologie 
contemporaine s'est posée, et qu'il s'agit de résoudre, si l'on veut 
combler cette lacune béante de huit siècles entre la domination ror 
maine et l'autonomie française. Pour la résoudre, il faudrait, ainsi 
que l'indique M. Yitet, étudier l'un après l'autre chaque détail, cha- 
que motif décoratif, chaque membre essentiel de l'architecture ro- 
maine, telle que les Gaules l'ont connue au temps de sa plus grande 
splendeur, en un mot établir des types, et les comparer ensuite aux 
types mis en usage le jour où l'Occident s'éveille. Et, ajouterons* 
nous, ce n'est pas seulement dans les monuments du Midi de la 
France qu'il faudrait chercher les points de comparaison. Là l'in- 
fluence romaine persista plus longtemps, parce qu'elle rencontrait 
une résistance moins énergique. C'est plus haut, au cœur même 
de la Gaule, que l'on trouverait des types plus saisissants, quoique 
plus incomplets. Sans parler des antiquités de Reims, d'Autun et de 
Metz, les remparts de Sens ont été construits vers la fin du troisième 
siècle avec les démolitions des monuments romains qui remplis- 
saient l'antique cité des Senons. Maintenant les remparts à leur 
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tour tombent sous la pioche des démolisseurs, et c'est merveille de 
Toîr ces débris revenir à la lumière, les uns brillants d'une beauté 
<que Ton serait tenté de croire fille de Tail grec, les autres portant 
rétonnante empreinte d'une époque qui n'a plus rien de romain. 
Il y a là, divisés en blocs à peu près égaux, des arcs de triomphe, des 
temples, des théâtres, des sarcophages, toutes ces splendeurs de 
pierre que Rome imposait à ses vaincus, pour noyer dans la corru- 
ption du luxe les nationalités conquises. Mais la nationalité survit, elle 
ae fiiit jour à côté du conquérant, et si Tart dont elle se sert pour 
traduire ses mœurs, ses costumes, ses habitudes funéraires, ses pré- 
férences architectoniques, est un art barbare, il n'en a que plus de 
prix, car il contient un germe nouveau, une sorte de prescience du 
style roman. 

Cette analyse, semée de digressions peut-être supertlues, suffit- 
elle à donner une idée de la première partie des Études de M. Yitet, 
celles qui se rapportent à Tart antique? J'aurais voulu suivre de plus 
près son texte, lui emprunter quelques dtations où la critique la plus 
solide s'exprime dans le langage le plus charmant. Mais c'est le pro- 
pre des livres vivants de nous forcer à vivre. Cette critique saine, 
élevée et large, ouvre à chaque pas des horizons inattendus, et vous 
pousse à vous y lancer eu dépit de votre faiblesse. La vie, voilà ce 
qui domine chez M. Yitet. On croit par moment n'avoir affaire qu'à 
un érudit, à un historien en quête de vérité, mais le sentiment du 
beau se réveille et l'imagination vient animer le jugement. De là ses 
affinités particulières avec l'époque de Phidias, où la vie déborde 
comme l'expansion naturelle d'un art simple et fort. Certes, il y a 
dans l'art grec d'autres époques; il y a les devanciers, il y a les 
successeurs de Phidias. Mais il suffit à M. Vitet de nous montrer 
au milieu du champ de l'histoire ce sommet jusqu'alors enveloppé 
de nuages. Il s'en empare, il s'y établit, laissant à d'autres la re- 
cherche des origines et des décadences. Suivons-le maintenant sur 
un autre sommet où il va allumer un autre flambeau. Cette fois 
c'est aux origines mômes du christianisme qu'il demandera la lu- 
mîôre. 



II 



A ne voir les choses qu'à la surface, |il semble que Tadmiraiion 
de l'art antique soit exclusive du sentiment chrétien. Un des résultats 
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des sympathies provoquées par l'apparition de l'art grec de Phidias, 
a été de rapprocher un certain nombre d'esprits élégants et raffinés, 
qui se sont déclarés païens, et qui, au nom de la véritable beauté 
incomprise, cherchent à ranimer de nos jours, sinon le cuite, au moins 
le goût du paganisme. D'autre part, un groupe de mystiques a crié au 
scandale et s'est plus que jamais serré autour des statues émaciées 
de nos cathédrales gothiques. 11 n'y a peut-être des deux côtés qu'un 
malentendu. Évidemment, si l'art chrétien se résume dans l'art du 
moyen âge, et du moyen âge français, si l'art antique se résume dans 
Phidias, je comprends l'incompatibilité de l'un et de l'autre. Mab, 
en allant au fond des choses, on s'aperçoit bien vite que ni le chris- 
tianisme ni l'art chrétien ne commencent au treizième siècle, et que 
l'art grec n'est pas mort avec le siècle de Périclés. Bien plus, à me- 
sure que l'on étudie la question, on arrive insensiblement à découvrir 
entre ces deux arts des rapports tellement étroits qu'on se demande 
si Tun ne serait pas la transmission de l'autre. Le souffle presque 
angélique qui anime Socrate et Platon a pu faire douter s'ils n'avaient 
pas eu une divination sublime de l'Évangile. De même on peut dire 
de Phidias qu'il était digne d'être chrétien. 

En eflet, l'art chrétien a*t-il attendu, pour venir au monde, la mort 
de l'art antique? Est-il né du fumier du paganisme? Mais l'art an- 
tique, absorbé par le matérialisme romain, agonisait à peine, que 
déjà, sous le sol où se dressaient tant de monuments d'une pureté 
équivoque, un art nouveau, tout de pureté et d'élévation, couvrait 
de ses œuvres exquises les parois des catacombes. Laissons parler 
M. Yitet : « Pendant qu'au-dessus du sol tout s'alourdit, tout se ma- 
térialise, tout, dans la ville souterraine, prend un air svelte et dé- 
gagé, tout semble respirer une nouvelle vie. C'est bien le même style, 
mais c'est un autre esprit, et un esprit qui donne au style lui-même 
quelque chose de hardi, de souple, d'élancé. Ces ornements, ces ara- 
besques, ces compartiments symétriques, ces capricieux enroule- 
ments, ces fantaisies que vous avez vus à Pompéi, vous les retrouvez 
là rajeunis, transformés, plus délicats, plus onctueux, sacrifiant 
moins à la routine et plus au sentiment. Mais c'est surtout l'expres- 
sion des visages, le jet des draperies, la franchise du geste qui nous 
confondent d étonnement. Pendant que les spirales de la colonne Au- 
tomne vont se couvrant de personnages si trapus et si mal drapés, 
pendant que cette copie du trophée deTrajan accuse, à si court in- 
tervalle, un si profond oubli des traditions du premier siècle, vous 
avez devant vous dans ces modestes chapelles, des draperies et des 
figures, qui, d'un bond, vous transportent, par la naïveté et la gran- 
deur des formes, jusqu'aux traditions du siècle de Phidias. » Et 
n'est-elle pas digne aussi de figurer à côté des sculptures du même 
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temps, cette tète du Christ en terre cuite, trouvée au cimetière de 
Sainte-Agnès, dont Timage, grossièrement défigurée par la photogra- 
phie marchande, nous poursuit à tous les carrefours? Oui, les carac- 
tères sont les mêmes, et, bien loin de s'exclure l'un l'autre comme 
des ennemis irréconciliables, l'art antique de Phidias et Fart chrétien 
des catacombes se donnent la main comme deux frères. 

M. Yitet n'a touché aux catacombes qu'en passant. U nous promet 
un travail étendu sur ce sujet digne de lui, et c'est une promesse 
dont nous prenons acte. Avant d'aborder l'étude des Mosaïques chré- 
tiennes de Rome, il a voulu seulement montrer que les caractères de 
beauté qui les distinguent avaient leur racine ailleurs, et que, si le 
christianisme vainqueur, libre enfin de bâtir et d*omer des églises 
autrement que sous terre, a persisté à s'approprier le style antique, 
il n'a fait que demeurer fidèle à une tradition qui est l'âme de l'art 
du*étien. 

Nous ne pouvons l'accompagner dans cette visite attachante des 
plus anciens sanctuaires de Rome. De Sainte-Constance à Sainte-Pu- 
dentienne, de Sainte- Sabine à Sainte-Praxède, c'est-à-dire du qua- 
trième siècle au neuvième, son pèlerinage le conduit partout où une 
de ces peintures lapidaires atteste la grandeur ou la déchéance de 
Tart. La grandeur, elle est à la coupole de Sainte-Pudentienne, plus 
connue et plus appréciée des artistes que M. Yitet n'a l'air de le 
croire : car c'est un des pensionnaires de la villa Médicis qui me con- 
duisît la voir il y a plus de dix ans, et l'admiration dont elle était 
Pobjet, remontait, m'a-t-on dit, à la direction de M. Ingres. Là, une 
composition complète, savamment balancée, nous montre, avec les 
traits essentiels de l'art antique, « des trésors tout nouveaux, d'aus- 
tères et chastes expressions, une fleur de vertu, une grandeur mo- 
rale, dont les œuvres de l'antiquité, même les plus belles, ne sont 
jamais qu'imparfaitement pourvues. » Voilà donc dans une même 
œuvre le double caractère qui fait la double beauté de l'art chrétien : 
la forme pure et ferme, c'est-à-dire la forme grecque, et pour l'ani- 
mer, l'esprit de TÉvangile^ 

Aussi M. Vitet demande-t-il qu'une copie de la mosaïque de Sainte- 
Pudentienne, placée à l'École des beaux-arts, y demeure à jamais 
comme un enseignement et un modèle. On mettrait en regard une 
copie de la Transfiguration de Raphaël, afin démontrer qu'entre ces 
deux œuvres séparées par un intervalle de douze siècles, il y a plus 
d'un point de ressemblance qui permet d'y reconnaître deux sœurs: 

' A ceux de nos lecteurs qui n'auraient aucune idée de cette belle mosaïque, nous 
pouvons indiquer, à déTaut d'une reproduction plus importante et plus complète, une 
planche en chromolithographie publiée dans YHistoire da ArU industriels, de 
H. Jules Labarte (tome II, planche c»i), 
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le style d'abord, ce grand style de l'antiquité retrempé et rajeuni par 
la pensée chrétienne, le même idéal de beauté, le même principe de 
foi. « Seulement, ajoute M. Yitel, dans la mosaïque Tart en décUn est 
idvifié parla Toi triomphante, tandis que dans ia Transfiguration la foi 
chancelante est soutenue par Fart à son apogée. » Et tout aussitôt, 
comme s'il voyait déjà les deux copies «n place, M. Yitel se sent con- 
duit à généraliser la comparaison et à formuler un projet aussi nou- 
veau que hardi. 

Dans ce palais du Vatican où se sont accumulées tant de mer< 
veilles, il existe une collection^ moins banale que les collections au^' 
tiques, et moins visitée, qui a reçu le nom de Musée chrétien. Là, 
dans des armoires vitrées, vous voyez réunis les objets contemporains 
des premiers ftges du christianisme, les croix, les ciboires, les cuil^ 
1ers de communion en usage dans les catacombes, les instruments 
de torture usés sur le corps des martyrs, el aussi des crosses d'é- 
véques, des tableaux, des médaillons. Eh bien I ce que la piété a fait 
au Vatican, M. Vilet demande que l'amour de Tari le renouvelle à 
Paris. Au milieu de ces objets auquel s'attache un souvenir touchant, 
il en est que recommande par surcroît la beauté de la forme ou du 
travail : ce sont des médaillons de verre couverts de figures dorées!^ 
c'est un bas-relief de bronze représentant saint Pierre et saint Paul, 
ce sont d'autres fragments non moins précieux. Des moulages bien 
faits, des imitations exactes en reproduiraient le grand caractère. Joi^ 
gnez-y les calques de H. Perret et de M. Savinien Petit d'après les 
peintures des catacombes, n'avez-vous pas les éléments d'un musée! 
chrétien? De même que l'enthousiasme de l'art de Phidias poussait 
M. Vitet à réclamer lexécution du projet conçu par H. Bavaisson, un 
musée de sculpture hellénique, de même maintenant il appelle de ses 
vœux un musée chrétien qui groupe à l'École des beaux-arts les mo- 
numents les plus anciens et les plus remarquables d'un art digne soc- 
oesseur de l'art grec. Cette idée a-t-elle rien d'irréalisable en un 
ti^mps où la science et l'art se piquent également de libéralisme? Ce 
qu'un sentiment national nous porte à faire en faveur de nos aïeux 
celtiques, pourquoi le refuserions-nous aux ancêtres d'une foi qui fut 
bngtemps, qui est encore la foi de la France? Un tel nmsée n'a pas 
moins sa raison d'élre que le musée gallo-romain de Saint-Germain 
ou le musée moyen-âge de l'hôtel Cluny. Séries pour séries^ puisque 
c'est le mot à la mode, ne suivrait-on pas mieux la marche des idées 
à travers la série chrétienne qu'à travers les séries de pots de la col- 
lection Campana ? Biais surtout on verrait alors où sont les véritables 
attaches de Tart moderne. On apprendrait à estimer cet art chrétien 
qui commence avec l'ère nouvelle et se continue jusqu'à nos jours. 
On suivrait pas à pas ses progrès, ses hésitations, ses défaillances, ses 
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përïodes dévie et deimort. On comprendrait pourquoi un artiste tel 
que Flandrin, au lieu de s'arrêter à l'époque intermédiaire du moyen- 
âge, a senti le besoin impérieux de remonter aux sources mêmes, et 
ce que l'art contemporain doit gagner de grandeur et de puissance à 
renouer sa tradition à ses origines. 

Dans ce musée devraient trouver place les dessins que Papéty rap- 
porta il y a quelques années du mont Athos, et toutes les reproduc* 
lions photographiques exécutées depuis d'après les peintures de tous 
les Panselinos de la même école. C'est qu'en elTet cette presqu'île 
couverte de couvents cache derrière leurs murs la def d'un des mys- 
tères de l'histoire de l'art. Tandis que la décadence s'abattait sur 
Rome avec les barbares ; tandis que la mosaïque, forcément aux 
gages de ces nouveaux maîtres, épousait leurs puérils partis pris, 
leur grossier idéal, leurs scrupules de catéchumènes, caractères trop 
clairement écrits dans les œuvres des pontificats de Pascal T' et de 
Grégoire IV, en quel endroit de la terre se conservait la tradition du 
grand art si prompteà renaître dès les premières années du douzième 
siècle ?« Cherchez, dit M. Vitet, cherchezdans le monde entier peu de 
temps après Tan 1 000, à ce moment encore si proche de la plus grande 
barbarie, cherchez un lieu où la figure humaine soit librement imitée 
et noblement composée, sans grossier parti pris, avec un sentiment d'i- 
déal et cependant dévie, où les arts du dessin, par une s^rte derésur» 
rection oude tradition successive, revêtent svusia iormecurûtienne,ce 
même caractère intelligent et délicat qui distinguait les œuvres de la 
Grèce idolâtre; cherchez ce lieu, cette oasis, vous ne le trouverez que 
eliez un peuple où jadis éclata entre la force et la gràce^ entre Tes- 
prit dorique et Tesprit ionien, cette féconde lutte d'où sortirent d'in- 
comparables œuvres, m Celte oasis, c'est le mont Athos, et ainsi 
« l'honneur d'avoir allumé même le flambeau de l'art moderne, ifest 
à la Grèce qu'il est échu comme dernier complément de sa poétique 
destinée. » 

Comment les traditions de Vart se sont conservées au mont Athos; 
comment l'esprit grec a po survivre non-seulement à sa propre dé« 
chéance, mais k celle do Pesprit latin ; quelle succession de faits in- 
connus est appelée à combler la grande lacune du quatrième au on* 
sième siècle, période de mort pour l'Occident ; et par quelle marche 
insensible le souffle revenu de l'Orient, pénétrant peu à peu les na- 
tions occidentales, a produit ce ccnnubium de deux principes contrai- 
res, cet art que nous appelons mal h propos l'art roman, voilà encore 
«n de ces problèmes nouveau-nés qui se recommandent à la science 
contemporaine et attendent la lumière et la vie de ses découvertes 
récentes. Jusqu'aujourd'hui ceux qui ont visité le mont Athos y sont 
allés sans flambeau. Ils ont vu, sans se rendre un compte exact de ce 
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qu*ils voyaient, sans se préoccuper de rattacher k Byzance, à Rome 
ou à Athènes l'œuvre des Panselinos. De nouvelles recherches de- 
viennent nécessaires pour ëclaircir ce chapitre inédit de Thistoire 
de l'art. De nombreuses peintures à calquer, des inscriptions à rele- 
ver, des manuscrits à compulser, des témoignages de tout genre à 
découvrir et à interroger, en un mot une investigation complète et 
définitive, telle est la tâche que M. Vitet offre aux jeunes adeptes as- 
sez courageux pour se soumettre au régime austère des caloyers. 11 
y convie les élèves de notre École d'Athènes, et cela sans retard, de 
peur que quelque commis voyageur du Musée de Kensington ne 
vienne faire rafle au profit de TAngleterre. 

L'heure, au surplus, ne saurait être mieux choisie, alors que d'au- 
tre part les explorations de M. de Yogûé et de M. Waddington dans 
les déserts de la Syrie, font apparaître ou plutôt reparaître tout un 
monde monumental absolument ignoré, dont la richesse atteste la 
vie puissante de l'art en ces contrées aux sixième et septième siècles. 
On se souvient d'avoir vu aux dernières expositions les beaux dessins de 
M. Duthoit reproduisant les ruines à peine ruinées du couvent de 
Saint-Siméon Stylite entre Alep et Antioche. Bientôt, sans doute, d'au* 
très chercheurs entreprendront l'étude des monuments chrétiens de 
la même époque, dont l'Egypte et la Nubie gardent les décombres. 
Les temples antiques et les vastes hypogées de la vallée du Nil ont 
jusqu'aujourd'hui absorbé exclusivement l'attention des voyageurs. 
Nul n'a voulu regarder de près les sanctuaires en briques crues qui 
couronnent quelques sommets de la chaîne libyque et qui semblent, 
par leurs proportions humbles et presque souffrantes, des catacom- 
bes à fleur de terre. Nul n'a étudié, dans la ville abandonnée d'Ybrim, 
ce qui reste des églises de l'ancienne Primmis. Cependant ces débris 
épars, ces frises, ces corniches attestent le passage d'un art puissant, 
et tel chapiteau de granit rose, dont j'ai gardé le souvenir, peut sem- 
bler emprunté soit à l'un des couvents de Syrie, découverts par 
M. de Vogué, soit à l'une de nos églises d'Occident, qualifiées filles 
de l'architecture romane. A Thèbes même, l'art chrétien, après sé- 
tre creusé une abside hémisphérique dans les gros murs du palais 
de Louqsor, avait couvert la coupole et les murs de fresques du plus 
grand caractère, dont la date, s'il faut en croire un nom inscrit sur le 
bouclier d'un soldat, remonterait au règne de Dioctétien. Que de se- 
crets encore enfouis au fond de cet énigmatique Orient ! Le sphinx 
dira-t-il jamais tout ce qu'il sait? Mais, si peu qu'il en dise, à me- 
sure qu'il parle, la lumière se fait sur les points controversés. Les 
arguments naissent en foule à l'appui d'une des opinions soutenues 
avec le plus de vigueur et d'éclat par M. Yitet, Tinfluence orientale. 
Cette influence, qui le préoccupait dans son étude des mosaïques d 



DE L'HISTOIRE DE L'ART. 515 

Rome, le poursuit plus vivement encore quand il examine sur les pas 
de M. de Verneilh Tèglise Saint-Front, de Périgueux, et que, com- 
battant les conclusions du savant archéologue, il établit les vrais ca- 
ractères de Tarchitecture byzantine en France. De quelque attrait que 
se colore aux yeux de Tarchéologie française un système qui voudrait 
rapporter au génie indigène tout Thonneur du style roman, M. Vitet 
se refuse à voir dans cette illusion nationale le dernier mot de la 
science, et les découvertes nouvelles lui donneront de plus en plus 
raison. Pendant cette période enveloppée de ténèbres, qui comprend 
du quatrième au onzième siècle, TOrient seul conserve un certain 
don de produire de belles et nobles choses. « Ce génie hellénique, 
qui jadis avait porté dans Rome une première fois le culte des arts 
et de la beauté, ne croyez pas quil soit mort avec sa patrie. Môme 
quand il n*y a plus de Grèce, 1 esprit grec vit encore ou du moins 
conserve assez de souille inspirateur pour faire une seconde fois Té- 
ducation de l'Occident. Réfugié sur les bords du Nil, errant sur les 
c6tes d'Ionie, son antique berceau, il entasse monuments sur monu- 
ments dans ces riches cités qui étonnent encore de leurs fastueux 
débris les déserts de TAsie Mineure. C'est là qu'il jette ses dernières 
lueurs, puis, avant de s'éteindre, il devient tout à la fois le promo- 
teur du style arabe et le rénovateur du goût italien. » 

On a tracé la carte des courants de TAtlantique. On a même des- 
siné à travers les contrées de TËurope le cours de ces torrents furieux 
que Ton nomme les invasions des Barbares. Quelle main assez sûre 
d elle-même, guidée par une érudition assez vaste et solide, nous 
tracera la carte des courants de Tart ? Ce fleuve majestueux et char- 
mant qui prend sa source aux origines du monde et qui féconde en- 
corde monde moderne, pensez- vous qu'il ait jamais tari? Pas plus 
que la civilisation elle-même. Vous l'apercevez ici, puis là, tantôt 
coulant à pleins bords et s'épanchant en un lac immense, tantôt fai- 
ble ruisseau ou réduit même à une stagnation complète. N'en restât-il 
que quelques gouttes, elles filtrent toujours à travers les siècles. 
Seulement on ne suit pas avec certitude la marche progressive de ces 
ondes cachées. Qu'une tempête vienne troubler la mer humaine, 
le cours sous-marin de l'art nous échappe, et, quand nous le retrou- 
vons à quelques centaines de lieues de son point de départ, il nous est 
impossible de préciser les pays témoins de son passage. Eh bien ! c'est 
cette carte des courants de l'art que nous doit encore la science mo- 
derne. Les études de M. Yitet seront, pour la dresser, d'un puissant 
secours. Comme il voit de haut, ses regards embrassent une étendue 
immense. Comme il se tient en quelque sorte cramponné à ces som- 
mets d'où découle l'art pur et fort par excellence, il ne s'égare pas à 
suivre des ramifications secondaires. Si parfois il perd de vue la 
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branche-mère, il la retronve bientôt, il la signale, il établit des 
points de repère certains. C'est ainsi qu'à travers les nuits sombres 
de la barbarie il a pu nous montrer le courant heUéniqtte vivifié par 
le baptême chrétien et qu^il l'accompagne^ non point pas à pas, 
mais par étapes déjà bien rapprochées, jusqu'à l'aurore du moyen 
âge. 

Ici, plus de ténèbres. Grâce aux études dont il a été l'objet depuis 
le second quart de ce siècle, le moyen âge n'a plus de secrets poux* 
nous. Tous les monuments de cette brillante époque ont été analy- 
sés, décrits, mesurés, dessinés, reproduits sous mille formes. L'ar^ 
chitecture,la sculpture, la peinture, rorfévrerie, les arts somptnaires, 
l'industrie même, on n'a rien oublié, on a versé sur tous les points 
de cet ensemble d'abondantes lumières. Peut-être même la Mncen- 
tration d'efforts qu'a exigée une résurrection aussi complète a-t-elle 
eu pour résultat d'exagérer Timportance dé l'art du moyen âge. On 
l'a trop isolé, et, comme tous les objets mis sons verre, on lui a nui 
en voulant le servir. Parmi les champions qui ont le plus aidé à ven»" 
ger le style ogival des mépris du dix-huitième siècle, doit figurer 
en première ligne l'auteur de la Monographie de Notre-Dame de Noyon. 
Ce travail, publié en 1844, restreint en apparence à l'élude d'un 
monument, est en réalité la profession de foi la plus absolue, l'ex- 
position la plus complète, le manifeste le plus hardi de l'archéologie 
du moyen âge qui eât paru jusqu'alors. Relu aujourd'hui, à vingt ans 
de distance, il produit une impression bien différente. Comment ne 
pas sourire un peu, quand on voit Tauteur se poser sérieusement 
cette question : « L'architecture du moyen âge est-elle un art ? » Mais 
11 y avait alors une certaine classe d'archéologues à laquelle il fallait 
démontrer de telles vérités par raison démcmstrative. Affirmer que 
tf le genre de bâtisse auquel on donne le nom de gothique, » n'était 
pas un art de caprice et de désordre, mais un art reposant sur un 
triple système de proportion, de construction, de décoration, c'était 
du courage. Employer le mol de chef-d'œuvre, à propos d'un édifice 
du treizième siècle, c'était de l'audace. Voir dans romementation 
«t gothique D, une des créations les plus originales et les plussponta^ 
nées de l'esprit humain, c'était une témérité à fbire frémir l'aréopage. 
Il était nécessaire alors de tout définir, de tout discuter. De là des 
longueurs dont le lecteur d'aujourd'hui ne se rend pasassevcompte» 
des opinions qu'il traiterait volontiers de lieux communs, une ab* 
sencc de nouveauté qui étonne. Bien au contraire, ce qui doit sur- 
prendre, c'est que vingt ans aient suffi à faire à ce point l'éducation 
du goût public, que de telles hardiesses paraissent usées, et qUe le 
Dictionnmre de M. Quatrcmère de Quincy ait sombré si pleinement 
sous le Dictiomtdre de M« Viollet-Leduc. Toutefois je ne répondrais 
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pas que M. Vitet Iiû-mème, quand il a relu pour la réimpression ac- 
tuelle, son travail de 1844, n'ait de temps à autre dressé Toreille en 
voyant passer telle on telle assertion dont il ne se payerait plus au- 
jourd'hui. Certes l'origine de l'ogive n'est plus une question. Nier 
remploi de Tare ogival avant Tarchitecture ogivale, ou nier la natio- 
nalité fraiiçaîse de celte architecture, sont deux opinions également 
insoutenables; Mais les causes morales, sociales, qui «ont piovoqué 
et favorisé Téclosion de Tart ogival n'en restent pas moins en discus- 
sion, et c'est Tappréciation de ces causes, (elles que les présente 
M. Vitet, qui provoque un sentiment de surprise. Il a pu être de 
mode, à un moment donné, de voir dans rarebitecture ogivale une 
émancipation de là pensée humaine, un réveil de l'élément laïque, 
une protesiaiion de l'esprit séculier contre la toute-puissance de 
rÊglise. De là, en exagérant quelque peu le r6le des fraiemités de 
constructeurs, autrement dit des loges franc-maçonniques, on arrive 
bien vite à transformer le grand mouvement du treizième siècle en 
un effort de la liberté individuelle avant-coureur de la réforme. Mais 
alors, quelle «rreur de la part de TËglise d'adopter comme sienne 
l'architecture ogivale, de la proclamer comme Texpression la plus 
pure delà foi, de s'en servir comme du style chrétien par excellence! 
Et combien les catholiques auraient fait fausse route depuis une 
•trentaine d'années, eux qui n'ont cessé de vouloir relever, restaurer, 
raviver l'art ogival I M. Vitet ne va pas jusqu'aux conséquences ex- 
trêmes d'une pareille doctrine. -N'est-ce pas trop déjà d'en aperce- 
voir chez lui le reflet? Et, s'il lui fallait aujourd'hui se prononcer 
sur ce point, se montrerait-il aussi afBrmatif quil Tétait en 1844 
dans la M&nograpkie de Notre-Dame de Neyan^ et en 1831 dans son 
Anpporl êur les momanenU historiques du nord-ouest de la France? lie 
M rapprocherait-il pas de l'opinion plus pratique et pltis large de 
M. VioUet-Leduc, qui, suivant pied à pied les progrès du pouvoir 
royal à l'ombre de l'Église, dès le règne de Philippe Auguste, salue 
^ans l'art ogival la conséquence de cette harmonie entre les deux 
pouvoirs, rexpansion de l'autorité monarchique et chrétienne, la con- 
sommation de l'unité nationalel Théorie pour théorie, celle qui attri- 
bue l'initiative au pouvoir,- qui groupe autour du trône les corpora- 
tion laïques, et soumet toutes les provinces à l'exemple du domaine 
rayai, cette théorie me parait plus conforme aux mœurs politiques 
de la France; L'art, de tout temps, a porté avec joie le joug disd- 
flinaire de Tautorité. De nos jours encore, ne voyons-nous pas 
«ne architecture sans principe ot sans but, toote de luxe et d'apparat, 
Vikiposer par cela seul que l'État la patronne, et, l'esprit de mode 
jâdant, recruter des adhérents parmi les constructeuils les plus libres 
«n apparence d'écouter le sentiment individuel? A combien plus 
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forte raison un art qui répondait à des besoins réels a-t-il dû s'im- 
planter sur un sol jonché de ruines I Avec quelle facilité a-t-il dû 
être accepté par TÉglisc comme un bioafait de la monarchie, s'unis- 
sant à elle pour consolider en France l'œuvre chrétienne des siècles 
précédents! 

Autour de la Monographie de Notre-Dame de Noyon et du Rapport 
sur les monuments du nord-ouest de la France^ les deux travaux les 
plus importants de ce que nous appellerons la première manière de 
M. Yitet, se groupent d'autres études partielles sur V Architecture 
lombarde^ sur V Architecture du moyen âge en Angleterre, sur \ Archi- 
tecture chrétienne en Judée. On y voit se transformer peu à peu cette 
première manière, et l'enthousiasme de l'art ogival non pas se di- 
minuer, mais s'accroître au contraire de préoccupations plus élevées 
et plus larges. Déjà, en étudiant V Architecture lombarde en Italie^ 
l'éminent critique avait aperçu à travers des nuages, et signalé néan- 
moins avec certitude, l'influence orientale, le courant de l'art grec. 
A Cologne, où l'amène en 1830 la destruction partielle de Saînt- 
Cunibert, l'aspect byzantin de la vieille cité lui inspire quelques pages 
animées et pittoresques , des meilleures qu'il ait écrites. Enfin, 
lorsque trente ans plus tard, il se laisse guider par H. de Vogué sur 
ce sol de la terre sainte, tant visité par la piété de tous les siècles, et 
si peu exploré encore par la science, ce qui pique sa curiosité, ce 
sont moins les édifices religieux construits par les Croisés, que les 
monuments de l'époque antérieure aux Arabes; ce qui le frappe, 
c'est moins l'invasion de l'art ogival apporté d'Occident par les Croi- 
sades, que le courant contraire, le courant oriental et son influence 
sur notre architecture romane. Ainsi le champion de l'architecture 
ogivale, obéissant à ce sentiment que j'appellerai la soif des origines 
et qui est le propre de l'historien, se voit conduit insensiblement, 
non pas peut-être à changer de drapeau, mais à coudre de nouvelles 
couleui-s à sa primitive oriflamme. Dans le mouvement qui a rallié 
autour du moyen âge tant de grands esprits, on sait quelle part im- 
portante revient à M. Vitet. Un des premiers, il a montré la valeur de 
l'art et de ses œuvres. Quand l'architecture ogivale a reçu d'un bap- 
tême définitif le nom d'architecture nationale, il a été l'un des par- 
rains. Plus haut que tous, il a crié : « Conservez, restaurez, non- 
seulement les monuments religieux , mais encore les monuments 
civils, » et loi^qu'aujourd'hui on travaille à rendre aux châteaux de 
Coucy et de Pierrefonds leur antique physionomie, on ne se doute pas 
que M. Vitet le demandait dès 1831. Mais enfin, tandis qu'il nous 
poussait à cette croisade, il semble qu'il se soit lui-même arrêté. 
Content d'avoir lancé les jeunes générations sur la piste du moyen âge, 
il est resté au point de départ, ou plutôt, rétrogradant de siècle ra 
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siècle, il est remonté jusqu'aux origines de Tart chrétien, comme un 
médecin qui vous conduirait aux eaux, et qui, vous laissant déguster 
les sources inrèrieures, gravirait seul le sommet de la montagne pour 
découvrir la source-mère , plus vivifiante et plus pure. I^ passion 
du moyen âge a fait des fanatiques. A coup sûr, M. Vitet n'en est pas. 
Écoutez-le plutôt dans son travail le plus récent, les Mosaïques de 
Rome, déclarer « tout franchement que le moyen âge, pour lequel 
il ne sent pas faiblir son amour, doit renoncer désormais à cette 
sorte de monopole que d'imprudents amis voudraient lui conférer ; 
qu1l n'est pas après tout le seul berceau de l'art chrétien, pas plus 
qu'il n'est le christianisme tout entier; il en est un sublime épisode, 
ce qui est déjà quelque chose. » 

Un épisode I Le mot paraîtra dur. Et cependant, le dirai-je? c'est, à 
nos yeux, le mot de la situation, c'est le dernier mot de la critique con- 
temporaine. Et j'ajoute que, bien loin de s'en affliger, il f9ut s'en ré- 
jouir. Car le moyen âge n'y perd rien et l'art chrétien y gngne. Oui, 
ce qui est arrivé à Tauteur du Rapport de 1831, c'est notre histoire 
à tous. Quand le moyen âge a paru, prôné à l'envi par la littérature 
et pur l'art, il semblait qu'il dût tout envahir, tout absorber. Mais 
dans cette explosion d'enthousiasme n'entrait-il pas un peu de réac- 
tion ? A mesure que le temps a marché, on s'est familiarisé avec le 
nouveau venu, on l'a touché du doigt, on a su dç lui-même quels 
étaient ses ancêtres et quels ses descendants, et plus il a été connu 
et aimé, plus la place qu'on lui a faite au foyer a été sagement cir- 
conscrite. Le jour où Tadoption s'est changée en droit de cité, le 
moyen âge, dépouillé des illusions qui le défiguraient, a repris sa 
physionomie véritable. Sans doute il a donné le branle à nos cer- 
veaux engourdis, il a initié le dix-neuvième siècle à l'intelligence de 
Tart chrétien, et, pour ce seul bienfait, sans parler des antres, notre 
reconnaissance lui est à jamais acquise. Mais, de bonne foi, l'art 
chrétien pouvait-il rester limité à une période de quatre cents ans? 
Pouvait-il être interdit de regarder au delà et en deçà sa marche à 
travers les siècles? C'est ce qu'a fait M. Yitet, c'est ce qu'ont fait et 
la critique et l'opinion. Aujourd'hui l'une et l'autre se refusent à voir 
dans le moyen âge autre chose qu'un sublime et brillant épisode 
d'une histoire dont les premiers chapitres nous ont été racontés de- 
puis, dont nous écrivons les demiei*s. Une telle conclusion n'a rien 
qui doive alarmer les consciences les plus délicates. Le moyen âge 
ne s'y amoindrit pas. C'est l'art chrétien seul qui grandit. 
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III 



Si le moyen âge n*est pas l'art chrétien tout entier, il n*esl pas 
davantage Tart français tout entier. Jusqu'à ee que la nuit gallo- 
romaine s*ëclaire de nouvelles lueurs, les ténèbres qui enveloppent 
les époques antérieures laissent du moins entrevoir le (ail de l'exis- 
tence d'un art national. Quant aux époques postérieures, évincées 
tour à tour par les réactions successives dont se compose non-seule- 
ment notre histoire politique, mais aussi l'histoire de notre goût, 
elles reprennent chacune leur place au soleil. Il n'est pas plus per- 
mis aujourd'hui de proscrire le dix-huitième siècle que le seizième,* 
TEmpire que la Renaissance. A chacune de ces époques il faut 
reconnaître sa part de vie. Grâce aux découvertes d'infatigables 
chercheurs, nous pouvons ressaisir le fil que Ton croyait perdu 
après le quatorzième siècle et le renouer aux siècles précé- 
dents. Ainsi c'est une vérité désormais reconnue que Tart français 
a commencé à vivre avant le moyen âge, et que, depuis, il n'a jamais 
cessé. 

L'extrême jeunesse de cette vérité n'explique peut-être pas suffi- 
samment pourquoi elle n'a pGs trouvé place dans lé tableau de l'histoire 
de l'art français que M.Vitet s'est plu àesquisserau commencement de 
sa belle étude sur Le Sueur. Lui demander de recommencer un travail 
aussi considérable, et si complet, après tout» pour le temps où il a 
été écrit, ce serait une prétention exorbitante. Mais ne pouvait-il 
pas, sans déranger la savante ordonnance d'un tout dont les parties 
se balancent avec un art suprême, sans lui ôler sa date, prémunir 
le lecteur contre des opinions désormais hors de cours? Prétendre 
f qu'avant François l*' il n'existait rien en France qui eût la moindre 
analogie avec la peinture italienne; x> donner comme le bilan de Tart 
français au quinsuème siècle et au commencement du seizième, « des 
miniatures sur vélin, des portraits d'une exacte et naïve vraisem- 
blance, des modèles de tapisserie, des émaux, des vitraux ; » avancer 
enfin que l'éducation italienne de Fart français ne commença qu'avec 
le Rosso en 1532, ou tout au plus avec Léonard de Vinci en 1516, 
n'est-ce pas faire trop bon marché de faits certains que M. Vitet con- 
nail assurément mieux que personne, ainsi que le prouve le qua- 
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Irième \o\\xme de ses Études? Le lecteur pense involontairemeut à 
Jean Foucquet, cet enlumineur du roi Louis XI, qui était en mèma 
temps un grand peintre, et qui, avant le règne de son protecteur, 
avait passé quatre ans en Italie, de 1445 à 1447. Or, ce n'est pas 
seulement par ses portraits et ses miniatures que se recommande 
Jean Foucquet. On s'accorde à peu près aujourd'hui à lui attribuer 
le beau tableau de la Trinitéj dont une tradition impossible à justi- 
fier faisait honneur au roi René. Jean Foucquet a maintenant droit 
de cité au Louvre, et au-dessus de ses deux portraits, remarquables 
par un autre mérite que celui d'une «( exacte et naive ressemblance,» 
on a placé une peinture française de la iin du quatorzième siècle, 
c'est à-dire contemporaine des successeurs immédiats deGiottô. Enfin 
Téducation italienne de Tart français, si elle ne remonte pas à 1330, 
époque où Simon Memmi et un autre artiste inconnu ont peint les 
fresques du palais des papes d'Avignon, doit au moins prendre dato 
dès 1497, puisqu'on cette année nous voyons Charles YIII s''entourer 
d'artistes et d'ouvriers italiens. Une note rappelant ces faits et d'autres 
analogues eût paré au discrédit dont M. Yitet se frappe lui-même en 
laissant subsister entières ses assertions de 1841 » et cela de gaieté de 
cœur, puisqu'il lui suffisait de renvoyer le lecteur aux pages que con- 
tient son quatrième volume sur les Arts en France au sei^ème 
siècle. 

Là, M. Yitet, après avoir mis en relief les travaux importants des 
sociétés d'antiquaires et de chercheurs isolés auxquels on doit, dé- 
puis trente ans, l'exhumation de tant de documents précieux pour 
notre histoire nationale, en tire cette conséquence incontestable, 
cette vérité claire et démontrée, que bien antérieurement au dix- 
septième siècle il existait en France un art et des artistes français. Il 
nous montre l'expédition du duc d'Anjou en Italie y portant les arts où 
nous excellions alors, cette architecture, cette peinture sur verre et sur 
vélin, cette statuaire qui ont fait la gloire du règne de saint Louis. 
Puis l'art français semble sommeiller pendant un siècle de guerres, 
d'invasions, de désastres. Puis le contact de la puissance bourgui- 
gnonne lui communique le prosaïsme flamand. Enfin l'expédition de 
Charles VIII ramène dltalie une colonie d'artistes. Mais, au milieu 
de ces influences diverses, l'art français a toujours survécu, et, 
même à côté de la colonie italienne, nos sculpteurs, nos peintres, 
nos architectes, dont les noms commencent à sortir de l'oubli, ont 
formé un groupe compacte et nombreux, fidèle à la tradition natio- 
nale. Ainsi, sur cette question comme sur bien d'autres, M. Vitet en 
sait plus long que personne. Pourquoi dès lors laisser à son livre 
un vernis d'arriéré, lorsqu'on d'autres endroits le texte corrigé se 
trouve rois au courant des découvertes récentes? 
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En eFTet, si Ton compare la nouvelle édition de Télude sur Le 
Sueur avec la première, on est frappé de plusieurs difTérenoes no- 
tables, toutes à Thonneur de Phistorien. En 1 841 il affirmait toujours. 
En 1862 il doute souvent. La jeunesse de son héros, ses débuts, 
son mariage, les motifs qui amenèrent ses travaux du cloître des 
Chartreux, rien ne lui paraissait alors plus simple, plus clair, plus 
certain. Aujourd'hui tout redevient hypothétique. Les scrupules 
naissent sous les pas du critique mieux informé. Son imagination 
s'était plu à créer entre Le Sueur et Poussin, entre Le Sueur et Phi- 
lippe de Champagne, des relations amicales d'un très-bon effet dans 
le récit. Ces relations imaginaires tournent en interrogations. Hais, 
d'autre part, dès qu'une preuve certaine lui révèle un fait nouveau, 
avec quel empressement il s*en empare I Quelle joie d'apprendre que 
Le Sueur a travaillé au Louvre, et qu'à lui seul avait été d*abord con- 
fiée la décoration tout entière de l'hAtel Lambert I Aussi il décrit 
longuement ces peintures qu'il se bornait jadis à indiquer et le lec- 
teur y gagne des pages d'une excellente critique. Entre les deux 
éditions, la différence est manireste, le progrès saute aux yeux. 
Adieu les bavardages des Félibien ; adieu les assertions hasardées 
dont se paye volontiers une imagination ardente. La vérité a chassé 
le roman, et, bien loin d'amoindrir le héros, elle n'a fait que le 
grandir. 

A voir avec quelle bonne foi M. Vitet se déjuge, quand il se trouve 
en face d'une erreur démontrée, on peut comprendre quel prix il 
attache à la vérité. C'est qu'en effet, si haut que se place la critique, 
elle ne peut se passer de vérité, pas plus que l'histoire. La vérité, 
c'est l'aliment vital, la condition sine qua non^ de l'une et de 
Tautre. Accumulez les hypothèses les plus séduisantes, donnez 
à vos jugements la forme la plus capable de captiver le lecteur, 
élevez-vous aux considérations les plus ardues, parez-vous de tou- 
tes les grâces, de toutes les magies du style, si vous n'avez la vé- 
rité, vous n'êtes rien qu'un airain sonnant et une cymbale reten- 
tissante. Or, la vérité a deux sources positives : les monuments et 
les documents. 

Les monuments on sait avec quelle puissance de goût, avec quelle 
droiture de jugement M. Vitet les étudie : édifices, statues, peintures, 
mosaïques, il ne néglige rien de ce qui peut apporter une preuve à 
rhistoire de l'art. Les documents, il les accepte aussi comme des té* 
moins irrécusables. C'est à eux qu'il a recours pour assigner une date 
à telle ou telle mosaïque, pour préciser Tâge de Notre-Dame-de-Noyon, 
pour ressusciter la famille des Clouet, pour refaire la vie de Le Sueur. 
Il n'est pas de ceux qui relèguent les paperasses dans l'arrière-bou- 
lique de l'histoire. Il apprécie à leur juste et haute valeur les services 
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rendus par le plus intrépide des fouilleurs d'archives, M. le comte 
deLaborde. Il sait, en passant, rendre un juste hommage à Tun des 
plus importants recueils de notre temps, les Archives de l art français j 
et, contrairement aux habitudes des écrivains qui s'en servent tous 
les jours sans vergogne, il en nomme les rédacteurs. D'où vient donc 
que, dans un moment d*humeur, M. Yitet s'oublie jusqu à jeter à la 
tête de ces mêmes « fouilleurs d'archives » le mot raalsonnant de 
« grefliers ? » 

Hélas I nous ne pouvons pas tous faire des fouilles à Eleusis. Mais 
tous, si nous le voulons, nous pouvons fouiller les archives. Et à 
remuer les paperasses, comme à retourner le sol, on soulève la pous- 
sière des siècles. Un tronçon de colonne, un bas-relief, une statue, 
une fresque enfouie : magniGques découvertes. Mais quatre lignes 
d*un latin barbare sur un papier rongé des vers, n'est-ce pas autant 
pour l'histoire? 11 y a plus : tout monument qui ne porte pas son âge 
devient matière à discussion et à hypothèses. Le document s'impose 
avec une autorité contre laquelle rien ne prévaut, et, parla certitude 
qu'il apporte, il donne une base solide à la discussion des monu- 
ments. Ne séparons donc pas ces deux sources de la vérité historique, 
et si nous applaudissons aux découvertes heureuses des fouilleurs du 
sol, ayons aussi des applaudissements pour les fouilleurs d'archives, 
pour ces greffiers studieux qui, satisfaits d'une tâche modeste, accu- 
mulent les matériaux, sacriGant à ces humbles recherches le temps 
qu'ils pourraient employer à revêtir de phrases sonores des hypo- 
thèses hasardées. Il y a, de la part de certains critiques, une ten- 
dance fâcheuse à méconnaître ces services réels; c'est pourquoi 
nous sommes heureux de voir M. Yitet, sauf en une occasion, leur 
rendre justice, comme il l'a fait déjà dans la préface de son Histoire 
de r Académie de peititure et de sculpture^ travail impossible sans les 
documents découverts par MM. de Montaiglon, Dussieux et Du* 
vivier. 

Nous ne pouvons suivre pas à pas M. Vitet dans toutes les études 
partielles qui complètent ses deux derniers volumes. Raphaël et 
Marc-Antoine ; les Van Eyck, Hemling et les Clouel ; Rembrandt et 
Vander Helst; Louis David, Paul Delaroche, Ary Scheffer, Eugène 
Delacroix et Hippolyte Flandrin, ces grands noms, évoqués tour à 
tour, y apparaissent comme pour faire cortège à Le Sueur. La fresque 
de San Onofrio, cette Cène d'un caractère si suave et si pénétrant, 
devient l'occasion d'une magistrale étude sur la vie de Raphaël. 
H. Vitet n'y dissimule pas ses préférences pour les premières années 
de cette vie féconde. Mais à ceux qui seraient tentés de l'accuser d'ex- 
clusivisme il a répondu depuis dans les Mosaïques de Romej et nous 
livrons cette réponse aux juges trop souvent injustes du divin Sanzio : 

NofDOu 1864. S4 
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« Raphaël, quoi qu'on en dise, n'est pas allé au paganisme... Rien 
ne redresse les jugements un peu trop prompts porta souvent sur ce 
divin génie, rien ne rend respectueux envers ses derniers efforts, 
rien n'apprend à comprendre la Transfiguration comme la mosaïque 
de Sainte-Pudentienne. » 

Sur Van Eyck et Hemling, sur Hemling principalement, H. Yitet a 
écrit des pages charmantes d'où surgissent de temps è autre de lumi- 
neuses vérités. Ainsi, le profit que l'on trouve à étudier certains maî- 
tres chez eux, principe que nous nous proposons de mettre en pra- 
tique ici même. Ainsi, la diflerence profonde entre le naturalisme 
national de Jean Van Eyck et l'idéalisme d'Hemling, en qui il salue 
l'âme de Le Sueur. Ainsi encore, cet axiome d'une application malheu- 
reusement trop générale aujourd'hui : « Dans les arts, la bâtardise 
est le pire de tous les péchés. » 

A propos de Rembrandt, j'aurais à relever plus d'un jugement qui 
vient à Tappui de ce que j'ai osé écrire sur le grand peintre hollan- 
dais. Pas plus que nous, M. Yitet n'admet une comparaison possible 
entre l'auteur de la Pièce aux cent florins et « les maîtres de la catho- 
lique Italie. x> n montre que c est toujours son grand moyen d'effet, 
c'est-à-dire la lumière, qui produit chez lui l'expression, et il cite 
la Résurrection de Lazare dont l'intérêt se résume dans cette inva- 
sion de la lumière. « C'est un coup de tam-tam, un de ces effets ma- 
tériels dont un musicien coloriste ferait certainement usage s*il vou- 
lait peindre cette scène. Il frapperait loreille au moment solennel ; 
Rembrandt frappe les yeux. » Et de même, quant à la prédilection 
de Rembrandt pour les tableaux de chevalet, prédilection qui fait de 
sa grande Ronde de nuit un accident unique dans son œuvre, M. Yitet 
n'hésite pas à en accuser, non pas l'avarice, puisque nous avons effacé 
ce grief, maisla cupidité de l'artiste, trop habitué à évaluer à poids d'or 
chaque minute de son temps. Enfin, après avoir déversé son admira- 
tion sur l'art flamand et hollandais avec l'abondance et la verve d'un 
touriste qui fait revivre ce qu'il a vu, il conclut contre cet art si 
grand et si fort en se demandant s'il ne manque pas quelque chose à 
toutes ses merveilles. « Ce quelque chose, c'est le style, c'est un 
certain reflet de la flamme idéale, un imparfait rayon de céleste 
beauté devant lequel pâlit la plus parfaite image des beautés de ce 
monde. » 

L'art contemporain trouve eu M. Yitet un appréciateur d'un goût 
aussi pur, d'un esprit non moins élevé et non moins impartial. Soit 
qu'il juge sans faiblesse Y Hémicycle de Paul Delaroche, soit qu'il ra- 
conte avec une émotion contenue la carrière laborieuse et féconde 
d'Ary Scheffer, soit qu'il adresse à Eugène Delacroix d'audacieuses 
louanges, ou qu'il atténue par des critiques secondaires la grande 
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impression ressentie à la vue de la frise de Saint- Vincent de Paul, on 
sent un joge sincère qui puise dans des principes solidement assis les 
considérants de ses arrêts. Qu'il nous promène à travers les jardins 
français et anglais, ou qu'il développe des théories musicales dont un 
profane tel que nous doit s'abstenir déparier, c'est toujours la même 
critique aux vues larges et droites, c'est toujours la même allure 
vivante qui vous force à marcher à l'unisson. Au milieu de ces travaux 
d'ordi*e si différent, la notice sur Ary Scheffer mérite surtout d'être 
distinguée. Écrite pour ainsi dire au lendemain de la mort du grand 
artiste, elle respire ce sentiment de tendre enthousiasme que M. Yitet 
éprouve toujours quand il se voit en présence d'une belle âme. Ra- 
phaël, Hemling, Le Sueur, Ary Scheffer, Charles Lenormant, ces âmes 
chrétiennes dont la foi s'est traduite en grandes œuvres, ce sont les 
hommes avec lesquels il entre le plus volontiers en communication, 
comme il aime d'une passion plus vive les monuments où le christia- 
nisme a marqué sa sublime empreinte. 



IV 



Maintenant que nous avons analysé, avec des développements 
inférieurs à ceux qu'elles comportent, ces Études sur rhistoire de 
tartj si nourries de faits, si riches d'appréciations neuves et fortes, 
n'apercevons-nous pas une lumière qui s'en dégage, et qui, planant 
sur tant de sujets divers, les enveloppe tous dans la même auréole ? 
L'historien nous a promenés du midi au nord à travers les contrées 
les plus dîfKrentes, de l'antiquité aux temps modernes à travers les 
époques les plus dissemblables, et il semble qu'il n'ait pas bougé, 
tant il a retrouvé partout le même souille, tiré des faits les mêmes 
théories, révélé les mêmes principes. L'art grec, dont il gloriâe le 
suprême eflbrt au temps de Phidias, il nous Ta montré consistant en 
un parfait et mystérieux mélange de l'idéal et de la vie, et c'est ce 
même caractère harmonieux qu'il nous a signalé dès l'aurore du 
christianisme comme la définition de l'art nouveau ; il Ta suivi au 
quatrième et au douzième siècle, il l'a salué dans Raphaël, et, à me. 
sure que l'art s'individualise, il l'a encore reconnu dans certaines 
âmes d'élite, animées de l'esprit chrétien. Telle est la vérité lumi- 
neuse qui l'attendait sur le double sommet où sa critique s'est assise, 
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et d*où il voit passer, emportés par le même torrent, les époques 
intermédiaires, les produits de la science acquise, les tentatives témé- 
raires, les œuvres de Thabileté matérielle ou d'une aveugle person- 
nalité. 

Dés lors, combien l'horizon s'agrandit ! Il ne s'agit plus d'études 
partielles mettant en relief telle ou telle période d'un art local. Un 
même art apparaît partout, le plus digne de notre admiration et de 
nos hommages, l'art un, l'art éternel, lé grand art. 

Les mêmes causes, avons-nous dit, produisent les mêmes effefs. 
Oui, toutes les fois qu'une époque, une nation, ou un individu, 
acceptant la nature pour point de départ, et l'imitation naïve et large 
de la nature comme moyen, jette dans ce moule une idée vivante, 
une pensée jeune et libre, un sentiment élevé et pur, le résultat est 
une belle œuvre, cl l'art qui l'a exécutée est le grand art. Certes, 
avant d'atteindre ce point où les perfections de Tidéal et de la nature 
se marient, la route parait longue. 11 faut que la pensée humaine 
entre en pleine possession de sa vie, il faut qu'elle n'abdique pas 
devant les charmes matériels de la nature, et qu'elle consente cepen- 
dant à épouser ces charmes au lieu de s'enfermer dans une stérile 
abstraction ; il faut qu'elle laisse assez de jeu à sa liberté pour s'af- 
franchir des formules d'une convention étroite, et toutefois qu'elle 
accepte la loi traditionnelle du grand art; il faut enfin qu'elle se 
donne pleinement, sans prétention de nouveauté, sans arriére-pensée 
de vanité personnelle, sans autre but que celui d'ajouter une étincelle 
de plus à ce soleil de vérité dont la beauté est le rayon qui féconde 
la vie humaine. Tant de conditions, constituant un ensemble parfait, 
semblent difficiles à réunir, et le grand art pourrait à bon droit passer 
pour un phénomène. Et pourtant, quand ce phénomène se produit, 
c'est par sa simplicité qu'il nous frappe. 

Voyez lart de Phidias. Quoi de plus simple en apparence? et, en 
réalité, quoi de plus complexe, puisqu'on y retrouve, à un degfé 
merveilleux de puissance, tous les éléments constitutifs du grand art 7 
Et, quand l'idéal païen, usé par les redites, s'endort pour jamais, 
quoi de plus simple encore que l'art chrétien qui lui succède? Ccsl 
toujours le même art. Seulement, comme l'idéal chrétien a gagné 
on élévation morale, l'art aussi se revêt d'une moralité plus haute, 
il s'enveloppe de tendresse et d'amour. Une esthétique menteuse vou- 
drait nous représenter l'art antique comme inséparable de la mytho- 
logie, et réduire l'art moderne à cette alternative ou de revenir an 
moyen âge ou de se faire purement païen. A l'en croire, l'art se régé- 
nère en se dégageant des influences chrétiennes et devient de plus en 
plus apte à recouvrer son ancien charme et sa vertu première. De là, 
l'apologie de la Renaissance des quinzième et seizième siècles, dans 
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laquelle on ne veut voir qu'un mouvement païen, comme si ce n'était 
pasTépoque des Fr5 Bartoiommeo et des Raphaël I Les faits démentent 
de telles théories. C'est le christianisme qui a rendu la vie au grand 
art, et, le berceau de la Renaissance, c'est aux catacombes qu'il con- 
vient de le replacer. Suivez à travers les siècles ce nouveau-né régé- 
néré par le baptême. Plus il se tient étroitement uni à l'idée chré- 
tienne, plus il vil d'une vie puissante et féconde. Plus il s'en éloigne, 
plus sa vie décroit. L'équilibre est rompu. Il a perdu un de ses élé- 
ments constitutifs, le plus essentiel : l'idée. 

Remplacez l'idée chrétienne, si vous le pouvez. Mais, tant qu'elle 
ne sera pas remplacée» il iaut bien voir en elle l'idéal le plus élevé, 
le plus pur des temps modernes. Si l'art moderne doit s'en inspirer, 
ce n'est pas seulement parce qu'elle est chrétienne, mais parce 
qu'elle est l'Idée. Sans l'Idée, religieuse, sociale, patriotique, plus 
d'harmonie possible entre les éléments du grand art. Ou la nature 
prévaut, ou l'abstraction ; ou le matérialisme, ou le romantisme ; 
ou le réalisme, ou le mysticisme. C'en est fait de l'unité. 

Voilà donc ce qui se dégage pour nous de ces Etudes, l'unité du 
grand art, unité souveraine, dominant toutes les variétés d'époques, 
de races, d'individus, toutes les théories locales, tous les aperçus 
partiels. 

Telle est la lumière qui se lève au-dessus des deux sommets de 
l'art grec et de l'art chrétien comme un phare destiné à éclairer la 
marche de Tart dans Thumanité. C'est l'efTet ordinaire du spectacle 
de l'unité de produire dans Tesprit un soudain apaisement. Ici, l'on 
se sent fortiCë et presque consolé. Ce grand art que Ton croyait mort 
avec Phidias, il vit. La puissance romaine a tout envahi, tout écrasé : 
il vit. Les Barbares ont balayé l'Empire : il vit. Le. moyen âge s'é- 
teint, en proie au délire de la fantaisie : il vit encore. La Renaissance 
t ramené le paganisme : il vit toujours. Au rococo fleuri du style 
Poropadour a succédé l'ascétisme archaïque de Louis David : il vit 
quand même. Et de nos jours, où l'indépendance individuelle a tout 
disjoint, tout morcelé, le grand art continue de vivre, non pas comme 
un fantéme des nuits du passé, mais comme un principe actif qui se 
manifeste de temps à autre par des œuvres immortelles aux yeux 
d'une foule étonnée. 

Si ces œuvres ne sont pas plus nombreuses, si les produits d'une 
science sans Ame ou d'une habileté sans esprit, si des tentatives bru- 
tales ou des rêves abstraits surprennent trop souvent notre admi- 
ration, c'est que notre époque ne possède pas suffisamment le sen- 
timent du grand art. Ce sentiment, comment le réveiller, comment 
le nourrir, comment le développer et l'étendre? Rien n'y peut mieux 
servir que les musées dont M. Yitet demande la création, musée de 
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sculpture grecque, musée d'art du^en. Rien aussi de plus efficace 
que des livres semblables aux Etudes de M. l^tet. Lui-même a tracé 
à la critique son rôle et son devoir, et cette conclusion, que nous lui 
empruntons, sera celle de notre travail : « Que faire, dit-il, pour 
affirainchir le goût, pour le rendre à la fois plus libre et plus 
tolérant, plus large et plus élevé? Le vrai moyen, le seul peut-être, 
est d'édaircir, de répandre, de populariser Thistoire de Tart, d'en 
exposer toutes les phases, d'en révéler tous les secrets, sans omettre 
et sans laisser dans Tombre aucun des anneaux d*or de cette lon- 
gue chaîne. » 

Léon Lagrangb. 



LES NË60GUTI0NS 

DU CARDINAL CONSALVI 



Mémoires du cardinal Consalvi, secrétaire (TÉtat du pape Pie VII, avec une intro- 
duction et des notes, par i. CEAnHEAD-ioLT, S toI. Paris, Pion, éditeur, 1864. — 
L Église et la Révolution française : Histoire des relations de f Église et de VÉtat 
df 1789 À 1802, par Eùmmù dsPressbhsA. Paris, chez Meyrueis et Dentu, éditeurs, 
1 Tol., 1864. 



Les Mémoires du cardinal Consalvi que M. Crélineau-Joly vient de 
publier dans notre langue, jeltent une nouvelle et vive lumière sur 
les relations de Napoléon avec Pie VU, sur les premiers triomphes et 
sur les premières épreuves du Saint-Siège au dix-neuvième siècle. La 
critique regrette encore d'ignorer comment ces pages d*un si grand 
prix et si longtemps cachées sont parvenues dans les mains de leur 
éditeur et de ne pouvoir apprécier, à Taide du texte italien, comment 
il a su les traduire. Toutefois tels qu'ils nous sont livrés, les Mé- 
moires du secrétaire d'Etat de Pie YH portent en eux-mêmes un tel 
caractère» non-seulement d'authenticité^ mais de sincérité, de candeur 
et d'exactitude qu'il est désormais impossible à l'histoire de n'en pas 
tenir grand compte. Entrepris et achevés dans l'exil, loin de tout 
document et soigneusement dérobés, à mesure qu'ils s'écrivaient, à 
l'œil inquisiteur de la police française, ils se composent de cinq récits 
séparés qui reviennent à plusieurs reprises sur les mêmes événements, 
se répèlent souvent et ne se contredisent jamais ; ils s'accordent éga- 
lement avec les témoignages contemporains qu'ils complètent. 

Pour notre part, en étudiant ces négociations du Saint-Siège avec 
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Tcmpire, nous avons pu voir les choses successivement comme on les 
voyait à Rome et comme on les voyait à Paris; car, à côté des souvenir 
du cardinal Consalvi, il nous a été donné de consulter les papiers inédits 
du cardinal Fesch, ministre de France à Rome de 1803 à 1806, et 
véritable chargé d'aflaires de TÉglise de France auprès de l'Empe- 
reur pendant toute la durée de son r^e. Nous devons cette com- 
munication précieuse à l'historien du cardinal Fesch, Mgr. Lyonnet, 
évéque de Valence ; heureux si nous savons lui témoigner la recon- 
naissance que sa confiance et sa bonté nous inspirent en répondant à 
ses religieuses intentions. La sollicitude pour l'honneur et l'indépen- 
dance de la papauté domine à cette heure, au fond d'un cœur d'évè- 
que, tout autre sentiment^ et plus on pénètre dans les replis de 
rhistoire, plus on reconnaît avec M. de Maistre que les papes n'ont 
besoin que de la vérité. 

Us en ont maintenant plus besoin que jamais. La destinée de 
Pie VII peut nous fournir au milieu des ténèbres et des orages 
qui environnent la destinée de Pie IX des consolations, des leçons 
et des espérances. Ne les négligeons pas. 11 y a huit ans, à une épo- 
que où, malgré les dénonciations du congrès de Paris, bien peu 
de personnes croyaient Pie IX menacé, je retraçais ici même les per- 
sécutions que le premier empire avait infligées à Pie VII*; aujourd'hui 
je voudrais revenir sur les beaux jours qui ont précédé et sur ceux 
qui ont suivi ces jours d'épreuve, marquer comment a commencé et 
comment a fini la lutte de la cour de Rome avec Napoléon I*' et com- 
pléter ainsi quelques études d'histoire religieuse qui aspirent avant 
tout à être véridiques et qui pourrout ne pas sembler inopportunes. 
Je n'y mêlerai ni allusions ni controverses ; ce n'est point par de tels 
procédés que l'histoire devient instructive. 

Une seule question entre toutes celles qui se discutent sous nos yeux 
ne peut être évitée dès qu'il s'agit du concordat, il faut l'aborder de 
front : TÉglise et l'État sont-ils faits pour traiter ensemble? Une sépara- 

' En ce moment même, Mgr l'évéqne de Yalence voulant rendre le monument 
élevé à Pie VI dans sa cathédrale plus digne du pontife qui a rouvert la série des 
papes persécutés, fait placer de chaque côté d'un buste, attribué à Ganova, deux 
anges en marbre blanc. Fange de la Douleur, et Tange de TEspérance. Le premier 
portera cette devise : Borne, V Église, que vont-dles devenir? Paroles qui forent les 
dernières de Pie Yl ; le second portera ce texte de TÊcrilure (Prophéties de Michée) : 
Ne Ixieris, inimica mea, super me quia eeeidi; cansurgam. H nous a semblé que 
ces deux devises pourraient servir d'épigraphe à une étude entreprise sur les 
destinées dusaint-siége. Mgr de Valence les a choisis avec un grand à propos, ayant 
particulièrement à cœur, comme il le dit lui-même à ses prêtres (Circulaire du 25 
octobre 1864), d'honorer la Papauté « daru un moment où tout conspire à la tra- 
quer et rabaisser. » 

* Correspondant de septembre 1856 et d'octobre 1857, nouvelle série» t. II et VI. 
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tion absolue n est-elle pas le seul régime qui convienne à la liberté de 
Tune et de Tautre? Beaucoup d'hommes animés d'espérances et d'in- 
tentions très-diverses le soutiennent pour l'avenir. M. de Pressensé a 
transporté le débat dans le passé et après être remonté jusqu'à 1789, 
il a écrit l'histoire du Concordat pour le condamner. Son livre où les 
événements sont exposés comme des arguments à Tappui d'une thèse, 
est une œuvre de polémique, mais non de polémique intéressée, 
violente et vulgaire. M. de Pressensé est sincère dans son amour de la 
liberté, sincère dans ses recherches historiques, sincère dans ses efforts 
pour devenir impartial et, s'il ne partage pas nos croyances catho- 
liques, s'il les blesse même plus souvent qu'il ne l'imagine, du moins, 
en poursuivant la séparation de l'Église et de l'État, il ne rêve pas 
comme tant d'autres Tanéantissement du christianisme et la ruine de 
toute religion ; il pense au contraire et il veut rendre à Dieu plus de 
place dans la vie des peuples. C'est à M. de Pressensé qu'il convient 
de demander quelles objections peuvent être élevées contre le Con- 
cordat, en même temps que les Mémoires du cardinal Consalvi achè- 
vent de nous apprendre les circonstances qui l'expliquent et les motifis 
qui le justifient et ce qui vaut plus encore pour l'honneur de la cour 
de Rome que tous les éclaircissements et tous les commentaires, c'est 
Consalvi lui-même tel qu'il vient de nous être révélé : c'est son carac- 
tère et son attitude. Nul n'a mieux montré comment l'Église peut 
tendre la main aux puissants de ce monde sans rester devant eux la 
tête courbée. 



Le 20 juin 1801, la cour qui commençait è se former autour du 
premier consul venait d'assister à une grande parade militaire, lors- 
qu'elle vit tout à coup le ministre des affaires étrangères, M. de Tal- 
leyrand, introduire un cardinal auprès du vainqueur de Marengo. Dans 
cette France où Jésus-Christ venait d'être renié, où Pie YI était mort 
deux années auparavant prisonnier; où l'épiscopat et leclei^è, déci- 
més, proscrits, dépouillés, avaient disparu ; où les vieilles Églises bflties 
par les générations fidèles en l'honneur de Dieu, de la Vierge et des 
saints, étaient dédiés à la Jeunesse, à la Vieillesse, à TAbondance, aux 
Jardins et aux autres divinités inventées parla Convention; l'arrivée 
soudaine et solennelle d'un représentant du Saint-Siège, n'était pas 
une des moindres surprises ménagées par le premier consul à la na- 
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tion qu'il voulait alors éblouir, guérir et subjuguer. Et de son cAté, 
ce cardinal en fiice de la foule dorée des hommes nouveaux, séna- 
teurs, tribuns, généraux, tous issus de la révolution, parmi les en- 
voyés de la vieille Europe qui commençaient avec un mélange de 
curiosité, de crainte et d'admiration à revenir aux Tuileries, ce car- 
' dinal pouvait, à meilleur droit sans doute que le doge de Gènes de- 
vant Louis XIV, s'écrier : « Ce qui m'étonne le plus ici, c'est de m'y 
voir. » 

Son étonnement, en effet, était extrême et louchait à l'effiroi. 
Accouru à la hâte pour renouer une négociation rompue à Rome, il 
avait écrit au moment de se mettre en route ^ :« Le bien de la religion 
« veut une victime, je vais voir le premier consul, je marche au mar* 
« tyre; la volonté de Dieu soit accomplie. » Une indiscrétion diplo- 
matique avait fait connaître celte lettre au premier consul qui, sans 
être alors tenté de faire des martyrs, s'était promis sans doute de 
profiter de la peur qu'on avait de lui. A peine avait-il su le repré- 
sentant de Pie VII arrivé, qu'il avait voulu le recevoir au milieu de 
tous les corps de l'État et pour le frapper davantage encore de l'édat 
soudain de sa naissante puissance, il avait prescrit qu'on lamâoflt 
jusqu'à lui, sans l'avertir de l'appareil IhéAtralde cette première au* 
dience. Heureusement il avait affaire à un homme facile peut-être à 
émouvoir et à effrayer, mais capable de dominer son trouble et à'aU 
fronter sans perdre la tête les périls mêmes et les obstacles qu'il 
s'exagérait. « Je sais le motif de voire voyage en France, » lui dit 
Bonaparte d'un ton bref et sans autre préambule, a je veux que l'on 
« ouvre immédiatement les conférences. Je vous laisse cinq jours et 
« jevouspréviens que si, à l'expiration du cinquième jour, les négocia- 
« lions ne sont pas terminées, vous devrez retourner à Rome, attendu 
« que quant à moi, mon parti est pris dans une telle hypothèse. » 

Il s'agissait du rétablissement du culte catholique en France ! La 
cour de Rome et ses agents n'étaient pas habitués à celle façon de 
traiter. Consaivi ne se déconcerta pas cependant, il répondit qu'en 
effet il espérait conclure le Concordat dans Tespace de temps que 
désirait le gouvernement français. Cette première réponse disposa 
favorablement le jeune vainqueur qui voulait atteindre son but par- 
tout aussi rapidement que sur le champ de bataille ; et aussitdt, sur 
les difficultés de la réconciliation de la France avec le Saint-Siège, 
un premier entretien s'établit, engagé par l'homme de guerre « avec 
une véhémence et une abondance inexprimables, sans colère, toute- 
fois, ni dureté dans le langage, » soutenu par l'homme d'Église avec 
une réserve insinuante qui n'était pas sans fermeté. 

* Vie de PU VU, par le chevalier ArUud, 1. 1**, ehap. ». 
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La négociation dura non pas dnq, mais vingt-cinq jours, menacée 
chaque jour après le premier délai de se rompre si elle ne s'achevait 
pas immédiatement, et le Concordat fut conclu. 

Personne, il faut l'avouer, ne paraissait moins préparé que le car- 
dinal Cottsaivi à traiter avec le nouveau gouvernement de la France, 
et personne ne se trouva plus propre à réussir. Sa carrière avait 
commencé sous les auspices des victimes des révolutions. Le dernier 
desStuarts, le cardinal duc d'York, avait été son premier protecteur, 
et Mesdames, tantes de Louis IVI, réfugiées à Fombre du Saint-Siège, 
avaient témoigné à sa jeunesse une bienveillance qui, à Rome, n'était 
pas encore impuissante K Son début dans les emplois politiques avait 
coïncidé avec la ruine de Fautorité pontificale et Favait exposé aux 
vengeances des révolutionnaires français. Il était assesseur delà con^ 
grégalion des armes après le traité de Tolentino ; il avait en cette qua* 
lité, la petite armée du Pape à surveiller et la tranquillité de Rome à 
maintenir, quand le général Duphot périt en se mettant à la tète 
d'une émeute préparée contre le Saînt-Sié^e chez l'ambassadeur fran^ 
çais, Joseph Bonaparte. Il parvint aussitôt à contenir les amis et les 
rares mais audacieux ennemis du gouvernement pontifical qu'avait 
également excités ce funeste événement^ et, lorsque d'après les in* 
structions rédigées à Paris par le {[énéral Bonaparte lui-même, pour 
le compte du Directoire, les troupes françaises entrèrent dans Rome 
sous prétexte de venger Duphot, lorsqu'elles imaginèrent une paro^ 
die de république au pied du Capitole, Ck>nsalvi put du moins ravir 
à leurs chefs a la triste joie qu'ils ambitionnaient, celle de proclamer 
que le peuple s'était soulevé. » 

Arrêté et traîné quelque temps de prison en prison par les Fran* 
çais, il n'était sorti de leurs mains que pour courir vers Pie YI, alors 
exilé près de Florence, et, s'il n'était pas resté à ses c6tés, s'il ne Fa- 
vait pas suivi jusqu'à Yalence pour recueillir son dernier soupir, 
c'est parce que les geôliers du Pontite ne l'avaient pas permis. 11 s'é- 
tait donc retiré i Yenise^ et, s'y trouvant au moment où s'ouvrit le 
conclave, il avait mérité d'en être le secrétaire. 

* Le Irait qui mérita au futur cardinal la fiiveur de Mesdames de France est aussi 
honorable pour lui que pour les princesses, et. il convient d'autant plus de le rap- 
peler qu'il ne se trouve pas dans ses Mémoires. Le voici tel que le rapporte M. Ar- 
taud : Vie de Pie Vil, t. 1*% chnp. ▼. Un soir, dans le salon de Ifesdames, on venait 
d'annoncer un avantage remporté par les Autrichiens sur Tarmée de la République 
française, et conmie un nouvelliste insistait sur les détails de notre défaite : • Ar- 
rétei-vous donc, monsieur» • interrompit Consalvi, s'apercevant de la contrainte 
et de la douleur des princesses, < vous ne voyez pas que vous parlez devant des 
Françaises? • Madame Victoire remercia le jeune prélat en pleurant, et depuis 
lors les deux sceurs ne négligèrent aucune occasion de lui témoigner leur bien- 
veillance. 
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L*élection de Pie VII Ait son ouvrage et celui du cardinal Maury. 
On a beaucoup dit que le souvenir d'une première rencontre entre 
Pie VII, alors ëvêquc d'Imola, et Bonaparte, à la tôte de Tarmée d'I- 
talie, avait influé d'une manière providentielle sur le choix du nou- 
veau Pape ; qu'on croyait dès lors ces deux hommes disposés à traiter 
ensemble, et que l'espérance de trouver un conciliateur qui rappro- 
cherait Rome de la France avait déterminé les cardinaux ^ C'est attri- 
buer aux hommes des vues qui n'appartenaient encore qu*à Dieu seul. 
Les Mémoires du secrétaire du conclave qui rallia les suffrages sur 
le nom alors obscur du cardinal Chiaramonti ne laissent pas soup- 
çonner cette prévision. Elle est difficile à concilier avecrintervoition 
du cardinal Maury, aussi prononcé à cette époque contre toute transac- 
tion avec le nouveau gouvernement de la France, qu'il se montra plus 
tard docile à toutes ses exigences. A travers les divisions, les incertitu- 
des et les mesquines manœuvres qui tinrent le sacré collège en sus- 
pens durant de longs mois, comme si le vaisseau de l'Église n'eût pas 
été battu par la tempête, personne n'avait songea Pie VII; mais ses 
antécédents et son caractère ne l'avaient rendu hostile à personne, et 
ses vertus promettaient un Pape exemplaire; voilà pourquoi lorsque 
les cardinaux voulurent enfin remplir leur devoir envers l'Église en 
faisant cesser son veuvage, aussitôt il fut élu. La puissance dont les 
membres du conclave croyaient à ce moment avoir tout à attendre et 
beaucoup à craindre, ce n'était pas la France, c'était l'Autriche, mat- 
tresse de l'Italie et de la ville même où ils avaient pu se réunir. En 
matière politique, ils demandaient donc presque uniquement au nou- 
veau Pape de ne pas dépendre de l'empire d'Allemagne et de ne pas 
lui déplaire, et, s'ils cherchaient quelque part un Constantin, un 
Théodose, un Charlemagne, c'était à Vienne. Du moins, en s'adres- 
sant par la plume de leur secrétaire Consalvi au bon empereur Fran- 
çois, ils ne craignaient pas de l'accabler sous le poids de ces grands 
noms, et même ils allaient jusqu'à recommander l'Église romaine à 
la protection du czar, dont la flotte, il est vrai, gardait en ce mo- 
ment l'entrée des lagunes et assurait la sécurité du conclave. Quant 
à la France, une lettre plus noble que les autres, puisqu'elle s'adres- 
sait à un proscrit, exprimait au frère de Louis XVI l'espoir que l'É- 
glise et sa maison, abattues par les mêmes mains, se relèveraient 
ensemble. Les vœux et les hommages du sacré collège ne semblaient 
pas encore pouvoir se tourner ailleurs. 

Il fallut le coup de foudre de Marengo pour changer la face de la 
Péninsule, et peut-être pour révéler à la clairvoyance de Consalvi de 

* Celte version a été donnée par M. Artand : Vie de Pie VU, 1. 1*', chap. ▼. Elle est 
adoptée par M. Thiers : Histoire du ùnuiUat et de VEmjnre, t. III, p. SS9. 
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quel côté se trouvait la force et penchait la fortune. Mais il n'avait 
pas attendu que les Autrichiens fussent chassés d'Italie pour ne plus 
chercher parmi eux Charleinagne et sa politique. Devenu ministre du 
Pape qu'il avait fait élire, il les avait vus le lendemain de cette élec- 
tion refuser à Pie VU les Légations un instant reprises sur les Fran- 
çais, et rivaliser d'intrigues avec la cour de Naples pour s'étendre à 
travers le territoire pontifical. Leur défaite seule avait délivré le 
Saint-Siège de leurs obsessions. Ainsi, le pieux Pie VU et Thabile 
Gonsalvi avaient appris que plus que jamais, en ce siècle, l'Église doit 
passer à travers les puissances de la terre jeunes ou vieilles, étran- 
gère et errante; poursuivre, seule, entre le monde ancien et le monde 
nouveau, ses destinées immortelles et se tenir prête à tendre la main 
à tous sans compter beaucoup sur personne. 

Or, dans le même moment où ces diverses pensées s'élevaient dans 
l'âme du souverain pontife et de son minisire. Napoléon Bonaparte, 
ayant entrepris de terminer la révolution en France après l'avoir ser- 
vie d'abord en Italie par ses victoires. Napoléon Bonaparte avait re- 
connu, dans le secret de son génie, que la religion catholique ne 
pouvait être parmi nous ni remplacée ni détruite, et au sortir du 
champ de bataille de Marengo, il avait fait parvenir au Saint-Siège 
une première ouverture de réconciliation. L'empressement avec le- 
quel fut accueillie cette ouverture attesta la compassion singulière et 
pleine d'amour de la papauté pour notre nation, en même temps que 
l'indestructible espérance qu'elle mettait en elle. Rome eut alors le 
pressentiment qu'il suffirait au catholicisme d'être libre et publique- 
ment reconnu en France pour s'y relever et grandir, qu'il lui suf- 
firait de grandir en France pour se dilater et refleurir en Eu- 
rope. C'est pourquoi les concessions de la cour romaine s'étendirent 
aussi loin que lui parut s'étendre raulorité du Saint •Siège, 
moins loin encore cependant que ne l'exigeait l'état nouveau de la 
société française, s'il fallait en croire le maître qui parlait en son 
nom. « Je veux bien, » disait alors Pie VII dans son zèle à nous tirer 
de l'abime, « je veux bien aller jusqu'aux portes de l'enfer, mais pas 
au delà. » 

Cependant la négociation n'avançait pas. Vainement, l'abbé Ber- 
nier, chargé par le premier consul de préparer la paix avec l'É- 
glise, comme il venait de préparer la paix avec la Vendée, s'épui- 
sait à donner la forme la plus canonique possible aux volontés de 
son nouveau maître. Le prélat Spina, envoyé à Paris pour écouter 
le premier consul, le diplomate Cacaull, arrivé à Rome pour son- 
der le Pape, ne parvenaient à rien conclure. Enfin, un dernier pro- 
jet, rédigé à Paris en manière d'ultimatum, est modifié à Rome. 
Devant ces insurmontables scrupules, la 'palience de l'homme de 
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guerre s*épuise. Accoutumé déjà à ne signer que les traités qu'il 
dicte, il veut rompre et ordonne à son ministre de quitter Rome. 
M. Cacault obéit, il part ; mais aussi fermement dévoué à sa patrie 
qu'au Saint-Siège, et ne se résignant pas à les laisser désunis, cet 
excellent homme, qui se définissait lui-même « un révolutionnaire 
c(MTigé » emmène avec lui Consaivi, et le pousse à Paris. Ce fut 
une inspiration providentielle. L'arrivée seule du cardinal secrétaire 
d'Etat et sa présence aux Tuileries, charmèrent, et par là commen- 
cèrent à désarmer l'orgueil du premier consul; la bonté de sa cause, 
la modération de ses vues et la fermeté de sa conduite firent le reste. 
Avant de quitter Rome, il avait fait rédiger, par les meilleurs théo- 
logiens du sacré collège, et approuver par tous les cardinaux des 
instructions qui fixaient la limite où les concessions devaient s'arrê- 
ter. Son courage consista à tout braver plutôt que d'aller plus loin ; 
son habileté, à amener jusque-là le gouvernement français ; ce qui 
faisait dire plus tard à Napoléon : « Si Consaivi ignore la théologie, 
ce que je suppose, il sait bien la politique. » 

&i effet, le cardinal secrétaire d'État était un de ces hommes que 
Rome élevait, non pour demeurer à l'ombre du sanctuaire, mais 
pour défeodre au miliei> du monde les intérêts de l'Église. Les di- 
gnités ecclésiastiques dont il était revêtu \ et que ses mœurs fai 
saient d'ailleurs respecter, ne l'empêchaient pas d'être avant tout un 
homme d'État ; mais c'était un homme d'État au service de Dieu et 
qui avait l'Église pour patrie. S'il ne se montrait pas entièrement dé- 
taché des choses humaines, du moins il mettait l'honneur au-dessus 
de tout le reste, et c'est par là qu'il se trouva digne non-seulement 
de travailler, mais de souffrir pour la religion et d'ajouter quelque 
chose à la gloire de la papauté. Nourri dans les principes et les 
traditions de l'ancien régime, il ne croyait pas inutile de connaî- 
tre son siècle, ni défendu d'en mettre à profit les vicissitudes. Un 
rare mélange de finesse et de candeur, de fierté et de modestie, de 
souplesse dans les démarches, et de constance dans les résolutions, 
une droiture qui ne se laissait pas tromper, l'art de résister sans 
rompre et de condescendre sans s^abaisser; le rendaient propre à re- 
présenter, en face d'un soldat victorieux, au milieu de l'Europe en 
armes, une autorité qui ne s'impose qu'en persuadant. Enfin, sa mer- 
veilleuse bonne grâce, reflet un peu mondain, mais très-noble, de 
la charité pontificale, s'exerçait envers tous, et personne ne devait 
l'approcher sans en subir l'irrésistible attrait : personne, depuis les 
officiers républicains chargés de le garder prisonnier en 1798, jus- 

* On sait que Consaivi, d'abord prélat et ensuite cardinal, n'était pas prêtre. Il le 
devint seulement à la fin de sa vie. 
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qu'à Napoléon essayant en vain de rintimider en 1801, jusqu'au 
prince régent d'Angleterre se déclarant son ami, et au duc de Wel- 
lington se faisant Tinstrument de ses desseins diplomatiques, au 
Congrès de Vienne, en 1815. 

Pour apprécier ce que Rome a persisté a exiger et ce que Tinter- 
vention directe deConsalvi a réussi è obtenir, il convient de comparer 
avec le texte du concordat et de la bulle qui le promulgua le dernier 
projet envoyé de Paris à Rome, que nous avons sous les yeux et que 
nous ne savons pas avoir jamais été publié : je dis, le texte du con- 
cordat et de la bulle ; car les termes de la bulle furent concertés 
comme les articles de la convention, et, comme la convention même, le 
gouvernrîment français prétendit d'abord les dicter. D est vrai que 
M. Thiers a fidèlement et lumineusement analysé toute la négociation 
du Concordat, ayant pu consulter dans nos archives non-seulement la 
correspondance diplomatique de nos agents, mais celle des agents 
du Saint-Siège, et nous avons d'autant plus à cœur de rendre hom- 
mage à cette partie si importante de l'Histoire du Consulat et de VEm- 
pire, que nous n'avons trouvé, dans la suite de ce livre, ni la même 
exactitude ni la même clairvoyance en matière religieuse. Toutefois 
les Mémoires du cardinal Consalvi révèlent quelques détails signifi- 
catifs que M. Thiers n'a pas dû connaître, et peut-être n'est-il pas 
inutile de revenir en ce moment sur cette grande négociation, en 
portant une attention spéciale et minutieuse à tout ce qui touche la 
dignité et la liberté de l'Église. • 

Une nouvelle circonscription ecclésiastique, soixante diocèses au 
lieu de cent cinquante-huit ; la nomination des èvêques attribuée au 
gouvernement français et leur institution réservée au Saint-Siège; la 
restitution des édifices religieux aux évêques institués par le Pape; 
l'abandon entre les mains de leurs possesseurs des propriétés ecclé- 
siastiques confisquées et vendues par les pouvoirs révolutionnaires ; 
et, pour subvenir à l'entretien des pasteurs, la substitution de traite- 
ments payés par l'État aux anciens revenus territoriaux : voilà les ar- 
rangements que la cour de Rome accepta avec un mélange de douleur 
et do joie, mais sans hésitation. De son côté, le gouvernement admit, 
sur la demande de Consalvi et sans trop de difSculté, l'établissement 
d'un chapitre et d'un séminaire dans chaque diocèse sans s'obliger à 
les doter; le serment de fidélité au gouvernement établi tel que les 
èvêques le prêtaient au roi sous l'ancien régime, au lieu de la pro- 
messe générale de soumission aux lois, attendu qne quelques-unes de 
ces lois blessaient encore les consciences catholiques ; enfin la sup- 
pression de l'article qui réconciliait avec l'Église et sécularisait les 
prêtres mariés durant la Révolution. Le Pape, en considération du 
malheur des temps, voulait bien accorder à la plupart d'entre eux 
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cette grâce eitraordinaire \ mais il ne voulait pas qu'elle fût stipulée 
dans un traité par Tautorilé civile. 

Deux concessions coûtèrent au Saint-Siège et cependant furent ad- 
mises : ce fut d'abord la renonciation aux biens d'Église confisqués, 
mais non vendus. En consentant à ne pas revenir sur les aliénations 
accomplies, la cour de Rome aurait souhaité conserver au clergé de 
France le débris de son patrimoine ; en acceptant pour lui un salaire 
à titre d'indemnité, elle répugnait à le priver de toute participation à 
la propriété foncière, considérée jusqu'alors par les sociétés chré- 
tiennes comme une garantie nécessaire de l'indépendance et de la 
stabilité du corps ecclésiastique. Mais un clergé propriétaire était pré- 
cisément ce qui effarouchait le plus à la fois Tesprit démocratique 
du siècle et les instincts despotiques du premier consul : il fut in- 
flexible, et s'il s'engagea à permettre aux fidèles des fondations pieuses 
ce fut à la condition qu'il en déterminerait la forme et avec la réso- 
lution de ne pas les autoriser autrement qu'en rentes sur l'État \ 
Ainsi s'accomplit l'abandon des propriétés ecclésiastiques en France. 
Le sacré collège, assuré que le rétablissement de la religion était à ce 
prix, fut unanime à le ratifier. 

Il fallut aller plus loin encore; après les biens d'Église confisqués par 
la Révolution, il fallut sacrifier les évèques frappés et proscrits par cette 
révolution pour leur fidélité au Saint-Siège, promettre que leur dé- 
mission serait obtenue ou leur destitution prononcée. Le premier 
consul tenait à faire table rase avsint de réédifier TÊglise de France ; 
il voulait un clergé en communion avec le Saint-Siège, mais sans au- 
cun lien avec l'ancien régime. Aucune exigence ne fut aussi amëre à 
Pie VU; son ministre tenta les derniers efforts pour l'écarter. Il alla 
jusqu'à invoquer les maximes gallicanes que Napoléon se vantait de 

* Je dis à la plupart : en effet, la cour de Rome n'a jamais amnistié et validé, pas 
plus au moment du concordat qu'en aucun autre temps, le mariage d'un moine 
ni d*un évêque. En France, cette seconde restriction que ne franchit pas la clémence 
pontificale, n'atteignait alors qu'une seule personne. Mais cette personne était 
M. de Talleyrand, ministre des affaires étrangères. U dut être, et il fut traité avec 
moins d'indulgence que d'obscurs prévaricateurs. Il avait rédigé avec grand soin 
sa demande de sécularisation ; cité à l'appui, dans une note que nous avons lue, 
écrite tout entière de sa main, divers exemples péniblement recueillis à travers 
riiistoire, entreautresoelui de César Borgia; fait, enfin, recommander cette demande 
par une lettre de Napoléon. La cour de Rome répondit toujours que les rares pré- 
cédents, qu'il était possible d'invoquer, étaient inapplicables, quant au mariage, à 
un évèque, et ce fut seulement avec cette réserve qui l'indisposa singulièrement 
que H. de Talleyrand pût être sécularisé. 

* Cette indication exclusive des rentes sur l'État se trouvait même dans le projet 
français, et si elle fut effacée dans le texte définitif du traité, le Saint-Siège fut averti 
d'avance qu'elle reparaîtrait dans les règlements que le gouvernement s'était réservé 
de promulguer. 
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professer. Elles recevraient par là, disait-il, et c était vrai, un échec 
sans exemple. Cette considération, méritoire assurément dans la 
bouche d'un représentant du Saint-Siège, n'ébranla pas Napoléon. Il 
disait alors : <k S; le Pape n'avait pas existé, il eût fallu le créer pour 
cette occasion, comme les consuls romains faisaient un dictateur dans 
les circonstances dif^ciles^ »Le Pape, en effet, considérant que des 
évéques, qui préféreraient leur titre au rétablissement de la religion, 
se rendraient par cet acte seul indignes de le conserver, se résigna, 
malgré lui, à exercer la dictature. Rien ne fut plus touchant que l'in- 
vitation pleine de douleur et d'autorité qu'il adressa, à travers toute 
l'Europe, à tant de pontifes exilés et dépouillés pour la foi : rien, si 
ce n'est la soumission qu'elle obtint de la plupart d'entre eux. L'an- 
cien épiscopat français s'immola et l'Église de France fut rétablie. 

Voilà donc tout ce que céda le Saint-Siège; voyons maintenant ce 
qu'il exigea : ce furent d'abord dans les stipulations mêmes, sur les- 
quels on s'était accordé, des changements de rédaction, changements 
que ni l'une ni l'autre des parties contractantes ne considérait comme 
indifférents et sans gravité. Car, d'un côté, le Pape, en transigeant 
sur les intérêts de l'Église, ne devait pas en abandonner les droits ; 
de l'autre, le premier consul, en effaçant la trace des excès révolu- 
tionnaires, prétendait ne pas condamner, ni même laisser condamner 
les principes révolutionnaires, et dans ce conflit ce fut le Pape qui 
l'emporta. En se réconciliant, il ne se démentit point et l'acte même 
qui mit un terme à ses rigueurs consacra son autorité '. 

' Mémoires de Napoléon^ ^otes et Mélanges, 1. 1*", écrit par le général comte de 
Montholon, p. liG. 

* Il importe de comparer quelques textes : 

Dans le projet français l^artide sur les biens d^Église était ainsi conçu : Le Saint- 
Siège recomait les aliénalims des biens ecclésiastiques faites en vertu des lois de 
la République, Dans le concordat, il n'est plus question des lois de la République, 
et il est dit ; i S. S., pour le bien de la paix et Tbeureux rétablissement de la reli* 
gion catholique, dédare que ni elle ni ses successeurs ne troubleront les acqué> 
reurs des biens ecclésiastiques aliénés, » etc. 

Duos le projet français» Tartide relatif aux évèques et à leur démission, était 
ainsi conçu : i Les titulaires actuels à quelque titre que ce soit des évêchés fran- 
çais, sa'ont invités par S. S, à se démettre, » ce qui mettait sur la même ligne les 
andens éfâques canoniquement institués, et les évéques constitutionnels. C'était 
obliger le pape à reconnaître à ces derniers, en leur demandant de se démettre, un 
titre contre lequd il avait toujours protesté. Dans le concordat, il est dit: < S. S. 
déclarera aux titubires des évèchés français qu'elle attend d'eux avec une ferme 
confiance, pour lo bien de la paix et de l'unité, toute espèce de sacrifices, même la 
résignation de leurs sièges.» Ce qui, dans la bouche du pape, ne peut s'entendre 
que des titulaires légitimes. A eux seuls, en effet, le pape demanda leur démission. 
Des autres, il réclama seulement soumission à ses décrets. C'est ce qu'explique for- 
mellement la bulle qui promulgua le concordat. Au surplus, c'est surtout dans 
cette bulle que les différences de rédactions sont sensibles; mais pour établir la 
Rovnni 1M4. 35 
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Enfin, et surtout ce qui fut ajouté au projet français, en changea 
la physionomie, et en autorisa l'adoption aux yeux de Rome, c'est le 
préambule et l'article premier du Concoi-dat. 

Rome avait souhaité et persista longtemps à demander, nous le 
verrons plus tard, que le catliolîcisme fût proclamé en France reli- 
gion dominante. Le gouvernement français se refusa toujours a cette 
expression. Mais il avait consenti à le reconnaître comme religion de 
la grande majorité des Français. Le Pape voulut ajouter qu'il était 
professé par les chefs du gouvernement, et il rattacha son consente- 
ment au Concordat à cette déclaration si étroitement, que par un ar- 
ticle complémentaire il se réserva d'en modifier les clauses au cas où 
un successeur du premier consul ne serait pas catholique. Au lende- 
main d*un siècle qui avait ri de Jésus-Christ, au sortir d'une révolu- 
tion qui n'avait rien épargné pour abolir son régne, cette profession 
de foi faite au nom des citoyens français et par les chefs qu'ils s'é- 
taient choisis était assurément pour l'Église un étonnant triomphe. 
Sous un régime qui avait pour base la souveraineté du peuple, elle 
suffisait pour rétablir le catholicisme à titre, non plus de religion 
d'État, mais de religion nationale. 

A la suite du préambule, le premier article ajouté et placé par le 
négociateur pontifical à la tète du traité pour en dominer toutes les 
conditions et les couvrir d'une inviolable égide, le premier article 
consacra la liberté et la publicité du culte catholique; la liberté sans 
restriction, la publicité partout où la tranquillité générale ne vserait 
pas compromise. Le cardinal Consalvi ne dissimule pas d'ailleurs 
qu au sein d'un pays qui aurait professé et pratiqué ce qu'il appelle 
<c le tolérantisme de tout culte, du culte catholique comme des au très, » 
il aurait été superflu peut-être de stipuler ces conditions dans un 
pacte entre les deux puissances. « Nous partions plutôt, » dit-il avec 
une clairvoyante bonne foi « de l'état d'où l'on venait que de celui 
(( vers lequel on marchait. » Mais s'il ne méconnaît pas ce que pour- 
rait être le droit commun sincèrement entendu sous un régime de 
séparation entre l'Église et l'Élal, il ajoute aussitôt au nom d'une ex- 
périence qui depuis lors a trop souvent et trop amèrement été con- 
firmée, il ajoute que dans la pratique « cette tolérance tant vantée 
,c( favorise toutes les sectes excepté la véritable Église » etc est pour- 
quoi, selon lui, même dans cette hypothèse, Rome avait raison de 
iaire expressément ses conditions. Voilà comment ce cardinal, pres- 
sentant l'avenir et ses vicissitudes explique et justifie le concordat. 

Au reste, le premier consul était encore plus éloigné que la Cour 

comparaison il faudrait citer les deux textes dans leur intégrité. Nous ne pouvons 
le faire ici. 
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de Rome d'une séparation entre TÊgUse et TÊtat. Deux molirs ra- 
yaient poussé à se réconcilier avec TÉglise : il voulait satisfaire la foi 
de la France ; il voulait se préparer à lui-même un instrument de 
règne. Il y aurait une ingrate injustice à méconnaître dans sa résolu- 
tion la grandeur et la sincérité du premier motif ; il y aurait une 
complaisance aveugle à ne pas démêler le second, dès cette époque, à 
travers ses paroles et sa conduite, et ce qui prouve combien la décla- 
ration de la liberté et de la publicité du culte catholique était néces- 
saire à obtenir de lui, c'est la répugnance singulière qu'il a montrée à 
l'accorder, répugnance qui ne recula point non-seulement devant la 
menace, mais devant la ruse, le cardinal Consalvi nous l'apprend par 
des détails étrangement caractéristiques. 

Le 13 juillet 1801, le concordai semblait conclu, le succès de la 
négociation annoncé la veille au Moniteur^ devait être célébré le len- 
demain dans un grand banquet aux Tuileries. 11 ne restait plus & 
échanger que les signatures des plénipotentiaires. Ils étaient réunis 
diez Joseph Bonaparte, à qui son frère résenait volontiers alors 
l'honneur de signer des traités préparés par d'autres agents. Le 
cardinal Consalvi tenait la plume pour apposer son nom*au bas de la 
copie officielle que venait d'apporter l'abbé Bernier, lorsqu'on y je- 
tant les yeux il ne reconnaît plus le texte convenu. Toutes les clauses 
qu'il avait réclamées et obtenues étaient supprimées, celles que le 
Pape avaient rejelècs étaient rétablies. Interpellé sur ce procédé qui 
doit être sans exemple en diplomatie et qu'entre particuliers il serait 
difficile de ne pasappeler une tentative de faux, Tabbé dernier con- 
fesse en balbutiant les ordres qu'il a reçus du premier consul. Con- 
salvi rejette le texte mensonger. Joseph, qui ignorait tout, s'épuise 
tour à tour auprès du ministre du Pape et auprès de son frère en 
vains efforts d'accommodements. Après des débats pleinsi d'angoisses, 
qui avaient duré vingt-quatre heures, les plénipotentiaires se sépa- 
rent consternés, tout parait rompu. 

Quelques moments plus lard, Consalvi devait affronter l'abord du 
premier consul. Cet abord du lion surpris et démasqué sous la peau 
du renard ne pouvait manquer d'être terrible. En erfet, au milieu des 
convives réunis pour le banquet du quatorze juillet, Napoléon, dès 
qu'il aperçoit le ministre du Pape, essaye de Tétourdir et de l'acca- 
bler par une de ces colères à la fois spontanées et calculées dont il 
commençait dès lors à s'armer comme de la foudre : « Eh bien, mon- 
« .sieur le cardinal, vous avez voulu rompre : soit. Je n'ai pas besoin 
« de Rome. J'agirai de moi-même. Je n'ai pas besoin du Pape. 
« Henri YIU a su changer la religion de son pays ; je suis vingt fois 
« plus puissant queHenri YIU, moi! En changeant la religion en France, 
« je la changerai dans presque toute l'Europe. Rome pleurera ses 
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<t pertes, Rome versera des larmes de sang, mais il sera trop tard. 
« Vous pouvez partir, c'est ce que vous avez de mieux à faire, puisque 
a vous avez voulu rompre. Quand partez-vous donc ? » 

— Après diner, général. » 

Napoléon fit un soubresaut. Il venait de rencontrer ce qui manqua 
trop, hélas! à sa fortune et à sa gloire : une conscience capable de lui 
résister. Après le dîner il laissa l'un des convives obtenir de lui que les 
plénipotentiaires se réuniraient encore une fois le lendemain. 

Dans cette suprême conférence, tout le débat porta sur la publicité 
du culte catholique. Le culte catholique sera public, avait écrit Con- 
salvi. — En se conformant aux règlements de police, venait d'ajouter 
le gouvernement français. — C'est consacrer la servitude de l'Église, 
objectait Consalvi. — Non, répondaient les plénipotentiaires français; 
dans un pays divisé et troublé comme le nôtre, c'est seulement sau- 
vegarder la tranquillité publique dont la puissance civile est néces- 
sairement responsable, c'est épargner au culte catholique lui-même 
des insultes qu'en beaucoup de lieux il n'éviterait pas s'il sortait du 
sanctuaire, et prévenir sur la voie publique des rixes entre les ci- 
toyens. — Eh bien, reprenait Consalvi, si vous devezj en effet, bor- 
ner vos règlements au maintien de la tranquillité publique, si vous 
n'avez d'autre but que d'assurer dans la rue Tordre matériel, dites- 
le; car nous pouvons admettre jusque-là, mais nous ne saurions con- 
sacrer plus loin votre puissance. Nous la subirons peut-éire ; nous ne 
la reconnaîtrons jamais. Il fallut tenir compte de cet invincible scru- 
pule et c'est pourquoi l'artide demeura enfin rédigé en ces termes : 
« Le culte catholique sera public, en se conformant aux règlements 
« que le gouvernement jugera nécessaire pour la tranquillité pu- 
« blique. » 

Ainsi modifié, il ne fut pas ratifié de part et d'autre sans qudque 
difficulté. Tandis que plusieurs cardinaux devaient redouter Tappli- 
cation arbitraire qu'en ferait le pouvoir civil. Napoléon ne l'accepta 
qu'en grondant et se fâchant. Était-ce donc son amour-propre seule- 
ment qui souffrait de céder sur un mot quand il avait été satisfait sur 
le fond des choses? Non : son ambition aussi se sentait atteinte. « La 
c( police des cultes déférée à l'autorité civile » n'était pas la partie de 
son plan qu'il avait le moins à cœur et c'était précisément celle qu'a- 
vait le moins sanctionnée le Saint-Siège. 11 n'y renonça pas. 

Parmi les hommes qui l'entouraient, la plupart, révolutionnaires 
fatigués dont l'indépendance ne s'exerçait plus qu'envers Dieu, ne 
comprenaient pas qu'il tendit la main à l'Église; presqu'aucun n'ad- 
mettait qu'il s'en souciât autrement que pour l'enrégimenter à son 
service. Il n'avait qu'à les laisser faire pour prendre aux dépens de 
l'Église (!c France sa revanche sur la fermeté pontificale. A peine l'é- 
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piscopat ètait-il rétabli que le ministre de la policeFouché, voulant en- 
trer en relations officielles avec lui, avait Taudace ou la naïveté d'é- 
crire à tous les évéques. m By a plus d*ufi rapport, monsieur, entre 
mes fonctions et les vôtres ^ » Le sage et religieux Portalis préposé par 
le premier consul aux affaires des cultes et chargé d'expliquer le con- 
cordat au conseil d'Ëtat et de le présenter au Corps l^islatir, ne te- 
nait pas sans doute le même langage que le renégat Fouché. Mais 
croyant lui-même, il parlait h des corps politiques plus incrédules 
que la nation. Obligé de motiver le rétablissement de la religion uni- 
quement sur son utilité sociale et faisant dépendre le salut de la so- 
ciété française de la seule puissance de son nouveau mallre, il mettait 
à contribution toutes ses doctrines gallicanes, tous ses souvenirs 
parlementaires pour organiser et surtout pour justifier la subordina- 
tion de l'Église à l'État. Voilà sous quelle inspiration furent rédigés 
les cofnmentaires olliciels et les articles organiques du concordat. 

Nous avons vu que le premier consul avait voulu connaître d'avance 
la bulle par laquelle le Saint-Siège donnerait au concordat force de 
loi dans TÊglise. Il se garda bien de communiquer au Pape les articles 
destinés à lui donner force de loi dans l'État. Ces articles renouve- 
laient et aggravaient toutes les précautions prises par Tancienne mo- 
narchie contre la prépondérance cléricale, aune époque où le clergé 
était le plus grand propriétaire et le premier corps politique de la 
nation. Ils tendaient & soumettre au bon plaisir de l'autorité civile: 
d'abord, les communications des évêques soit entre eux, soit avec leur 
chef; ensuite leur enseignement depuis les écoles de théologie jus- 
qu'au catéchisme ; enfin la discipline de l'Église tout entière, depuis 
la célébration des mariages jusqu a la liturgie, depuis la collation des 
ordres sacrés jusqu'au costume des ecclésiastiques. 

On a souvent confondu les articles organiques avec le concordat, 
tantôt, et surtout autrefois, pour soutenir les articles organiques et 
leur prêter une sorte d'autorité religieuse ; tantôt, et surtout aujour- 
d'hui, pour attaquer le concordat même et le représenter comme un 
code de servitude. Le Correspondant n'a pas cessé de s'élever contre 
cette confusion en face des défenseurs des articles organiques ; il doit 
le faire encore en face des adversaires du concordat et les Mémoires 
de Consalvi nous fournissent après tant d'autres documents, un té- 
moignage décisif et péremptoire entre tous. Non-seulement, en effet, 
comme nous le savions déjà, le Pape a protesté contre les articles or- 
ganiques ; mais de plus nous venons de le voir décidé à tout rompre, 
quoi qu'il en dût arriver, si la liberté et la publicité du culte n'avaient 
pas formé la base de la réconciliation et plus tard nous l'entendrons 

■ Circulaire trouvée dans les papiers du cardinal Fesch. 
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invoquer ces clauses fondamentales du traité et faire ressortir de leur 
teneur la condamnation des lois qui le corrompent et le mutilent. 
Commentnepasreconnailreenfin,qu*à travers des régimes divers» 
sous des dynasties différentes, le concordat n'a jamais cessé de régler 
la condition de TÊglise de France au dix-neuvième siècle, de présider 
à ses progrès, de survivre à ses épreuves; et que parmi les articles or- 
ganiques, au contraire, quelques-uns ont été frappés de désuétude 
dès leur apparition par le réveil même de la conscience caiho- 
lique, la plupart perdent leur rigueur dans la mesure où la liberté 
religieuse se développe comme une branche de la liberté générale. 
N avonsr-nous pas connu une époque où les articles organiques deve- 
naient entièrement hors d'usage ? Qu'on cesse donc de les représen- 
ter comme Taccompagnement légitime ou la conséquence inévitable 
du concordat. 

Ce grand pacte doit être apprécié dans ses dispositions propres, 
tel qu'il est sorti du libre accord des deux puissances. Il a réglé le 
régime intérieur de l'Église de France ; il a déterminé ses rapports 
avec l'État. C'est à ce double point de vue qu'il convient de l'exami- 
ner. A l'intérieur de l'Église de France, il a agrandi Tautorité spiri- 
tuelle : l'autorité du Pape d'abord, appelé à constituer cette Église 
par un acte d'omnipotence ; l'autorité des évëques ensuite, rétablie 
seule, sur les ruines des anciens privilèges canoniques et dominant 
sans partage un clergé nivelé. L'accroissement de puissance du Pape 
et des évoques est le résultat assurément le plus inattendu, mais le 
plus incontestable de la révolution française. 11 entrait sans doute 
dans les desseins mystérieux de la Providence qu'au début du dix- 
neuvième siècle, l'Église de France, appelée à devenir plus militante 
que jamais, se trouvât gouvernëecomme une ville assiégée ou comme 
une armée conquérante en pays ennemi. 

A l'égard de l'État, le concordat ne se contente pas de mettre un 
terme aux hostilités contre TÉglise : il inaugure une alliance. Les 
déclarations qu'il contient, les avantages temporels qu'il stipule pour 
le clergé,etles prérogatives qu'il concède au pouvoir civil, rangent la 
religion, non-seulement parmi les droits inviolables de la conscience 
individuelle, mais parmi les institutions sociales. 

Aux yeux de certains amis de la liberté dont M. Pressensé est l'or- 
gane, c'est une faute. L'État souverainement incompétent en matière 
religieuse ne doit à la religion qu'un respect négatif. Laisser tous 
les cultes sans contrainte et ne se lier avec aucun, voilà la seule po- 
litique qui ne dépasse pas les droits de l'autorité civile et réponde à 
ses obligations. Tout essai d'alliance entre les deux puissances expose 
fatalement l'État à l'intolérance et l'Église à la sujétion. Au contraire, 
leur séparation fonde sur une base inébranlable la souveraine indc- 



DU CARDINAL CONSALVI. 5i5 

pcndancc de la foi chrélienne, et, si au sortir du chaos révolution- 
naire, cntte séparation avait été maintenue, la liberté du fidèle et la 
liberté du citoyen se prêtant Tune à l'autre un naturel appui, n'au- 
raient pas cessé de se développer et de grandir ensemble. Le concor- 
dat, en habituant de nouveau le prêtre à compter sur le prince, a 
contribué à vouer la France au despotisme, et par un inévitable 
retour, les privilèges conférés à l'Église sont devenus pour elle une 
cause d'asservissement. 

Il est certain que la liberté seule est nécessaire au catholicisme. 
Elle peut tout suppléer, et rien ne la remplace. C'est pourquoi l'in- 
difierence de l'État en matière religieuse, pourvu qu'elle soit loyale, 
suffit, il est permis de le penser, au sein d*une société très-libre, à 
sauvegarder en nos jours, l'immortelle et pacifique vigueur de notre 
foi. Le cardinal Consalvi, nous venons de le voir, en a eu le pressen- 
timent, et les États-Unis en font sous nos yeux l'expérience. Mieux 
vaut mille fois l'indifférence qui respecte, que la protection qui op- 
prime. 

Toutefois, quel que soit l'avenir qui nous attend, je ne pense pas 
que la postérité reproche jamais à Pie VU et à ses conseillers d'avoir 
accepté et voulu l'alliance que le concordat consacre. D'abord en fait, 
et comme Ta démontré M. Thiers, l'indifférence que le général La- 
fayctte et quelques partisans des institutions américaines conseillaient 
au premier consul, cette indifférence n'était pas praticable à cette 
époque. L'assemblée constituante avait mis la main trop avant dans 
les alfaires religieuses pour qu'il fût possible au gouvernement de la 
retirer tout à coup et de rester à l'écart. Ne fallait-il pas, par exemple» 
se prononcer entre le clergé constitutionnel et le clergé assermenté, 
qui se disputaient les Églises, soutenir le premier contre le sentiment 
de la nation, ou rappeler le second contre les lois révolutionnaires, 
et pour cela traiter avec le Pape. Mais, de plus, au-dessus de cette 
nécessité transitoire, une société n'a-t-el!e pas des devoirs perma- 
nents et publics envers Dieu, et ne lui convient-il pas de professer 
de'quelque manière une foi nationale? On dit que cette foi nationale 
sera nécessairement exclusive. Pourquoi? A quel titre la reconnais- 
sance de la vérité religieuse par la nalion en corps serait-elle in- 
compatible avec la plénitude de la liberté religieuse laissée aux ci- 
toyens? Un gouvernement ne peut-il être chrétien, comme l'est un 
honnête homme, sans prétendre forcer les consciences? Parce qu'il 
ne dépend pas du souverain d'imposer les lois de l'Église, lui est-il, 
dans ses actes publics, interdit de s'y soumettre? Sa faveur même, 
allèguc-l-on non sans motifs, et son appui terrestre, sont capables de 
compromettre en la rabaissante cause divine. Pourquoi donc ne s'in- 
olinerait-il pas devant l'arche, sans étendre aucunement le bras pour 
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la soutenir ? Quant il s'agit de l'empire de Dieu sur les âmes, le res- 
pect de Dieu et des âmes ne peut-il inspirer au besoin autant de ré- 
serve que rindifférence. La Révolution française avait donné au 
monde le spectacle de l'athéisme persécuteur. La vocation du dix- 
neuvième siècle pouvait être de montrer la liberté religieuse assurée 
et garantie par des gouvernements chrétiens et quand le Pape de- 
mandait aux gouvernements de se déclarer chréliens, il est en vérité 
difficile de lui donner tort. 

n est vrai qu'en retour de cette déclaration, le concordat rattache 
le clergé à rautorité civile par deux liens étroits : ses membres sont 
payés et ses chefs sont désignés par elle. Concession grave assuré- 
ment et qui n'est pas sans péril pour Tindépendance et surtout pour 
l'honneur de l'Église. L'accord des deux puissances peut se concevoir 
et s'est réalisé plus d'une fois à d'autres conditions. Mais c'est ici 
qu'il convient de considérer comment la constitution de la société 
politique influe presque inévitablement sur la constitution extérieure 
delà société religieuse et de reconnaître combien il est difficile i 
l'Église d'exercer des libertés que la nation ne connaît pas. Quand 
même le salaire du clergé ne serait pas une indemnité, pour y sub- 
stituer les dons des fidèles, il faut que les fidèles soient libres de s'as- 
socier, libres de donner, libres d'imprimer à leurs dons un caractère 
de stabilité. 11 faut que des associations qui possèdent puissent se 
fonder et vivre. Était-ce possible au début de l'Empire? Est-ce pos- 
sible même aujourd'hui? Les élections ecclésiastiques Tétaient-clles 
davantage au lendemain de la Révolution, alors que nulle part en 
France aucune classe de citoyens n'était appelée à élire les organes 
de ses convictions ou les mandataires de ses intérêts? Voilà le droit 
commun de ce temps. L'Église pouvait-elle donc tirer quelque avan- 
age du droit commun ou bien devait-elle attendre pour rentrer en 
relation avec lès âmes que la liberté politique et civile fût rétablie 
dans l'État? Ce n est pas parce que Napoléon a traité avec le Pape, 
ce n'est pas parce qu'il a reconnu le catholicisme comme religion de 
la France, qu'il a voulu s'assujettir TÉglise. Les cultes protestants et 
juif n'ont pas échappé davantage à ses règlements. C'est parce que 
toute force indépendante lui portait ombrage. 11 n'est donc pas juste 
d'attribuer au concordat les résultats qui découlent de la constitution 
même du pouvoir impérial. 

Au contraire, la conclusion seule d'un semblable traité est néces- 
sairement pour la puissance civile un frein, pour l'Église une garan- 
tie de liberté. Par un concordat, en effet, la puissance civile, si ab- 
solue qu'elle soit, se déclare incapable de régler ou du moins de 
régler seule les affaires religieuses ; elle accepte le contrôle d'une au- 
torité qui ne lui est pas subordonnée et les droits imprescriptibles de 
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la conscience catholique reçoivefit un point d'appui visible en dehors 
de rÉtat. Dans le concordat qui nous occupe par exemple, Tinstitu- 
tion canonique réservée au Saint-Siège est la sauvegarde des fidèles 
contre les choix abusifs du prince ; sauvegarde suffisante, non pas 
peut-être pour épargner à l'Église tout abaissement et toute faiblesse, 
mais du moins pour la préserver de l'asservissement aussi longtemps 
que le Pape demeure lui-même indépendant et libre. Napoléon le sa- 
vait bien, et, lorsque plus tard il voulut décidément opprimer l'Église 
de France, tous ses efforts se réduisirent à l'isoler du Saint-Siège, 
tous ses projets à déchirer le concordat. Instruits par cet exemple, 
sachons donc à notre tour respecter et bénir dans Tautorité pontifi- 
cale le recours et, dans le pacte qu'elle a signé, Tasile ouvert au début 
de notre âge à la liberté de nos âmes. C'est dans cet asile que cette 
liberté suprême a pu attendre, non sans souffrir, mais sans périr, 
le retour des autres libertés, se retrouver vivante et debout pourfaire 
un jour alliance avec elles et les invoquer à son aide sans dépendre 
absolument de leurs vicissitudes. 



II 



Tel est le jugement qu'à distance il nous semble permis de porter 
sur le concordat et ses conséquences. Comment l'entendaient cepen- 
dant le lendemain de sa signature les deux parties qui l'avaient con- 
clu 7 Quel fruit prétendaient-elles en retirer? A quelles demandes mu- 
tuellest donnait-il ouverture? Une nouvelle négociation entre Pie VU 
et Napoléon va nous l'apprendre, négociation que nous n'aurons pas 
lieu de bénir et de glorifier comme la première, mais qu'il importe 
également d'étudier ; car elle en fut la suite, sinon nécessaire, du 
moins immédiate et peut sur plusieurs points lui servir d'éclaircis- 
sement. 

lie concordat n'était pas encore signé, que le général Lafayette 
trouvant le premier consul décidé à le conclure et commençant d'ail- 
leurs à ne plus espérer que le 18 brumaire eût donné un Wa- 
shington à la France, le général Lafayette dit au futur empereur : 
« Vous avez envie de vous faire casser la petite fiole sur la tète '. » 
Napoléon sourit sans répondre, mais déjà il en était venu à vouloir 
retirer pour lui-même un profit direct et personnel de tout le bien 

* Mémoires de Bourierme, t. Y, p. 62. 
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qu'il faisait encore à sa pairie, et à peine, en effet, lui eul-il rendu 
son culte qu'il prétendit se faire sacrer par le Pape. Il confia son im- 
périeux désir au légat que le Saint-Siège avait envoyé à Paris pour 
instituer les nouveaux évéques et chargea son oncle le cardinal Fescii 
de le faire prévaloir à Rome. 

Celle demande jeta le Pape dans une perplexité cruelle. Pouvait- 
il s'y soustraire? Devait-il y condescendre ? 

La première considération qui frappa Pie VII et son ministre ce fut 
la difficulté de refuser quelque chose à Napoléon. La France séduite 
et subjuguée par son génie venait de le proclamer, l'Europe conti- 
nentale dominée par sa fortune le reconnaissait Empereur. rÉglise 
le bénissait comme un nouveau Constantin et c'était avec justice. 
Napoléon, sans doute, pas plus que Constantin, n'avait faitnaitre ou 
revivre le catholicisme au sein de son empire. Le catholicisme a été 
sauvé chez nos pères, comme il a été fondé partout, par le sang des 
marlyi^ et les périlleux labeui's de Taposlolal. Maisaprës quelapersé- 
cution s'était épuisée contre les chrétiens, Napoléon venait de leur 
rendre, non la foi, mais la paix dans Tordre et l'honneur, Fintégrité 
de leur hiérarchie spirituelle et la splendeur de leur culte, sortant 
une fois encore du fond des catacombes. Un prince, en matière reli- 
gieuse, ne peut guère aspirer à plus de gloire. L'éclat de cette gloire 
couvrait toute la négociation du concordat et de loin en effaçait les 
taches et les ombres. 

Les juges les plus clairvoyants eux-mêmes devaient avant tout ad- 
mirer quelle vigueur de sens et de volonté il avait fallu à ce jeune 
fondateur d'empire, pour se dégager des préjugés épais et bruyants 
qui l'environnaient, pénélrer jusqu'à Tàme silencieuse de la France, 
y découvrir le Dieu vivant mais caché qu'elle adorait encore; etpeut-être 
n'était-il pas alors interdit de penser qu'à tant de lumières un rayon 
de foi s'était mêlé. Quoi qu'il en soit, l'angélique Pie VII voyait sur- 
tout le bien que Napoléon avait fait, le bien qu'il pouvait faire encore 
à l'Église. Consalvi, qui l'avait approché de plus près, entrevoyait 
également le mal dont il était capable; il se demandait où s'arrêterait 
le ressentiment de ce dominateur de l'Europe, s'il était frustré de 
l'éclat qu'il avait résolu de jeter sur le berceau de sa dynastie, et le 
ministre dont le Concordat était Touvrage, devait redouter plus que 
personne de voir les fruits de celle réconciliation étouffés avant que 
le temps de mûrir leur eût été laissé. La reconnaissance et la crainte 
étaient donc deux motifs également puissants pour ne rien refuser à 
Napoléon de ce qui pouvait être accordé, et Pie VII et son conseiller 
convenaient ensemble que jamais homme n'avait paru dans le monde, 
à qui il importât autant de ne pas déplaire. 

Mais d'un autre côté, quel que fût cet homme, fallait-il abaisser 
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devant lui la papaulé? Les concessions extraordinaires consenties 
dans le Concordat avaient eu pour objet de satisfaire aux besoins spi- 
rituels d'un peuple ; elles atlcftaient la charité pontificale. La com- 
plaisance maintenant attendue du Saint-Siège, devait servir ou plutôt 
décorer seulement d*une plus ^aandc pompe T^mbition politique 
d'un fondateur de dynastie; elle était donc an «j^essous de la di^^nitë 
pontificale. Vainement en auroit-on cherché des ^mples. Les Papes 
avaient toujours attendu les Empereurs ; jamais ils n'avaient couru 
vers eux pour les sacrer. Et d'ailleurs cet Empereur pour lequel il 
fallait faire plus qu'il n'avait été fait pour Charlemagne ; *cct Empereur 
en s^asseyant sur le trône était-il donc sans reproche? Le meurtre du 
duc d'Enghicn venait de faire répandre h Pie VU d'abondantes lar< 
mes. Il avait dit à celui qui lui apportait de la part de Napoléon et 
non sans embarras la funeste nouvelle : « Je pleure sur l'auteur de 
l'attentat non moins que sur la victime, » et quelques mois après 
on lui demandait de verser Fonction sainte sur les mains qu'un sang 
si pur avait tachées. Tant de condescendance non-seulement pouvait 
indisposer les puissances étrangères, mais surtout devait désoler le 
peu d'âmes fières qui restaient encore en Europe. 

Le Pape s'y résolut pourtant, non sans répugnance et sans alarmes. 
Q avait essayé d'abord quelques réponses dilatoires ; mais ce n'est 
pas ainsi qu'on échappait à Napoléon. Toute hésitation avec lui se 
changeait vite en acquiescement et rarement, peut-être, dans sa car- 
rière si traversée. Pie VII parut à tous ceux qui l'entouraient autant à 
plaindre que le jour où, disant adieu à son cher Consalvi et lui con- 
fiant sa ville de Rome, il quitta le tombeau des Apôtres pour courir 
vers le palais d'un maître du monde, je dis à plaindre plutôt qu'à 
blâmer : on ne saurait se méprendre en effet sur les raisons et les 
conseils qui les déterminèrent. Obligé de peser dans la balance du 
sanctuaire, d'un côté les inconvénients de son acceptation, de l'autre 
les chances d'une rupture, il recula devant la responsabilité de cette 
rupture, et prêt à résister à Napoléon jusqu'au martyre dès quePÉglise 
et le Saint-Siège sei-aient directement et gratuitement attaqués, il 
s'interdit de le contrarier autrement que pour des motifs purement 
et strictement religieux. 

Écartant donc toute autre considération, il se borna à examiner si 
la démarche qu'on attendait de lui ne porterait pas préjudice aux 
droits de PÉglise romaine et si elle profiterait aux intérêts de l'Église 
de France. Ce fut à rassurer sur ces deux points sa conscience et celle 
du sacré collège que se borna toute la négociation. Il nous reste à 
marquer les divers objets auxquels elle toucha et ses résultats non- 
seulement à Rome, mais à Paris. Il est vrai que le cardinal Consalvi Ta 
résumée, d'un mot, tout entière : Lomja promessa con attender corto. 
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Les documents authentiques, et la plupart, inédits que j'ai sous les 
yeux, ne contredisent pas cette appréciation sommaire : mais ils me 
persuadent cependant qu*il n*est pas inutile d'y revenir avec quel- 
ques détails. 

Sur les drdHii de TÉglise, trois difficultés touchaient Pie VII. D'a- 
bord le sermerii^tie devait prêter l'Empereur contenait rengagement 
de a respecter let 'de faire respecter la liberté des cultes. » Le Pape 
pouvait-il par sa présence et ses bénédictions autoriser pareil ser- 
ment? Le gouvernement français expliqua qu'il ne s'agissait que de 
la tolérance civile et que les évéques garderaient d'ailleurs la faculté 
d'infliger aux apostats les peines canoniques. Cet éclaircissement 
dont la société moderne ne pouvait s'alarmer satisfit ie Pape, il en prit 
acte * et les deux serments de proléger l'Église et de respecter la 
liberté des cultes furent successivement prêtés devant lui sur les 
Évangiles. 

La seconde difficulté qui arrêtait Pie YII, c'était les évéques consti- 
tutionnels encore insoumis bien qu'ils eussent pris possession de 
quelques-uns des sièges rétablis par le Concordat. Pour obtenir du 
légat leur institution exigée par le premier consul, l'abbé Bernief 
s'était chargé sur eux des informations canoniques et porté garant de 
leur rétractation. Mais, à peine installés, ils avaient démenti labbé 
Bernier, protestant que par leur adhésion au Concordat ils n'avaient 
pas entendu condamner leur conduite antérieure. C'était tout ce qu'il 
fallait pour que le premier consul trouvât bon de les maintenir. Sa 
politique ne consistait-elle pas à mêler ensemble sous sa main des 
hommes de tous les partis, sans leur demander compte de leurs anté- 
cédents? Mais la religion a d'autres exigences que. la raison d*État. 
Pie Vil avait déclaré qu'aussi longtemps que ces évéques n'accepteraient 

* Sur un point aussi important et aussi délicat» je tiens à citer le teite même de 
la note officielle du cardinal Gonsalvi au cardinal Fesch, minisire de France, en 
date du 30 août 1804, note qui termine les explications échangées entre les deux 
oours : 

c II S. Padre ha osservato le riposte che si danno dall E. V. intomo agli articoli 
che risguardano : 1* la hbertà dei culti di cui si parla nel giuramenlo proposito dal 
Senatus-Gonsulto a S. M. I 

Quanto al primo di tali articoli, queÛo cioè che risguarda la lilierlà dei culti, 1^- 
gendo il S. Padre nella di V. E. che il giuraraento di rispellare et far rispettare 
la liberté dei culti non esprime che la toUeranza civile et la garanzia degP indivi- 
dui e che é in questo senso che deve intendersi la risposta di M. de Talleyrand, e 
inoltre che il goverao, non promettendo che la toUeranza civile ed essendo d'al- 
tronde sempre disposto a proteggere tutti i dirttti délia Ghiesa, non meitero giam- 
mai ostacolo alla punizione degli aposlati, per mezzo delli pêne canoniclie che i 
vesco?i hanno il diritto d^infliggere ; Sua Santità si tro?a soddisfaUa dei daU schia- 
rimenti. 
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pas les jugements du Saint-Siège rendus contre leurs erreurs, ils ne 
les admettrait pas à sa communion. Cependant il devait les rencontrer 
au milieu de l'épiscopat français, et, pour Tattirer, le gouvernement 
leur avait, à leur égard et en termes généraux, promis satisfaction. 
Cette satisfaction ce ne fut pas du gouvernement qti'Uî l'obtint. Nulle 
rétractation véritable ne fut imposée à ces derniers débris du schisme 
constitutionnel par le pouvoir qui seul les soutenait; Mais Pie VII les 
vit et leur parla : l'autorité en même temps que la charité pontificale 
pénétra jusqu'à leur âme et ils se soumirent. Ce fut une victoire tout 
apostolique. Le Pape éprouva une fois de plus qu'il ne* devait guère 
compter sur le bras séculier, môme dans les affaires où il avait droit 
à son concours, mais aussi qu'il pouvait s'en passera 

* Le cardinal Gonsalvi, qui écrivait ses Mémoires loin des papiers d*État, affirme 
que le gouvernement avait promis formellement la rétrac tali&n des évéques consti- 
tutionnels. Je n*at trouvé dans les dépèches de M. de Talleyrand et dans les notes du 
dffdinal Fesch, que des assurances générales, que les évéques constitutionnels se- 
raient rappelés au respect qu'ils devaient au Concordat (ce qui n'impliquait pas à 
leurs propres yeux Tacceptation des sentences antérieures rendues par Pie VI), et 
que cette afibire se terminerait à la satisfaction de S. S. Ce sont ces dernières pa- 
roles, que la cour de Rome prit pour la promesse formelle d'une rétractation, rétrac- 
tation que M. Portalis désirait en effet, que le cardinal Fesch chercha à amener, 
mais que le gouvernement n*exlgea pas pour laisser ces évéques en possession 
de leur siège. D'un autre côté, en lisant M. Thiers, on doit croire que cette rétrac- 
tation d'un schisme n*a jamais été obtenue par la cour de Rome. Lorsqu'il rend 
compte de l'institution des évéques constitutionnels en 1802, il dit : Toujours est-il 
que la rétractation demandée ne fut pas faite (t. III, p. 450). Plus tard, lorsqu'il 
parle du voyage du pape à Paris en 1804, il affirme qu'il s'en remit à V empereur 
du soin de terminer ces tristes dispuus et montra un visage également doux et 
paternel à tous les membres du clergé français (t. Y, p. 261), et c'est encore l'em- 
pereur qu'il représente se chargeant au moment même du départ du Saint-Pére de 
ramener les évéques à un paix volontaire ou forcée, dans laquelle Napoléon était 
résolu à faire vivre le clergé tout entier (t. Y, p. 313). Or, à ce moment, il est cer- 
tain que les évéques avaient tous signé une rétractation ainsi conçue : i Jedéclare en 
présence de Dieu, que je professe adhésion et soumission aux jugements du Saint- 
Siège et de l'Église catholique apostolique et romaine, sur les afTaires ecclésiastiques 
de France. • Le pape s'en est félicité publiquement dans son allocution aux cardi* 
naux à son retour de France, et les Mémoires du cardinal Gonsaivi, d'accord avec les 
autres témoignages contemporains, attestent comment fut obtenue cette rétractation 
que ne démentirent pas cette fois ceux qui l'avaient signée. M. Thiere a témoigné dans 
certaines pages de son livre, quelque partialité en faveur des anciens évéques con- 
stitutionnels. Je n'ai pas dû omettre ici une rectiflcatioa qui intéresse l'autorité même 
de rËglise. Mais ce qui est bien plus singulier, et ce que je ne puis me défendre 
de relever aussi, c'est la faveur qu'accorde i ces mêmes évéques M. de Pressensé. 
Les membres du cleiigé constitutionnel sont en quelque sorte les héros de son livre. 
Qu'un historien plus ou moins imbu des théories napdéonniennes sur la subor- 
dination de l'Église à l'État, les traite avec indulgence, je le conçois. Mais conunent 
un partisan de la séparation complète du spirituel et du temporel, peutril oublier 
que le schisme constitutionnel est né de l'immixtion de la puissance civile dans les 
afiaires religieuses, et comment ne le voit-il pas, ûdéle à son origine» rechercher 
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Enfin les derniei*s difficultés soulevées par la cour de Rome, portè- 
rent sur le cérémonial du sacre. Elle n'ignorait pas sans doute qu'il 
était passé le temps où les Papes, en bénissant les empereurs, leur 
conféraient la puissance ; elle prétendait toutefois conserver les rites 
qui sétaient établis alors, estimant ce respect extérieur des traditions 
nécessaire pour que la majesté du vicaire de Jésus-Christ demeurât 
intacte dans la ruine de sa prépondérance politique. Napoléon, de son 
côté ne tenait pas moins aux apparences qu'à la réalité dans l'inau- 
guration de son indépendante et souveraine autorité. De là une dissi- 
dence qui pouvait plus ou moins longtemps se dissimuler, mais 
devait inévitablement éclater. Pie Vil ne voulut pas sacrer Napoléon 
sans le couronner. Napoléon promit au Pape qu'en effet le couronne- 
ment ne serait pas séparé du sacre, mais en même temps, il se promit 
à lui-même que ce ne serait pas la main du Pape qui le couronnerait. 
On sait comment il trancha sur place la difficulté : au moment où le 
souverain pontife allait prendre la couronne sur Tautel, lui-même la 
saisit et, debout, la posa de ses propres mains sur sa tête. Cette ma- 
nœuvre inattendue déconcerta les prévisions et choqua vivement les 
susceptibilités romaines. Piût au ciel cependant que le Saint-Père 
n'eût pas éprouvé à Paris d'autres mécomptes? 

De grands avantages religieux, une amélioration considérable dans 
les rapports de l'Église de France avec TÊtat, étaient le prix que 
Pie VII, avant de quitter Rome, avait mis à sa condescendance. A ce 
prix, il tenait par honneur jcomme par zèle ; car si son voyage restait 
inutile, ne devenait-il pas inexcusable? Le gouvernement fi-ançais, 
sans rien préciser, l'autorisait à beaucoup espérer, l'encourageait à 
tout demander, et nous devons à sa sollicitude pastorale ce témoi- 
gnage qu'en effet il n'oublia aucun des besoins spirituels de notre 
patrie. Quel qu'ait été le succès de ses réclamations et de ses in- 
stances,, nous ne saurions, nous catholiques français, les oublier sans 
ingratitude; elles attestent que l'un des papes qui pour nous a le 
plus souffert, est un de ceux qui nous a le plus aimés. 

Signalons d'abord sur quelques points importants, mais secondai- 
res, les engagements destinés à satisfaire Pie VU durant son séjour 

jusqu*au dernier moment l'appui du bras séculier? C'est Napoléon qui rassemble et 
qui dissout à son gré, au moment du Concordat, le prétendu concile corstitutionnel. 
C'est à lui qu'ont recours les évêques qui ne veulent pas se soumettre au pape; 
c'est sur lui seul qu'ils comptent pour n'être pas réduits à céder. Serait-ce donc leur 
résistance au successeur de saint Pierre, qui efface aux yeus du libéral écrivain 
leur dépendance envers César? L'une etTaulre disposition, en effet, marchent or- 
dinairement de front, quand par malheur elles se rencontrent au sein du clei^é. 
Mais ce nest pas aux amis de la liberté qu'il sied d'approuver ce triste mélange 
d'insubordination envers un père, et de servilité envers un maître. 
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aux Tuileries. Le gouvernement lui promit la restitution de Téglise 
Saint-Geneviève au culte calholiquc, l'introduction en France de 
quelques congrégations religieuses, la réforme des écoles et des col- 
lèges et leur surveillance par les évèques et les curés, Faugmentation 
progressive des sommes allouées au clergé, la révision des lois de la 
conscription, de manière à ne pas entraver le recrutement du sacer- 
doce : il se montra disposé à donner des aumôniers aux troupes et 
aux hôpitaux. Enfin, comme Pie VII avait réclamé en faveur du repos 
du dimanche et demandé que cette loi chrétienne ^fùt déclarée loi de 
l'État, le gouvernement refusa, non sans raison, de l'imposer aux 
particuliers, mais s'engagea dans toutes les administrations publiques 
à donner l'exemple. Voilà les espérances que le Pape pouvait emporter 
encore en retournant à Rome. Presqu'aucune ne devait se réa- 
liser. 

Mais ce qu'à Paris même il ne lui fut plus permis d'espérer, ce fut 
précisément ce qui lui tenait le plus au coeur : l'accroissement de la 
liberté de l'Église, l'abrogation des entraves forgées contre elle dans 
les articles organiques. I/Emj)ire était fait, et ce n'était pas à rendre 
les âmes plus libres qu'ëlait destiné l'Empire. Dans ses représenta- 
tions à cet égard, cependant, le Saint-Père n'invoquait aucun autre 
titre que le texte même du Concordat, et Ton va voir si le Concordat 
ne lui donnait pas, en effet, manifestement raison. 

La religion catholique sera librement exercée en France; tel est, 
disnît-il, le premier article de notre traité. Et cette liberté est stipu- 
lée absolue, sans réserve. La publicité seule du culte, et non sa liberté, 
se trouve subordonnée aux exigences de la tranquillité publique. Or 
aux termes des articles organiques, la religion catholique n'est libre ni 
dans sa doctrine ni dans sa législation. Elle n'est pas libre dans sa 
doctrine, quand l'Église de France ne peut recevoir les décisions de 
son chef, ni môme des conciles, que sous le contrôle du pouvoir civil ; 
quand l'enseignement des séminaires est enchaîné à la déclaration 
de 1682. Elle n'est pas libre dans sa législation, car non-seule- 
ment certaines lois françaises ne sont pas conformes aux lois de 
rÊglise, mais de plus, et surtout, la loi du divorce, et dans quelque 
cas même la loi du mariage civil, peuvent mettre la conscience 
du chrétien en contradiction avec les obligations imposées au 
citoyen. 

Que répondre à ces gi'îefs? Le gouvernement opposa aux uns l'an- 
rien régime et ses traditions gallicanes, aux autres la Révolution fran- 
çaise et ses résultais inévitables, à tous la raison d'État, et par-dessus 
tout, en6n, la résolution formelle de ne rien concéder. 

Il est vrai que le Pape ne se borna pas à revendiquer ce qu'il avait 
stipulé : la liberté de la religion catholique ; il demanda de nouveau 
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que cette religion fût déclarée dominante^ A ce vœu qui ne s'appuyait 
pas sur ses promesses, le gouvernement neut pas de peine à ré- 
pondre qu'en fait la profession de foi émise par le chef de l'État et 
au nom de la majorité des citoyens, consacrait la prépondérance du 
catholicisme, que ces mots religion dominante seraient interprétés en 
France : religion oppressivey qu'ils révolteraient la nation et que le 
catholicisme même aurait infiniment plus à perdre qu'à gagner à une 
déclaration semblable. 

Cette réponse était conforme au sentiment public, et, de plus, ca- 
pable de satisfaire Pie YII, car en réclamant pour la foi dont il était 
le gardien la primauté, il n'entendait nullement pousser le gouverne- 
ment français vers Tinlolérance. Il serait souverainement injuste de 
l'en accuser. Ne s'en était-il pas formellement expliqué au sujet du 
serment que devant lui devait prêter l'Empereur ; et même pour faire 
attribuer à la religion, véritable le titre de religion dominante, sur 
quel précédent s'appuyait-il? Quel modèle proposait -il au nouveau 
maître de la France? L'auteur de l'édit de Nantes. Le mémoire remis 
par Pie VII entre les mains de Napoléon a pour conclusion ces paroles 
remarquables et trop peu connues : « La profession solennelle que 
« Henri lY, le chef de la dynastie déchue des derniers rois de 
c France, fit du catholicisme qu'il soutint toujours comme religion 
« dominante (sans pour cela cesser de garantir, ainsi que l'exi- 
« geaient les circonstances, le libre exercice et les prérogatives poli- 
c tiques de la secte calviniste) non-seulement n'Ata rien, mais encore 
c ajouta à l'éclat de sa renommée et aux transports de la nation pour 
« lui. Il fit les délices de la France, en fut nommé le Titus, et en 
« obtint le nom de Grand *. » 

Le fondateur delà liberté de conscience, signalé par le Pape entre 
tous les souverains, comme le protecteur du catholicisme, le protes- 
tant converti qui pacifia la France déchirée par le protestantisme, of- 
fert en exemple à l'enfant de la Révolution qui devait tirer la France 
du désordre révolutionnaire, le chef des Bonapartes, enfin, convié à 
servir l'Église et sa patrie comme les avait servies le chef des Bour- 
bons, quel rapprochement, quelle instruction et quel contraste! 

Deux caractères avaient marqué la politique religieuse de Henri IV, 

* Il est assez singulier que cette demande du Pape soit conforme au cahier du 
tiers état de la ville de Paris en 1789 : c Tout citoyen doit jouir de la liberté par- 
ticulière de sa conscience; l'ordre public ne souffre qu'une religion dominante. 
La religion catlioliqne est la religion dominante en France.,, • Signé : Target, Ca- 
mus, Bailly, Guillotin. 

*■ A ma connaissance, ces paroles qui terminent le plus important mémoire, 
adressé par Pie VU à Napoléon, n*ont été publiées encore que dans le livre de M. Gh. 
de Lacombe: Henri IV et sa politique, p. 26. 
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et lui avaient mérité des papes de son temps le témoignage que deux 
siècles plus tard leur successeur rendait encore à cette grande mé- 
moire. A riniérieur, il avait proressé la foi catholique sans rien s'at- 
tribuer de ce qui touchait à l'Église * ; au dehors, il avait protégé et 
respecté la souveraineté pontificale'. 

Ce n'est pas ù de pareils signes que devait se reconnaître la poli- 
tique du nouvel empereur. Moins d'un an après son retour à Rome, 
Pie YII était réduit à lui déclarer qu'à partir de cette époque il n'en 
avait plus éprouvé « qu'amertume et déplaisir'. » Quatre ans plus 
tard il était son prisonnier. A Paris même, nous venons de le voir, 
la phipart de ses demandes avaient été repoussées, et nous devons 
ajouter que la bonne grâce et les égards extérieurs n'avaient pas tou- 
jours voilé la rigueur de tant de refus. Après avoir beaucoup désiré 
le Sainl-Pére, Napoléon laissa trop souvent percer dans son accueil la 
brusquerie d'un parvenu qui craint de montrer trop de déférence, 
ou le respect humain d'un soldat entouré d'esprits forts. La nation 
seule et non le souverain environna le successeur des apôtres d'hom- 
mages qu'il devait recevoir plus signiticatifs et plus sincères encore, 
aux jours de sa captivité. Pie VU trouva la France plus filiale qu'il 
ne l'espérait, et la France, de son côté, en voyant de près un pape si 
généreux et si compatissant envers elle, le reconnut mieux pour son 
père : unique, mais providentiel dédommagement de ses déboires et 
de ses sacrifices, mérité par la droiture et l'abnégation du saint Pon- 
tife. >Lûs du côté du gouvernement, qu'il s'était proposé de satis- 
faire, la condescendance de Pie VII n'obtint rien ni n'empêcha rien, 
et le cardinal Consalvi qui avait conseillé cette démarche ne trouve 
qu'une seule raison pour la justifier, c'est qu'elle ôta tout prétexte 
pour rendre le Suint-^iége responsable des maux dont il allait deve- 
nir victime. Il était peut-être bon, en effet, que l'expérience fût faite 
une fois; maisclle suftit à nous instruire. Rome sait désormais qu'en 

« Agiionmus perspectam pielatem et prudentiam carissimi in Chrislo filii nosiri 
llenrici, Francorui 11 régis, clirislianissiiniquiniTii/ sibi dereligione assumens etpa- 
lam professus 7iilùL se in ea dabitationis hahere, elc. Bref du pape Clément VIII 
à révèque d'Évreux. Duporron, après sa confôicnce avec du Plessis Mornay. 

• Voyez dans le livre do M. Ch. diî I.acombo : Henri JV et sa politique, d'où nous 
avons tiré la citation prêcédcnle. le chap. m*, l. llf. : Henri IV et la souveraineté du 
Saint-Siège. 11 faut d'ailleurs lire cet ouvrage tout entier pour bien saisir le carac- 
tère catholique de lap >litique française sons Henri IV. Mais après Tuvoir lu on ne 
peut plus méconnaître que le chef de la maison de Bourbon ait été, comnie roi^Fun 
des meilleurs appuis quait jamais eu TËglise. La confiance et la gratitude que lui 
témoignèrent les papes de son temps, explique le ^ouveni^ fidèle qu^avait gardé de 
lui la cour romaine, et que Pie VU ne craignait pas d'exprimer à Napoléon. 

' 13 novembre 1805. Lettre de Pie Vil à Napoléon, publiée par M. Artaud NFûr 
de Pie VU, t. Il, chap. xxti. 

NoTUBRc 1804. 36 
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notre siècle comme dans tous les autres, l'intérêt de l'Eglise est in- 
séparable de sa dignité, et que si la papauté ne perd rien à se mon- 
trer toujours généreuse, elle ne gagne rien non plus à cesser jamais 
d'être fière. 



ni 



La liberté de l'Eglise, nous venons de le constater, avait été 
l'objet du premier débat, de Pie YII avec Napoléon. Ce débat ne 
se renferma pas dans les frontières de France, il embrassa bientôt 
le royaume d'Italie, pour lequel un concordat à peu près pareil 
au concordat français, était également gâté par une imitation des 
articles organiques. Mais ce ne fut pas là, nous allons le voir, 
le seul difTérend destiné à éclater au delà des Alpes. Après les 
premiers conflits purement religieux, la souveraineté temporelle 
du Saint-Siège devint le motif ou l'occasion de la rupture; l'asservis- 
sement de la papauté devait dans la pensée impériale en êlre la con- 
séquence. 

Quoique la cour de Rome eût toujours gardé l'espoir de recou- 
vrer les légations perdues depuis le traité de Tolentino, Pie VII 
n'avait jamais voulu stipuler leur restitution comme condition du 
Concordat ou du couronnement, et, de peur qu'on l'accusât de 
vendre pour un avantage temporel les bénédictions pontificales, il 
avait, aussi longtemps que durèrent les pourparlers relatifs au voyage 
du sacre, interdit à son gouvernement de provoquer ou même de 
recevoir aucune ouverture à cet égard. Après que le couronnement 
lut accompli, au moment de quitter la France, il se prêta enfin à re- 
demander à Napoléon les territoires que Charlemagne avait donnés. 
Napoléon, devenu roi d'Italie en même temps qu'empereur des 
Français, ne les rendit pas. Mais pour consoler le souverain pontife 
et le rassurer au sujet de son indépendance temporelle, il prescrivit au 
cardinal Fesch de lui remettre une note où il avait dicté ces paroles, 
souvent citées et toujours importantes à rappeler: «L'empereur a 
« toujours pensé qu'il était utile au bien de la religion, que le souvc- 
«rain pontife de Rome fût respecté, non-seulement comme chef. 
« de rÉglise catholique, mais encore comme souverain indépendant. . . 
« Dans tous les temps, l'empereur regardera toujours comme un de- 
« voir de garantir les États du Saint-Père, et de lui procurer, dans 
« les guerres qui pourront diviser les États chrétiens, une tranquillité 
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<r entière et assurée... Si Dieu nous accorde la durée delà vie corn- 
« mune des hommes, nous espérons trouver des circonstances où il 
ff nous sera permis de consolider et d'étendre le domaine du Saint- 



«Père*. 



En elTel, les remaniements de territoire entraient facilement dans 
les projets de Napoléon, et il se faisait un jeu de les accomplir à son 
gré. Mais à ce jeu, ce n'était pas le domaine du Saint-Siège qui de- 
vait gagner quelque chose. Loin d'être agrandi et complété, il allait 
être violé. 

A peinela troisième coalition formée par l'alliance de TAutriche et de 
la Russie avec l'Angleterre, eût-elle éclaté, que Napoléon se servit du 
territoire pontifical comme d'un passage constamment ouvert à ses 
troupes, entre le nord et le midi de Tllalie. Ce n'était guère en mé- 
nager la neutralité. Le pape obligé de défrayer ces hôtes incommodes 
et nombreux, aurait assurément pu se plaindre, et à chaque instant, 
au contraire, c'était le gouvernement français qui se plaignait. Déjà 
mécontent que le Saint-Père, sourd à toute autre voix qu'à celle de sa 
conscience, eût refusé de casser le mariage de son frère Jérôme avec 
une Américaine protestante, l'empereur finit par considérer TÉtat ro* 
main comme le repaire de ses ennemis , et il s'en prit à la cour de Rome 
des mauvais sentiments que son ambition commençait à inspirer à toute 
l'Europe. Le cardinal Fesch,?Jl faut Tavouer, entretenait en lui, sans 
mauvaise intention, ces préventions funestes. C'était un ambassadeur 
plein de droiture et de religion, mais roide et taquin, soupçonneux 
et emporté. On l'avait pourvu d'une poliice, et. mal habitué à ce genre 
d'instruments, il était enclin à voir partout autour de lui des pièges 
et des complots. Ce ne fut pas lui cependant qui détermina la rup- 
ture ; dès qu'il aperçut au contraire, chez son redoutable neveu, le 
dessein d'envahir le territoire pontifical, il le combattit ; sa correspon- 
dance en fait foi. Il le combattit par des motifs que pouvait goûter 
Napoléon. Nos troupes, disait-il, traversent et parcourrent librement 
les États du pape; que gagneraient-elles à les occuper malgré lui? 
Mais déjà le lion était insatiable ; il se plaint que le port d'Ancône ne 
soit pas à l'abri des Anglais ou des Russes, et pour parer à ce pré- 
tendu péril, il s'empare d'Ancône. Il aurait pu le faire ouvertement 
et sans coup férir ; le Saint-Siège n'aurait certainement pas songé à 
mesurer ses armes contre celles de la France. Chose étrange ! ses 
lieutenants eurent recours à la fraude. 

Vers la fin du mois d'octobre 1805, tout-à-coup, sans que le Saint- 
Siège eût été prévenu, et à la grande surprise du cardinal Fesch, une 
division qui revenait de Naples et que commandait Gouvion-Saint-Cyr, 

« Vie de Pie VU, par M. Artaud, l. II, chap. six. 
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occupa le port, la ville et la citadelle d'Ancône. Huit jours après, le 
général Saint-Cyr prétendait encore ne s'y trouver qu en passant, et 
protestait n'avoir jamais déclaré que ses troupes devaient y station- 
ner, ajoutant : « Ce qu'on a écrit de contraire est faux^ calomnieux et 
9id^ une perfidie sans exemple; n et le cardinal Fesch, en transmettant 
le 2 novembre cette dépêche au cardinal Consalvi, annonçait de très- 
bonne foi la prochaine évacuation de la place qu il s'était empressé 
de réclamer. Le 10 novembre, le malheureux ambassadeur était ré- 
duit à écrire au môme secrétaire d'État : « Le soussigné est désolé 
«d'annoncer à Son Excellence que le général Saint-Cyr lui donne 
« communication, qu'il a reçu ordre de S. M. l'Empereur de laisser 
«une garnison à Ancône et de l'occuper militairement*. » 

A ce coup, le Saint-Siège comprit que c'en était fait de son indé- 
pendance temporelle, et il jugea le moment venu d'attester l'indépen- 
dance morale, que nul conquérant n'était maître de lui ravir. A aucun 
prix, i) ne voulait paraître complice des opérations militaires dirigées 
par Napoléon contre tous les peuples. Pie VU déclara donc à l'Em- 
pereur, dans une lettre qui ne devait être connue que de lui seul, 
que si Ancône n'était pas évacué, il se verrait forcé d'interrompre les 
relations diplomatiques avec un gouvernement qui tendait à le sépa- 
rer du reste de la chrétienté. 

Cette première résistance d'une autorité qu'il voyait matériellement 
si faible et qu'il pressentait moralement si forte, mit Napoléon en fu- 
reur. Le Pape lui refusait Aucôno ; il réclama la fermeture de tous 
les ports et l'interdiction de tout le territoire pontifical à ses enne- 
mis les Sardes, les Anglais, les Russes. Ses ennemis, disait-il, de- 
vaient être ceux du Saint-Siège. « L'Italie entière serait soumise à sa 
ce loi ; si le Pape était le souverain de Rome, il en était l'empereur; » 
et par un cynisme, ou plutôt par un délire dont ses lettres offrent 
a^ors plus d'un exemple, à ces injonctions, à ces éclats de colèi'e, il 
mêlait encore celte phrase : « Je ne toucherai en rien à l'indépen- 
« dance du Saint-Siégc. » Cela voulait dire que le Pape pourrait gar- 
der encore son domaine temporel à la condition de se reconnaître 
devant l'Europe feudalaire de l'Empire français. Le Pape n'en vou- 
lut point à cette condition. Ce domaine, rcpondit-il, ne lui avait pas 
été transmis lige et servile, et il n'avait de prix à ses yeux que s'il lui 
permettait de rester en paix avec tous les peuples, sans distinction 
de catholiques ou d'hérétiques, de voisins ou d'éloignés. Ainsi 
Pie VII, n'attendant de l'Europe aucune ressource, se sacrifiait pour 
ne lui donner aucun grief, et, complètement désarmé, il aimait 

* Tiré des registres du cardinal Fesch contenant la copie de ses dépêches diplo- 
matiques, '2 et 10 novembre 1806. 
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mieux affronter loppression qu*accepter la suzeraineté de Napo- 
léon ^ 

Le cardinal Consalvi eut l'honneur de s'associer à cette résolution 
magnanime. Elle termine dignement le ministère qu^a\ait inauguré 
le Concordat. Longtemps ce cardinal avait passé, non sans motifs, pour 
Tami de la France et de son gouvernement. Au début de son am- 
bassade, le cardinal Fesch avait même reçu Tordre d'employer ou* 
vertement Tinfluence française pour le maintenir au pouvoir '. Mais 
plus Napoléon se plaisait à compter sur Consalvi, plus il s'irrita des 
résistances qu'il eut à rencontrer sous son ministère. Le cardinal 
Fesch, qui ne comprenait pas encore qu'on eût de bonnes raisons 
pour refuser à l'empereur même ce que lempereur avait tort d'exi- 
ger, le cardinal Fesch ne manquait pas d'attribuer tous ses échecs 
diplomatiques à la mauvaise volonté du ministre qui traitait avec lui, 
et, par un étrange retour, ses dépêches concentrèrent les premiers res- 
sentiments de son neveu sur l'homme qui avait réconcilié le Saint- 
Siège avec la France. « Dites à Consalvi^ écrivit Napoléon de Munich, 
le 7 janvier 1806, qiACj s il aime sa patrie^ il faut quU quitte le minis- 
tère ou quil fasse ce que je demande. » Consalvi ne fit pas ce que de- 
mandait Napoléon, et cependant il ne quitta pas immédiatement le 
ministère. 11 appartenait au conseiller du Pape qui avait poussé les 
concessions aussi loin qu*elles pouvaient aller, de marquer la limite 
où elles devaient finir. Mais cela fait, il lui fut permis de considérer sa 
tâche comme achevée. Consalvi était auprès de Pie VIF loreque Pie VII 
répondit aux exigences suzeraines de Napoléon; il avait quitté la sc- 
crétairerie d'État lorsque ce refus décisif parvint à Paris. En résis- 
tant sur le fond des choses, le Pape s'était résigné à sacrifier aux 

* Sur tous ces débats, il faut consulter à côté des Mémoires du cardinal Consalvi, 
M. Artaud, qui a publié les pièces authentiques : Vie de Pie 17/, t. Il, chap. xxti 
à XXX. 

* Dépêche de M. (ic Talleyrand au cardinal Fescli. 7 floréal an XII. — « Le premier 
consul a été informé que M. le cardinal Consalvi élait en butte à des intri^n.es, qui 
mettaient en danger son crédit cl la confiance dont il jouit auprès de S. S. Je ne 
doute pas que la conduite qu il a tenue à Tégard de la France depuis qu'il est à la 
tête des affaires, n'entre pour beaucoup dans ces manœu\res, et la bonne opinion 
que le premier consul a de lui e^st sans doute aux yeux de ses ennemis, un crime 
qu'ils viulent lui faire expier. 

* Le premier consul désire que vous employiez toute Tinfluence que vous avei 
sur Tespril du Saint-Pèie, pour eifacer les impressions qu'on veut lui donner, et 
que, dans celte circonstanc(\ \ous donniez au cardmalCon^aUi un ap|.ui déclaré 
dont il parait qu'il a besoin. En mon particulier, je prends le plus vif intérêt à tout 
ce qui peut rafTi-cler. Je suis porsuadé que vous partagez ccsentimei.t et qut' vous 
vous verre» avec plaisir autorisé a faire tout ce qui dépendra devons peur lui prou- 
ver efficacement la considération que le gouvernement français a pour son zèle, sa 
prudi nco et s.*b lumières. • 
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préventions impériales le conseiller qui l'avait assisté jusqu'alors : 
concession dernière qui ne devait guère profiter à l'empereur, et ser- 
vit seulement à rendre plus manifeste la constance personnelle de 
Thumble et doux pontife. 

A partir de la chute du cardinal Consalvi, tout accord avec la 
France devint évidemment impossible. Tout appui contre la France 
était depuis longtemps introuvable. Il ne resta aux successeurs de 
l'habile secrétaire d'État d'autre mission que de rendre irréprocha- 
ble et noble la chute imminente du gouvernement pontifical. Dans 
cette mission, plusieurs cardinaux durent se remplacer en peu de 
temps. Casoni tomba malade. Après l'entrée des Français dans Rome, 
Joseph Doria et Gabrielli en furent'^ expulsés. Tous les membres du 
Sacré-Collége, à mesure qu'ils approchaient le Pape, étaient mena- 
cés, puis frappés; aucun ne fléchit alors, et, quand enfin l'heure dé- 
cisive des grandes calamités arriva, quand la ruine du trône ponti- 
fical jeta Pie VII encaptivilé et en exil, le cardinal Pacca se trouva 
digne de le soutenir et de l'assister dans ses épreuves, comme le car- 
dinal Consalvi l'avait été de servir d'instrument à ses prospérités et 
à ses triomphes. 

Quant à] ce dernier, éloigné des affaires, il avait encore un de- 
voir à remplir, c'était d'honorer sa retraite. Il n'y manqua pas. Per- 
sonne, nous le savons, n'avait fait plus que lui pour la France; 
personne ne garda la tête plus haute sous la tyrannie impériale. 
Transporté à Paris, comme la plupart de ses collègues, il dut 
comme eux, au milieu des pompes du nouvel empire d'Occident, 
affronter l'abord du souverain qui retenait le Pape prisonnier. A 
son aspect, la pensée de Napoléon se reporta vers l'époque la plus 
radieuse et à jamais évanouie de sa carrière et d'un accent plein 
de tristesse, mais sans colère : «0 cardinal Consalvi, comme vous 
« avez maigri! » dit-il, « je ne vous aurais] pas reconnu... Voilà 
« bientôt dix ans que vous êtes venu pour le Concordat , nous l'a- 
« vons fait dans cette même salle. Mais à quoi a-t-il servi? Tout s'en 
« est allé en fumée I » Puis il ajouta : « Rome a voulu tout perdre. 
« J'ai eu tort de vous renverser du ministère. Si vous aviez conti- 
« nué à occuper ce posfe, jamais les choses n'auraient été poussées 
« si loin. » Le cardinal ressentit cette avance comme une injure, et 
ne la supporta pas. — « Sire, » répliqua-t-il, « si je fusse resté dans 
« ce poste j'y aurais fait mon devoir. » Et comme Napoléon insistait, 
il répéta deux fois encore celte fière parole. 

Il est fâcheux pour la dignité de la nature humaine que de pa- 
reilles réponses ne se rencontrent pas plus souvent dans l'histoire du 
premier empire. 
Quelque temps après, Consalvi prit une part prépondérante à la 
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résolution des treize cardinaux qui refusèrent d'assister au mariage 
de Napoléon avec Marie-Louise, estimant qu'au Pape seul il apparte- 
nait de prononcer la nullité du premier mariage, et ne voulant pas 
consacrer par leur présence l'oubli des droits du Saint-Siège et peut- 
être la violation de la foi conjugale. Il était le plus célèbre, le plus 
remarqué, et par conséquent le plus exposé des cardinaux noirs. Un 
instant Napoléon parla de le fusiller. Après s'être vu chasser publique- 
ment des Tuileries, le lendemain du mariage, il dut s'estimer heureux 
d'être seulement relégué à Reims et privé de tous ses revenus ecclé- 
siastiques et personnels. 

Enfin, lorsque Pie VII, captif, épuisé, circonvenu, eût signé le con- 
cordat de Fontainebleau qui dépouillait le Saint-Siège de ses droits 
les plus importants, Consalvi ne sortit de Reims, comme Pacca de la 
forteresse de Fénestrelles, que pour conseiller à l'infortuné pontife, 
près duquel ils arrivèrent ensemble, une rétractation qui devait ar- 
racher au conquérant une victoire péniblement gagnée, et, cette ré- 
tractation, Consalvi persuada à Pie VU de l'adresser à Napoléon lui- 
même, tandis qu'il était encore sous sa main avec tout le sacré col- 
lège. C'était, par un acte de repentir sublime , mettre le comble aux 
périls, mais en même temps à l'héroïque constance du Saint-Siège, et 
je ne sais s'il est dans l'histoire de l'Église un plus beau monument 
de courage et de sincérité apostolique que la lettre douce et forte, 
intrépide et humble, que rédigèrent ensemble Pacca et Consalvi et 
que, d une main qui semblait mourante, écrivit Pie VII prisonnier ^ 

Cette fois, la Providence ne laissa pas à l'empereur le temps de 
frapper et elle réserva au pontife l'occasion de se venger, comme se 
vengent quelquefois les grandes âmes, et toujours les âmes saintes. 
Avant même de tomber du trône. Napoléon sentant l'Italie lui échap- 
per dut lâcher sa proie : Fontainebleau vit Pie VII rendu à la liberté 
et Napoléon réduit à abdiquer, et plus tard, tandis que le conquérant 
mourait sur le rocher de Saint-Hélène, le pontife qui devait lui sur- 
vivre, du sein de sa ville de Rome, où il avait recommencé de régner 
en paix, songeait à adoucir les tortures d'une captivité lointaine et 
rigoureuse. Seul en Europe, il oubliait le mal pour rappeler le bien 
qu'avait fait le grand capitaine et le jugeant avec une mansuétude qui 
peut-être étonnera la postérité, il écrivait à Consalvi : « Nous devons 
« nous souvenir tous les deux, qu'après Dieu, c'est à lui principale- 
« ment qu'est dû le rétablissement de la religion dans ce grand 
« royaume de France. Savone et Fontainebleau ne sont que des erreurs 
« de l'esprit ou des égarements de l'ambition humaine ; le Concor- 

> Mémoires du cardinal Paccar quatrième partie, et Vie de Pie VU, par M. Artaud, 
t. lil. chip. met iT. 
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a dat fut un acte chrétiennement et héroïquement sauveur. » Pres- 
crivant ensuite à son ministre de recommander à la générosité 
des puissances et en particulier de l'Angleterre « le pauvre exilé 
a qui se voyait dépérir, » il ajoutait cette admirable parole : « 11 ne 
« peut plus être un danger pour quelqu'un; nous souhaiterions qu'il 
(( ne fût un remords pour personne ^ » Enfin sur la demande du car- 
dinal Fesch, il lui envoyait un prôlre pour bénir sa dernière heure 
et il accueillait à Rome sa famille bannie et repoussée de tous les 
États. 

Le cardinal Consalvi savait s'associer à la magnanimité de Pie VII. 
Jl défendait, même à leur insu, les Bonapartes réfugiés à Pombre du 
trône pontifical et préservait leur tranquillité contre les rancunes et 
les soupçons de l'Europe. La mère de Napoléon remercia noblement 
le Pape et son ministre; elle promit au gouvernement pontifical, <i au 
« nom de toute sa famille de proscrits une reconnaissance aussi grande 
« que le bienfait % » et quelques années plus tard, le frère de Napo- 
léon, Pancien roi de Hollande, Louis, prolestant contre certaines accu- 
sations indiscrètes, écrivait encore au même cardinal : « Conspirer 
<{ contre notre auguste et seul bienfaiteur serait une infamie sans 
a nom. La famille des Bonapartes n'aura jamais ce reproche à s'a- 
dresser*. » En effet, elle ne mérita pas de recevoir ce reproclie de 
Pie VU et de Consalvi : tous deux étaient morts vers 1824. 

Voilà donc comment se terminèrent les relations de Pie VII et de 
son ministre avec Napoléon ; voilà le magnifique triomphe qu il leur 
fut donné de remporter sur lui. Mais là ne s'arrélèrent ni les services 
de Consalvi, ni les victoires de l'Église à travers les vicissitudes du 
siècle. 

Lorque ce cardinal, dans son exil de Reims, rédigeait en secret ses 
. Mémoires, il se proposait de pourvoir par un témoignage suprême et 
qui n'était pas sans péril à son propre honneur et à Phonneur de 
l'Église. Sa vie publique pouvait lui paraître achevée et s'il la jugeait 
irréprochable, il était loin alors de l'estimer heureuse. Les malheurs 
présents du Saint-Siège n'ébranlaient pas sa foi ; ils semblaient même 
le détacher de la terre; mais ils assombrissaient tous ses souvenirs 
politiques. Son cœur se ranimait seulement et redevenait jeune en 
évoquant ses affections privées ; mais c'était pour pleurer avec une 
tendresse, rare assurément et louchante chez un homme d'Étal, les 

* Il faut lire toute entière cette admirable lettre, en date de Caste! Gandolfo, C oc- 
tobre 1817, publiée dans Flntroduction aux Mémoires de Consalvi, 1. 1", p. 77. 

* Lettre publiée dans la même introduction, 27 mai 1818, 1. 1", p. i03. Los re- 
merciments de Madamemère sont vraiment aussi nobles qu'expressifs. 

* Id., id., p. 155, 50 septembre 1821. Cette lettre est aussi très-noble, très-cu- 
rieuse, et ne mérite pas moins que les deux autres d'être lue tout entière. 
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amis, le frère surtout qu'il avait perdu, ce frère qui ne l'avait jamais 
abandonné, l'avait cherché dans les prisons de Rome, accompagné 
dans le voyage d'abord redouté du Concordat et, après avoir vécu 
comme caché derrière sa pourpre, était mort en lui faisant promettre 
qu'il viendrait reposer à ses côtés. « J'espère, » écrivait le cardinal, 
f< que le gouvernement sous lequel le ciel me fera mourir, sera assez 
a bon et assez humain pour ne pas mettre obstacle, dans une circon- 
« stance aussi indifférente aux vœux innocents de deux frères que les 
« révolutions purent rendre infortunés, mais qui ne firent jamais de 
« mal à personne. » Tels étaient alors ses vœux et ses pensées, il 
semblait n'attendre plus rien de ce monde, qu'un tombeau pour y 
dormir en paix. 

Dieu lui réservait d'autres travaux et d'autres gloires. Après avoir 
représenté Pie VII en face de Napoléon triomphant, il le représenta 
encore au milieu des souverains réunis pour partager les dépouilles 
de Napoléon tombé. Dans le ramaniement de l'Europe, il fut chargé 
de réclamer l'intégrité du domaine pontifical et d'obtenir la restitu- 
tion des Légations. Les Mémoires du cardinal s'arrêtent avant cette 
négociation fameuse et qui n'était pas exempte de difiîcullés, nous 
en ignorons donc les détails. Nous savons seulement quels principes 
il invoqua et sur quels alliés il s'appuya pour réussir. 

La cause du principat sacré qu'il allait plaider devant l'Europe 
intéressait avant tout l'indépendance de l'Église et de la religion ca- 
tholique, et, cependant, ce n'est pas à ce litre qu'elle pouvait élre ga- 
gnée, car les puissances appelées à la juger ne professaient pas la 
môme foi. Il fallait donc trouver en dehors de la religion un terrain 
neutre, un principe reconnu par tous, un intérêt commun et capable 
de servir de base aux revendications du Saint-Siège. Ce principe, ce 
fut la légilimilé, alors proclamée, sinon respectée partons les princes 
et réclamée par tous les peuples comme leur garantie contre la con- 
quête. Cctintùrôl, ce fut la paix européenne, à laquelle Pie VU, on ne 
pouvait l'oublier, venait de sesacrifieret qu'au ternie de tant de déchi- 
rements sanglants, les plénipotentiaires de Vienne avaient reçu la 
mission de cimenter et d'affermir. Et pour faire prévaloir ce prin- 
cipe et cet intérêt, les alliés qiie choisit et s'assura le représentant du 
Saint-Siège furent les Anglais. Consalvi passa par Londres pour aller 
à Vienne et il en rapporta cette recommandation du prince régont 
aux plénipotentiaires britanniques: « Favorisez toutes les demandes 
a du cardinal, parce que toutes elles seront justes *. » 

* Mémoires du cardinal Consalvi: Introduction et Vie de Pie Vil, ]Kir M. \r- 
laud, t. m, chap. vi. — Voyez la note oHicielle. adressée de Londres ù toule^ les 
puissances, parle cardinal Consalvi. 25 juin 1814. 
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Le plénipotentiaire pontifical était avec les plénipotentiaires de 
France le seul dans cette imposante réunion qui méritât pareil témoi- 
gnage. Mais la France, sous Napoléon, avait avec trop d'éclat violé le 
droit des princes et des peuples pour le faire pleinement respecter à 
son profit au moment de sa détresse. Le Saint-Siège, au contraire, 
obtint justice un jour, parce qu'il n'avait jamais cessé d'être juste. Seul 
entre tous les États, l'Etat pontifical sortit des guerres de la Révolu- 
tion et de TEmpire et des arrangements du congrès de Vienne, in* 
tact, sans être agrandi ni diminué ^ Et, pour achever cet hommage 
tardif rendu par la force à Téquité, la prééminence diplomatique du 
Saint-Siège et de ses représentants fut reconnue par toutes les puis- 
sances. Elle fut reconnue sur l'initiative d'un schismatique et d'un 
protestant, de l'empereur Alexandre et du duc de Wellington. La 
chrétienté, malheureusement divisée dans ses croyances plus encore 
que dans ses intérêts, se retrouvait en face de Pie VII unanime dans 
son respect. 

Telle fut la dernière grande négociation du cardinal Consalvi. Son 
pouvoir et sa vie ne devaient finir qu'avec le pontificat de Pie VII et 
toujours il put dire, au témoignage du second confident de Pie VII, le 
cardinal Pacca : 

lo son colui che tenui ambo le chiavi 
Del cuor e che le voesi 
Serrando e disserando « 

Il nous resterait encore à suivre le tout-puissant ministre dans le 
gouvernement intérieur des États romains, sur lequel ses Mémoires 
contiennent quelques informations sincères et précieuses. Mais il 
faudrait pour cela d'autres études qui nous conduiraient peut-être à 
penser, que s'il s'est rencontré dans ce gouvernement des défauts qui 
l'affaiblissent, la diplomatie européenne si empressée depuis qua- 
rante années à le critiquer, en est la première responsable. Quoi qu'il 
en soit, ce n'est pas quand l'incendie a déjà gagné la maison de notre 
Père, que nous nous sentons l'esprit assez libre pour raisonner froi- 
dement sur quelques irrégularités de sa construction. D'ailleursi, il 
est temps de nous arrêter ; et comment finir sans laisser échapper 
quelque chose des rapprochements et des réflexions que nous suggère 
la carrière et en particulier le dernier succès diplomatique du cardi- 
nal Consalvi. 

Ce grand serviteur de la papauté, le plus irréprochable et non le 
moins habile politique de notre âge, a rallié à la défense du Saint- 

' Ilestvraiquelepapeavaitperdu, loin de ritalie, Avignon et le comtat Venais- 
sin, qui ne purent lui être rendus. 
« Vers de Dante. Mémoires du cardinal Pacca, Vf* partie, chap. i*' . 
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Siège œux qui ne partageaient pas sa foi. Il a fondé sur le droit poli- 
tique reconnu par les hommes de son temps le triomphe des intérêts 
religieux. A travers les vicissitudes de notre siècle, nul ne Ta surpassé 
peut-être, mais beaucoup de catholiques l*ont imité dans cette con- 
duite. Ijb terrain du combat changeait, la tactique restait pareille. 
Voilà comment cette noble et juste cause du pouvoir temporel et de son 
intégrité, plaidée alors dans un congrès devant les représentants des 
souverains, nous lavons entendu plaider trente ans plus tard dans 
les divers parlements de l'Europe devant les représentants des peu- 
ples. Gagnée une première (ois contre la conquête au nom de la lé- 
gitimité, elle a été gagnée une seconde fois contre la révolution au 
nom de la liberté. Lequel de ces deux triomphes était le plus diflicile 
a remporter? De quel côté, dans quel temps, dans quelle enceinte, 
les champions du Saint-Siège avaient-ils le plus de passions hai- 
neuses ou cupides s^ combattre, le plus d'ombrages à surmonter, enfin 
le plus de projugés à ménager ou à vaincre pour recruter des alliés; 
nous ne le rechercherons pas. Toujours est-il que dans toutes les dé- 
libérations régulières et libres de l'Europe, cette cause a prévalu. 
Contre elle, on peut négocier ou comploter dans le silence et dans 
Tombre ; tout ce qu'il lui importe pour n*être pas condamnée, c'est 
d'être entendue. Ses ennemis le savent ; ses amis ne doivent pas lou^ 
blier. Les despotes et les démagogues, en leurs jours de colère, ont 
également menacé le principal sacré ; les rois et les peuples en leurs 
jours de sagesse l'ont également respecté. Il a subsisté sans autre 
force que le droit; ilne peut être attaqué par d'autres voies que la vio- 
lence et la fraude. Le génie politique s'unit au dévouement religieux 
pour le défendre, et si jamais il doit être renversé, il faudra que tout ce 
que les hommes ont été habitués à respecter, tout ce qui sert de lien et 
de sauvegarde aux nations civilisées, la foi jurée, le droit des gens, 
la justice et l'honneur, soient foulés aux pieds en même temps que la 
sainte faiblesse de l'Église. Viennent donc, si Dieu les permet, les 
coups du sort. Ils confirmeront notre fidélité. L'histoire n'est que 
trop remplie de succès qui souillent et qui perdent ceux qui les ob- 
tiennent, et le jour où la honteuse victoire serait remportée, il im- 
porterait plus que jamais de se trouver du côté des vaincus ; nul 
honnête homme ne voudra être avec les vainqueurs. 

C. DE Meaux. 
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LES DEUX COUSINES 



Roman chinois. Traduction nouvelle, accompagnée d'un commentaire historique et 
philologique, par Stanislas Julien, membre de l'Instilut, etc. Paris, 1863. 2 vol. 
in- 12. Librairie académique de Didier. 



Noire connaissance de l'histoire est, habituellement, bien bornée. 
Ce que nous appelons d*un nom trop pompeux histoire universelle 
s'étend à la moitié, tout au plus aux deux tiers de l'espèce humaine. 
Cela n'est pas sans préjudice pour la justesse de nos idées. Nous 
nous accoutumons à n'apprécier le bien comme le mal que sous la 
forme qui nous est la plus familière, et nous triomphons trop facile- 
ment de notre supériorité sur des races que nous connaissons lout 
juste par les renseignements d'une géographie et d'une statistique 
superficielles. Telle est la Chine, sur laquelle, pourtant, depuis deux 
siècles au moins, la lumière nous vient à flots, grâce à nos mission- 
naires d'abord, puis grâce aux efforts de la science laïque pour ])0- 
pulariser parmi nous des notions où notre bon sens d'historiens 
n'est pas moins intéressé que notre politique ou notre commerce. 

VUnivers pittoresque contient, en un volume rédigé par M. Pau- 
thier, ce qu'il nous importe le plus de savoir sur l'empire du Céleste 
Milieu ; mais les résumés de ce genre ne dispensent pas un esprit sé- 
rieux d'entrer plus avant dans une science riche pour nous en leçons 
utiles et piquantes. Un roman chinois m'est l'occasion heureuse, que 
je n*ai pas cherchée, mais que je saisis avec empressement, d'une de 
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ces excursions instruclives. Nous autres humanistes, nous ne pou- 
vons sortir souvent du cercle des lettres classiques ; nous aimons ce- 
pendant à prendre quelquefois, en des contrées plus lointaines, des 
sujets de comparaison qui profitent à l'équité de nos jugements sur 
les hommes et sur les choses, et rien ne vaut mieux pour cela que de 
franchir hardiment Tcspace, que de se dépayser sans rései've. Pas- 
sons donc par-dessus l'Arabie, la Perse et l'Inde. L'Arabie nous tou- 
che de trop près, ne fût-ce que par sa religion, qui se rattache h 
TAncien Testament, car les musulmans se prosternent à côté des 
chrétiens, sur les ruines de Jérusalem. La Perse était déjà connue 
d'Hérodote, et l'Inde a été conquise par Alexandre; ce sont là des 
souvenirs familiers à notre enfance. D'ailleurs la Perse et Tlnde par- 
lent das langues apparentées aux nôtres» soit par leurs racines, soit 
par leur méthode grammaticale; de ce côté encore elles ne nous of- 
frent pas l'attrait d'une grande nouveauté. La Chine, au contraire, 
ne nous a connus que fort tard et sait encore bien peu ce que nous 
sommes; elle a une grammaire, un vocabulaire, une écriture abso- 
lument différentes des nôtres; elle a des coutumes, des institutions 
antiques et bizarres, où tout contraste avec nos habitudes. C*est là 
un genre d'attrait particulier pour les esprits curieux et impartiaux, 
et il y a plaisir autant que profit à s'aventurer parmi tant de specta- 
cles nouveaux, avec un guide aussi sûr que l'est mon honorable et 
savant confrère M. Stanislas Julien. 

M. Julien, le premier sinologue de l'Europe, pense que les Chinois 
sont un grand peuple; que l'Angleterre a tort de les empoisonner 
avec l'opium, et la France de les canonncr au nom du droit des gens; 
que nous les calomnions faute de les connaître ; que leur langue vaut 
bien la nôtre, si elle ne vaut pas mieux; que leur littérature est 
d'une richesse incomparable, et qu'en un mot, un royaume dont la 
population a plus que sextuplé depuis dix-huit cents ans, et repré- 
sente aujourd'hui le tiers de Tcspèce humaine, un royaume où l'on 
a inventé bien avant nous la boussole, la poudre à canon et Tim- 
primcrie, où l'agriculture et les arts manuels ont accompli des mer- 
veilles, n'a pas été à ce point agrandi et civilisé par des magots sans 
intelligence. Aussi M. Julien s'emploie-t-il depuis quarante ans, avec 
un merveilleux courage, à nous faire pénétrer tous les secrets de la 
civilisation chinoise, secrets moins mystérieux, d'ailleurs, qu'on ne le 
croit volontiers parmi nous. Il n'est pas le seul qui ait cette favorable 
opinion des Chinois, ni le seul qui s'efforce de nous la faire parta- 
iiov; mais il est de tous nos sinologues le plus ardent ù son œuvre; 
il s'y est dévoué sans partage, abandonnant pour cela les lettres grec- 
ci ues, où il avait déjà donné des preuves de science et de talent. Il a, 
lui aussi, et sans sortir de Paris, envahi la Chine par tous les 
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côtés et dans tous les sens, mais en conquérant pacifique. Il a tradait 
du Chinois des livres de philosophie, les plus autorisés et les plus obs* 
curs; des manuels grammaticaux, des traités de pratique indus- 
trielle, des récits de voyage, des drames, des romans, et il a rencon- 
tré dans ces ouvrages divers certains problèmes de traduction d'une 
d^ficnllé à fiiire reculer les plus habiles, mais dont il a su se tirer 
avec honneur. De ces proUÀnes, il y en a que sans doute, à Pékin, 
un lettré de première classe rteoad^it vite (si on avait toujours 
ici sous la main un académicien chinois^ la chose serait donc assez 
simple) ; il y en a aussi qui, même à Pékin, embarrasseraient la saga- 
cité des meilleurs philologues. C'est avec les livres anciens, dans des 
encyclopédies et des dictionnaires savants, qu'il en faut chercher la 
solution. Notre bibliothèque impériale, avec sa riche collection sino- 
logique, et la bibliothèque particulière de M. Julien, si pleine de tré- 
sors que Ton chercherait vainement ailleurs, offrent à peine ce qu'il 
faut pour trouver, à force de patience, le mot de bien des énigmes. 
On a une idée de ce genre de travail dans les notes et dans la 
préface que M. Julien a jointes à sa nouvelle traduction des Deux 
Cousines^ roman déjà traduit en français par Abel Rémusat, mais 
où le spirituel orientaliste avait laissé plus de deux mille phrases 
à comprendre à son successeur. Deux mille phrases, c'est beau- 
coup ; le chiffre n'a pourtant rien d'exagéré { et même, à y re- 
garder de près, il n'est pas déshonorant pour la mémoire d'Abel 
Rémusat. De pareils textes ne sauraient être compris du premier 
coup ; il y faut souvent les efforts successifs de plusieurs interprètes. 
Même avec le luxe de commentaires dont M. Julien a entouré sa 
traduction, elle est pleine encore pour nous d'étrangelés qui nous 
surprennent jusqu'à nous troubler. Peu d'auteurs grecs ou latins 
se laissent comprendre à livre ouvert ; et pourtant nous sommes les 
descendants et les élèves des Romains et des Grecs. Que doit être 
pour nous la lecture des classiques chinois? Tout conspire à nous 
la rendre difficile, depuis les noms même des héros et des héroïnes 
jusqu'au moindre détail de leur toilette. Un Chinois a son nom 
complet, puis son petit nom, qui en est l'abrégé, puis un nom 
honorifique, puis un nom de guerre, selon le besoin; ses vertus, 
comme ses défauts, sont souvent désignés par quelque allusion à un 
personnage historique le plus souvent obscur pour nous ; tout lui est 
prétexte à montrer la connaissance qu'il a de l'histoire et des livres 
sacrés; en poésie surtout, il attache d'ordinaire le succès à des tours 
de force el à des subtilités d'érudition que nos poêles sérieux aban- 
donnent aux rédacteurs de vers techniques. Or la poésie se mêle 
sans cesse à la prose des drames et des romans chinois, et elle y 
multiplie les pièges sous les pas du pauvre traducteur. Le lecteur 
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lui-même a sa part de ces misères ; quelque zèle qu'on y mette, 
on ne peut faire qu'un roman chinois se lise avec la même facilité 
qu'un roman français. Malgré cela, si on ne se laisse pas décourager 
par une première impression, si on se résigne à tout lire, la prose et 
les vers, le dialogue et le récit, avec les monotones réflexions qui ré- 
sument invariablement la morale de chaque chapitre, on trouve 
peu à peu un vrai plaisir à entrer dans le détail de mœofs sî ori- 
ginales. 

Le roman des Detix Cousines comme celui des Deux jeunes filles 
lettréesy que M. Julien nous a donné en 1860, fait partie d'une col- 
lection de dix romans devenus classiques dans leur pays natal. Il ne 
nous peint à vrai dire, qu'un aspect de la société chinoise : c'est la 
société des fonctionnaires et des lettrés qu'il nous représente, avec 
leur formalisme cérémonieux, avec leur pédanterie d'élégance, qui 
cache bien des vices et des passions grossières. Ces lettrés, si atten- 
tifs à varier leur toilette et à composer leur langage selon les con- 
venances de chaque situation, ne sont souvent que de plats épicu- 
riens. Ils boivent du matin au soir, beaucoup plus de vin que de 
the, s'enivrent à tous propos et ne craignent pas de présenter l'i- 
vresse pour s'exempter de maint devoir. Sou-Yeou-Pé, le principal 
héros de cette histoire est un modèle de vertu ; il vit sobrement et 
loin des plaisirs de son âge, entre ses livres et quelques amis hon- 
nêtes comme lui ; néanmoins, c'est pour avoir, un jour, trop bu 
qu'il commet des indiscrétions fâcheuses et s'expose à de cruelles 
mésaventures. Un grand fonctionnaire de la cour, l'académicien Ou 
au moment de partir pour Pékin où l'appelle l'empereur, [s'oublie à 
ce point, dans un repas d'adieu, qu'il en reste malade pour un mois. 
Mais voici qui est bien plus grave et qui met un abime entre nos 
mœurs universitaires et celles de la Chine. Sou-Yeou-pé, l'intéressant 
bachelier, reçu le premier, avec éclat, au concours de sa province, a 
le malheur de mécontenter un ami de l'examinateur en chef qui Ta 
proclamé vainqueur de ses concurrents; alors, par complaisance 
pour son ami, l'examinateur lui retire son titre! On voit ailleurs 
que les titres de ce genre sont quelquefois donnés à la faveur et con- 
cédés à prix d'argent. Cela même est un des ressorts dont le roman- 
cier fait le plus heureux usage, amenant peu à peu le triomphe du 
solide mérite sur les ruses de ses méchants compétiteurs. La lutte 
est longue, compliquée de mille incidents, pleine de péripéties; à 
chaque instant, on croit que l'intrigue va se dénouer, et elle se renoue 
plus obscure que jamais. Souvent ce récit manque fort de vraisem- 
blance. Mademoiselle Wou-You, la sage et savante fille de M. Pe- 
Kong, avec beaucoup de talent pour les vers, nous semble, par mo- 
ments, bien maladroite. Résolue, comme elle l'est, à n'épouser qu'un 
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homme digne d'elle par le talent et la vertu, quand elle a rencontré 
une fois ce phénix des prétendants, elle tombe trop facilement dans 
les grossiers pièges de deux ou trois rivaux indignes de sa main. 
Sou-Yeou-Pé lui-même donne tête baissée dans le filet, quand la 
plus vulgaire prudence suffirait à la sauver. Il s'accuse, en un mo- 
ment critique, d'être a le plus bas et le plus stupide des hommes, » 
et l'on est bien près de le prendre au mot. Nos liseurs de romans 
français doivent trouver en maint endroit, ces personnages assez 
froids et assez ridicules. Je trouve, pour ma part, que leurs vices et 
leurs travers sont un juste effet de l'éducation que j'ai vue naguère 
décrite dans l'excellent livre de feu Ed. Biot. On se plaint, on se 
moque volontiers, en France, des formalités excessives de nos exa- 
mens universitaires; on nous reproche d'emprisonner les esprits 
dans des cadres à compartiments étroits, où la liberté se décourage, 
où rinspiration se sent^mal à l'aise. Mais quelle distance, bon Dieu! 
de nos règlements à la rigoureuse discipline qui mène un lettré chi- 
nois des premiers éléments aux plus hauts degrés de la science offi- 
cielle, et comment l'originalité des esprits et des caractères peut- 
elle se dégager d'une série d'entraves si habilement disposées pour 
tous les âges de la vie? 

Certes le roman des Deux cotisines ne manque pas d'intérêt ; les 
principaux caractères s'y dessinent avec finesse et netteté, quoi- 
qu'avec une certaine lenteur. Pé-Kong, « le président du bureau des 
cérémonies, » ne ressemble pas à son beau-frère Ou l'académicien, 
ni à M. Sou, « le moniteur impérial. » Auprès de la jolie Wou-Yu se 
détachent agréablemet le portrait de sa cousine Ming-Li et celui 
d'une jeune servante, qui, comme nos soubrettes de comédie, se per- 
met d'être encore plus spirituelle que sa maîtresse. A côté de Sou- 
Yeou-Pé se groupent trois ou quatre étudiants de mauvais aloi, un 
hypocrite, un effronté coquin, etc. 11 y a là tous les éléments d'une 
action vive et dramatique. Mais je ne sais comment l'étiquette offi- 
cielle, refroidit, amortit tous ces caractères, elle répand sur tous ces 
tableaux une teinte uniforme et plate. Comme les peintures des pa- 
ravant chinois, les scènes de roman n'ont pas de perspective ; tout 
y est sur le môme plan, au même degré de finesse, mais sans pro- 
portion'tii relief. L'intrigue suppose une subtilité merveilleuse ; mais 
c'est la subtilité orientale, qui vise à Texlraordinaire et n'atteint pas 
le beau ; tant d'épisodes qui s'enchevêtrent, un drame où tant de 
gens vont, viennent et s'agitent sans que l'action avance, nous rap- 
pelle certaines merveilles que Pon voit chez les collecteurs de chi- 
noiseries : dans une boule d'ivoire, Partiste a trouvé moyen de sculp- 
ter jusqu'à douze sphères concentriques, qui se meuvent librement, 
la plus petite dans la seconde, celle-ci dans la troisième et ainsi de 
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suite, jusque la sphère qui enveloppe ce petit inonde de sphères ci- 
selées et mobiles ; tout cela pour faire dire : Thabile homme que 
Touvrier qui use tout son talent à un si stérile emploi I 

Il n'y a pas jusqu'à la nature qui ne manque de naturel dans ces 
compositions. A chaque page le romancier décrit des jardins et des 
parterres de fleurs; c'est presque toujours sur quelque thème de ce 
genre que s'ouvrent les concours de versification. Hong-Yu, celle qui 
s'appellera plus tard Wou-Yu, entre en scène par un tour de force poé- 
tique, par une pièce de vers sur « les saules printaniers, » et elle con- 
vie à lutter avec elle, sur les mêmes rimes, les jeunes lettrés qui pré- 
tendent à sa main. Chaque fois qu'un bachelier ou bien un licencié 
rencontre sur son chemin un rosier ou même un poirier en fleur, il 
ne résiste pas à la tentation de le célébrer par un beau quatrain, et 
les riches fonctionnaires qui n'ont pas le talent d'écrire payent fort 
cher le poète capable de leur vendrô des vers de sa façon sur quelque 
sujet du même genre. Mais toutes ces fleurs ont je ne sais quel par- 
fum de serre chaude ; à peine y sent-on, ça et là, une brise de l'air 
libre, un souffle de véritable inspiration. Vous trouverez deux ou trois 
pièces vraiment simples et claires dans un roman où l'on ne voit que 
poètes célébrés pour la force et la délicatesse de leur « pinceau, » pour 
l'abondance de leurs idées, pour l'élévation de leurs sentiments. Je 
sais bien qu*ily a beaucoup de ces merveilles qu'un traducteur ne 
saurait nous rendre, beaucoup de ces couleurs que sa main, si déli- 
cate qu'elle soit, flétrit en cueillant pour nous la fleur qui brille dans 
un parterre chinois. Mais, la part faite à des trahisons inévitables, il 
faut reconnaître, en toute cette littérature, l'influence desséchante 
d'une éducation qui gâte les meilleures qualités de l'esprit, et qui 
réduit la poésie aux artifices d'une versification et d'une calligraphie 
laborieuses. Les épreuves ofBcielles, les concours, puisqu'il faut les 
appeler par leur nom, sont chose excellente, pourvu qu'on n'en abuse 
pas. Mous savons le bien qu'ils font et le mal qu'ils empêchent ; mais 
c'est surtout dans les œuvres d'imagination, qu'il n'en faut pas abu- 
ser. Que serait notre Académie française si l'on n'y entrait que par 
une série d'examens réguliers, et s'il avait fallu, pour Musset ou La- 
martine, s'y présenter une composition à la main? 

Voilà ce qui cause notre étonnement et un peu notre ennui en pré- 
sence des chefs-d'œuvre littéraires de la Chine. Us nous transportent 
brusquement dans un monde trop nouveau pour nous, au milieu 
d'une race toute différente de la nôtre et que l'éducation en éloi- 
gne plus encore. Au fond pourtant, ces personnages si maniérés et 
si compassés, sont plus hommes qu'ils ne nous semblent à première 
vue. Le seul roman des Deux Cousines nous en oflre mainte preuve. 
« Tous les hommes de l'Empire sont frères, » dit quelque part un 
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de nos personnages. Ces mots « de TEmpire » sont de trop à nos 
yeux; mais l'excellent homme ne sait pas qu'il existe une Europe, et 
vous allez voir que, s'il nous connaissait, il ne craindrait pas de par- 
ler ainsi que parle l'Évangile. En France comme en Chine, « tout est 
commun (ou doit l'être) entre amis. » Ta tûv ff(km xotvi, disait 
déjà la sagesse grecque. En France comme en Chine, pour un hon- 
nête homme et pour une honnête fille, le mariage est la grande chose 
de la vie ; le cœur ne se livre pas à la légère ; le véritable amour est 
courageux et désintéressé ; les jeunes filles bien élevées sont d'une ré- 
serve extrême avec leurs parents, et, à plus forte raison avec les per- 
sonnes étrangères; une jeune veuve qui se respecte fuit le regard in- 
discret des hommes. Ici comme là-bas on voit des scélérats et des 
fripons, et, même dans les affaires de mariage, il y a place pour les 
méchantes ruses de la cupidité. Mais, si la vertu a ses épreuves dou- 
loureuses, si parfois elle semble tout près de succomber, il y a une 
providence qui veille sur elle pour la sauver et la récompenser au 
bout du mélodrame ou du roman. Peu importe que là-bas la Provi- 
dence se nomme « l'auguste Ciel, » et, ici, le a bon Dieu. » C'est elle 
qui soutient les cœurs vertueux dans les traverses de la vie et qui par 
des voies mystérieuses les conduit le plus souvent, au bonheur même 
en ce monde. On regrette seulement que le bonheur d'un mariage à 
la façon chinoise ne soit pas celui d'un mariage à la française, et 
qu'avec toutes ces belles maximes le héros aboutisse à épouser deux 
femmes à la fois, les deux cousines, qui, chacune de son côté, et le 
plus honnêtement du monde, sont devenues amoureuses de sa bonne 
grftce, de ses talents et de ses vertus. Dans quelques pages d'un tour 
ingénieux et habile, que M. Julien a transcrites, Abel Rémusat s'est 
efforcé dejfious faire accepter celte conclusion du roman; il n'y réussit 
pas et il n'y pouvait réussir. 

Voilà pour les traits généraux de la société. Mais, dans ce tableau 
si riche et si varié, j'en saisis de particuliers qui me ramènent sou- 
vent à Athènes, à Rome ou à Paris. Ce Chinois qui se préoccupe d'a- 
voir des enfants pour être au moins enterré après sa mort et pleuré 
comme il convient, c'est 1* Athénien qui, dans une comédie de Mé- 
nandre, songe, en se mariant, à s assurer la consolation de justes 
funérailles. Que dis-je? c'est l'Athénien à qui Solon, dans ses lois, 
assurait cette consolation et cet honneur si bien mérités par le dé- 
vouement d'un père à sa jeune famille. Le soin que prennent, dans 
l'Empire du Milieu, les bourgeois, les villageois même, de se donner 
des noms sonores et significatifs, des noms de bon augure pour la 
destinée de ceux qui les portent, me rappelle encore les mœurs de 
Tancienne Grèce. Là aussi les noms des Thémistode^ des Péridis, des 
Socrate^ des Thucydide, des Démosthène, ne réveillent que souvenirs 
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de justice, de gloire, de patriotisme, de piété, que sentiments chers au 
cœur des Hellènes. Notre inattention néglige trop souvent d'en tenir 
compte dans l'harmonie de leurs vers ou de leurs périodes oratoires ; 
ils ont pourtant pris soin eux-mêmes de nous en avertir, et Barthé- 
lemy, avec leurs témoignages, a écrit là-dessus un excellent chapitre 
dans le Voyage d'AnaeharsU. Les Romains nous ont transmis de meil- 
leurs'règlements d'état civil ; mais nos habitudes romaines, si utiles 
qu'elles soient au bon ordre des sociétés, ne doivent pas nous rendre 
injustes envers les vieux Hellènes et envers nos contemporains les 
Chinois. Il y a certainement un charme particulier dans cette poétique 
liberté de la langue appliquée à la désignation des personnes. 

J*ai parlé des Romains. Ils me revenaient en mémoire quand je 
voyais, dans les Deux Cousines ^ Tordre d'un repas, les domestiques 
enlevant la table à chaque changement de service. A Rome aussi on 
passait d'un service à Tautre en changeant de table (mensa). Plus fré- 
quentes encore sont les ressemblances avec nos mœurs françaises. Le 
Chinois est foit cérémonieux dans la conversation comme dans la 
correspondance ; le sommes-nous beaucoup moins que lui? Nous di- 
sons : « J'ai l'honneur de vous saluer; » il dira : « Vous avez le dés- 
honneur d'être salué par moi. » Nous grandissons notre interlocu- 
teur en nous humiliant ; pour avoir renversé le rapport, un Chinois 
fait-il autre chose que nous? L'amour parle souvent, à Pékin, un 
jargon amphigourique : c'est celui qu'il parlait chez nos troubadours 
et qui fut en grand honneur à l'hôtel de Rambouillet. Avons-nous le 
droit de la condamner si sévèrement? Il y a dans les Deux Cousifies 
un certain M. Li , a secrétaire du palais, » qui ressemble fort au 
bourgeois gentilhomme de Molière. Très-sot et très-ignorant, il a 
besoin de quelques jolis vers qu*il veut envoyer, en souvenir d'un 
service reçu, au a juge criminel de la province. » Sou-Ycou-Pé lui 
fera les vers, que le pauvre homme admirera sans les comprendre. 
Voilà la comédie française bien voisine de la comédie chinoise. Ail- 
leurs le vertueux poète Sou-Yeou-Pé se met en rou[e pour un voyagt 
important ; une fois en selle, « il frappe à coups redoublés la croupe 
« de son cheval. Le cheval, aiguillonné par la douleur, est bien obligé 
« de marcher. Sans les coups de fouet, dit notre lettré, cet animal 
« n'aurait pas voulu marcher. On voit par là que^ dans ce monde^ les 
« hommes ne doivent pas rester un jour sans sentir V action du pouvoir. » 
grand politique chinois, je crois vous avoir plus d'une fois rencontré 
chevauchant sur nos routes de France ! 

Oui vraiment « les hommes sont frorcs » ils le sont d'un bout du 
monde à l'autre, par le petit nombre de leurs vertus comme par le 
grand nombre de leurs vices et de leurs travers. Il n'y a société tant 
soit peu civilisée qui ne reproduise à peu près les mêmes traits du 
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caractère humain que présentent toutes les autres ; la distance des 
temps et des lieux y fait peu de choses. N'a-t-on pas retrouvé dans un 
drame chinois (que M. Julien aussi a traduit ; toujours M. Julien), 
Hoêi-Lan-Ki ou le Cercle de craie, Ihistoire d'un jugement tout sem- 
blable au jugement de Salomon? et cela sans le moindre soupçon 
d'imitation ou de souvenir biblique. Ce matin même je lis dans mon 
journal que le roi des îles Sandwich vient de faire en son petit royaume 
un coup d'État tout semblable à celui du prince Couza dans les pro- 
vinces danubiennes, et pourtant il n'y a pas encore de correspondance 
télégraphique entre Bucharest et Honolulu. 

Eh bien, cher lecteur, ces réflexions, même par leur côté le plus 
sérieux, ne me donnent aucune envie d'être Hawayen ou Chinois. Je 
préfère toujours être un citoyen de l'Europe chrétienne. Quand l'Eu- 
rope n'aurait pas sur tous ces Asiatiques si indifférents ou si hostiles 
à notre égard d'autre avantage que celui d'aller à eux de toute l'ar- 
deur d'une curiosité sympathique et généreuse ; quand elle ne s'obs- 
tinerait pas à leur porter avec l'Évangile, la lumière d'un plus pur et 
plus noble idéal de la vie humaine, je m'honorerais et m'applaudirais 
encore d'être, à Paris, le confrère de M. Stanislas Julien, plutôt que 
celui de M. Ou l'académicien dans la capitale du Céleste Milieu. 

E. Egger. 
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rorganîsation de l'assistance publique sera longtemps encore 
pour TEspagne un immense et difficile problème. Jusqu'à ces der- 
niers temps, sous ce rapport, la religion avait tout fait, et pendant 
des siècles le clergé avait porté cette douce responsabilité avec l'ai- 
sance que donne une foi inaccessible au sentiment des obstacles, 
une charité qui ne compte pas. La destruction des couvents a laissé 
presque tout à faire sur ce point, et l'État s'est trouvé en présence 
d'une tâche que rien ne l'avait préparé à remplir. Peu à peu ce- 
pendant, aidé ici du clergé, là des municipalités, partout de la cha- 
rite individuelle, il est parvenu à renouer quelques-uns des fils 
rompus de ce vaste système imprudemment mis en pièces; mais les 
âmes sincères et charitables qui font de l'auméne une question de 
pratique chrétienne et non une question de parti, auront longtemps 
à signaler et à regretter bien des lacunes. Disons, pour être tout à fait 
juste, que l'inégale répartition de la population sur le sol de l'Es 
pagne, Téloignement des centres, les rivalités provinciales opposent 
à TÊtat et aux associations particulières des difficultés qui ne pour- 
ront être surmontées qu'à force de temps, de patience et d'énergie. 

Aussi rÊtat n'est-il pas seul préoccupé de ces redoutables ques- 



574 DE L'ASSISTANCE PUBLIQUE 

tions qui se posent, chaque jour d*une manière plus menaçante, dans 
un pays où Ton voit, comme partout, le travail des champs déserté 
pour l'industrie des villes, et les grands laboureurs préférer à la 
royale existence de leurs pères la vie étroite, mesquine et stérile- 
ment agitée des cités. Les penseurs et les académies prévoyantes 
commencent à s'inquiéter aussi des devoirs que la société moderne 
s'est créés à elle-même en s'emparant de tous les droits, et de ce qu'il 
lui reste à faire pour ne pas paraître impuissante à remplacer ce 
qu'elle a répudié. 

Il.y a trois ou quatre ans, l'Académie des sciences morales et 
pohtiques, nouvellement instituée à Madrid, mettait au concours la 
question suivante : 

a DéGnir les caractères de la bienfaisance, de la philanthropie, de 
la charité ; 

a Marquer les rapports qui les lient ou les différences qui les sé- 
parent ; 

« Chercher par quels moyens elles pourraient être unies dans 
une action commune et concourir ensemble au bien de Thumanité. » 

Six mois plus tard, l'Académie recevait plusieurs mémoires dont 
un attira d'abord son attention par cet épigraphe : 

« La bienfaisance envoie au malade une civière, — la philanthropie 
s'approche de lui, — la charité lui donne la main. » 

Le mémoire ne démentait pas ce que semblait promettre la conci- 
sion originale de cette triple définition. L'Académie y signalait, à 
chaque page, une érudition étendue et solide, une information exacte 
et précise, des vues élevées et empreintes des maximes d'une philo- 
sophie toute chrétienne, une rare connaissance du cœur humain,, 
une ferme et sympathique intelligence des principes qui doivent pré- 
sider à l'administration de la bienfaisance publique. Le tout était 
revêtu d'un style vif, clair, rapide, éloquent parfois, souvent origi- 
nal, toujours naturel. Le prix fut décerné d'une voix unanime au 
mémoire qui se présentait avec de telles qualités. On s'étonna seu- 
lement que l'Académie, en se fondant, n'eût pas ouvert ses rangs à 
un économiste d'une telle science, à un moraliste d'une telle valeur, 
à un écrivain d'un talent si élevé. Mais on fut plus étonné encore, en 
cherchant sous son cachet, le nom du lauréat, d'avoir affaire à un in- 
connu : Garcia Carrasco. Qui était Garcia Carrasco? qui avait lu ce nom 
quelque part, dans un livre ou dans un journal? Personne. Déjà on se 
mettait en devoir de le rechercher, quand une lettre adressée à l'A- 
cadémie la jeta dans un embarras nouveau et vint accroître sa sur- 
prise. Cetle lettre était signée d'un nom de femme, dona Concep- 
cion Arenal de Garcia Carrasco. 

Cette dame disait que le jugement rendu par l'Académie et dont 
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la nouvelle était arrivée jusqu'à elle lui imposait le devoir de &ire 
connaître le véritable auteur du mémoire, qui n'était autre qu'die- 
même ; qu'un élan irréfléchi de tendresse maternelle Tavait portée à 
mettre son œuvre sous le nom de son fils ; mais que l'enfant n'ayant 
pas encore huit ans accomplis, il serait difficile à l'Académie de se 
persuader qu'il eût en effet écrit un pareil mémoire; qu'elle veuit 
en toute humilité faire sa confession à l'Académie, laissant celle-ci 
entièrement libre de prendre telle résolution qui lui paraîtrait con- 
venable. 

L'Académie marchait de surprise en surprise. Qa(H donc? cette 
œuvre virile où d'une main si ferme étaient posées les bases d'im si 
vaste système, où d'une voix à la fois éloquente et hardie étaient dé- 
noncés les vices, les lacunes, les dangers de la loi en vigueur et des 
établissements existants, où d'une âme si tendre était marquée la 
part qu'il importe de faire à la charité individuelle et le rôle prépan- 
dérant qui doit appartenir à la femme dans l'oi^nisatioa de l'asaîs- 
tance publique, cette œuvre puissante, c'était une femme qui Favait 
conçue, méditée, écrite? Mais il n'en était que plus étrange qu'un 
tel talent fût resté ignoré ; d'autant plus que malgré la noble ardeur 
qui éclatait à chaque page, rien n'annonçait l'inexpériçnce et*lea gé- 
néreuses contradictions de la jeunesse. Qu'une femme eût trouvé 
dans son cœur une morale à la fois si pure et si pratique, ce n'était 
"pas ce qui pouvait surprendre ; mais où avait-elle appria le se- 
cret de cette rigoureuse logique, cet art du style qui à tant de sim- 
plicité unissait une si vive éloquence et tant de grâce à tant de 
force? L'Académie fut tentée de croire que l'envoi de ce travail était 
la délicate et ingénieuse vengeance de quelque écrivaia su|périeur 
oublié dans son premier choix. 

Que faire cependant? En Espagne, comme en maint autre pays, 
quand on est embarrassé, on nomme une commission; desi ce que fit 
l'Académie. 

Une commission est donc nommée et se met en campagne; Son 
premier soin est de se présenter à l'adresse indiquée, et elle se trouve 
en présence d'une honnête méré de famille, veuve dun avocat, si je 
ne me trompe. A ses cAtés jouait l'innocent auteur du mémoire. In- 
terrogée avec une respectueuse réserve, dona Concepdon Arenal de 
Garcia Carrasco confirme simplement les assertions de sa lettre. 
Biais on ne pouvait lui demander à elle-même tout ce qu'on eût dé- 
siré savoir d'elle. On prit donc ailleurs des renseignements^ et Ifon 
apprit que depuis des années, cette dame, éprise de la passion du 
savoir, s'habillait en homme pour aller s'asseoir sur les banes de 
l'Université. Quelqu'un qui a l'honneur de la connaître m'a même 
aasuré qu elle avait fait de cette liberté de quitter ou de gaider à 
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son gré les habits de son sexe une des conditions de son maridge. 
Elle avait ainsi suivi tous les cours. La commission dut se souvenir 
alors qu'au seizième siècle, une dame de Salamanque, dona Beatrîx 
Galindo, après avoir fréquenté assidûment les cours de cette sa- 
vante école et passé par toutes les épreuves de Téducation littéraire, 
avait été choisie pour enseigner le latin à Isabelle la Catholique. 
Une autre dame, dofLa Luisa Medrano, avait commenté en chaire, 
dans cette même université, les chefs-d'œuvre de la littérature la- 
tine. 

Convaincue que Conception Arenal était bien celle que Von cher- 
chait, la commission fit son rapport à TAcadémie et le jugement fut 
confirmé. Dona Concepcion vint elle-même recevoir le prix dont 
elle avait paru digne. Sa personne excita une vive et respectueuse 
curiosité. C'était une dame d'âge moyen, d'une physionomie 
grave et qui répondait à merveille par sa modesle assurance à l'idée 
qu'on s'était formée d'elle. On n'a pas pu me dire si elle avait 
amené son jeune fils avec elle, mais le public et TAcadémie n'eurent 
pas besoin de ce témoignage pour demeurer convaincus que si le mé- 
moire couronné était d'un esprit supérîeur, c'était aussi l'œuvre 
d'une mère. 

Le mémoire, imprimé par les soins de l'Académie n*a pas moins de 
dent vingt-trois pages in-quarto ; il se divise en deux parties : la 
première est un rapide coup d'œil jeté sur l'histoire de la bienfai- 
sance en Espagne, la seconde entre en plein dans le sujet, aborde 
résolument les principes et établit à quelles conditions la bienfai- 
sance publique peut utilement s'unira la charité privée. 

Voici le début de la première partie : « Les sociétés antiques, qui 
étouffèrent Tinstinct de la pitié, qui n'eurent jamais le sentiment de 
la charité, n'ont pu avoir l'idée delà bienfaisance; le mot même 
était ignoré d'elles. 

a Deux éléments essentiels constituent la bienfaisance ; l'un maté- 
riel, l'autre moral, le pouvoir et le désir de faire le bien. Depuis 
quand ces deux éléments ont-ils existé en Espagne, cherchons-le. » 

Et après avoir posé que Rome n'avait pu donner à l'Espagne des in- 
stitutions qu'elle n'avait pas elle-même, l'auteur constate qu'en Es- 
pagne comme dans le reste du monde, l'histoire delà bienfaisance ne 
commence qu'avec le christianisme. La communauté des biens qui fut 
l'honneur et la force de l'Église naissante, ne survécut pas au premier 
âge de la religion nouvelle. A mesure que celle-ci se répandait et 
prenait possession de la multitude, cette communauté devenait im- 
possible, et peu à peu le clergé demeura chargé de recevoir des 
riches les dons destinés à faire vivre les pauvres. L'aumône fut long- 
temps obligatoire, avant de devenir une des grandes vertus du 
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chrétien, et dans les premiers siècles Texercice de cette vertu ne 
s'arrêtait même pas devant la diiïërence de religion. Jusqu'à ce qu'il 
fut permis à TËglise de posséder des biens-fonds, elle répartit tout 
ce que la charité déposait dans ses mains. Le clergé et rÉgUse eurent 
leur part, c'était tout simple, mais celle des pauvres fut la meilleure. 
Lorsqu'au troisième siècle, TËglise put posséder, elle fonda des hos* 
pices, des maisons de refuge pour les esclaves, pour les malades, 
pour les déclassés, pour les pèlerins. 

Lorsque les Goths eurent définitivement arraché l'Espagne aux 
légions romaines et que le christianisme en eut pris possession avec 
eux, les deux éléments qui constituent la bienfaisance, ne trouvant 
plus d'obstacles, se développèrent à Tenvi. 

Mais si la charité restait la vertu vitale de la société chrétienne, 
elle garda son caractère purement individuel, et si l'État respecta 
la liberté de ses pratiques, il ne se mit nullement en peine de les 
imiter. Les pauvres s'adressent au prêtre et non au roi. Rien dans 
le code des Goths, rien dans les conciles de Tolède n'a trait à l'or- 
ganisation de la bienraisance publique. Quand le roi pratiquait l'au- 
mône, ce n'était pas à titre de souverain, mais de chrétien, et comme 
le dernier de ses sujets. 

Dès le sixième siède, les communautés religieuses s'établissent et 
se multiplient en Espagne ; mais la charité n'y apparaît jamais sé- 
parée du sentiment religieux. 

L'Église employait à secourir les pauvres la plus grande partie de 
ses richesses, et les évêques ne recevaient que pour donner, ou pour 
former des établissements charitables ; « de toutes parts, dit l'au- 
teur du mémoire, on en vint à considérer l'Église et elle-même finit 
par se considérer comme l'unique consolatrice des maux qui affligent 
l'humanité souffrante et délais^. » 

Il faut l'écouter encore : « La catastrophe du Guadalete et la des- 
truction de Tempire des Goths par les musulmans portèrent un rude 
coup à la bienfaisance qui dut se réfugier, à la suite des vaincus, 
dans les montagnes des Asturies. Toutefois les Arabes cultivaient 
alors les sciences avec plus de succès qu'aucun autre peuple, et leurs 
médecins étaient les premiers, sinon les seuls, qui portaient dans la 
pratique de leur art quelque chose de plus qu'un brutal empirisme. 
II est certain que dans quelques-unes des villes conquises ils fondè- 
rent des hôpitaux dont la magnificence dépassa de bien loin tout ce 
que les Goths avaient. fait dans ce genre; mais leur état social et 
l'esprit de leur religion firent que ces œuvres furent surtout remar- 
quables sous le point de vue de l'art archilectonique et de la science. 
La charité n'était pas la vertu des sectateurs de Mahomet, et le ter- 
rain, reconquis pouce à pouce pour la patrie et la religion chrétienne. 
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le fut aussi pour la bienraisance qui de nouveau offrit des refuges 
à la douleur et des secours à Finfortune. 9 

Cependant les établissements avaient beau se multiplier, ils gar- 
daient toujours leur caractère spécial, exclusivement religieux ; et 
. la loi, toujours muette à leur égard, ne s'occupait ni de venir en 
aide au malheur, ni de soumettre à une oi^anisation commune les 
efforts de la charité individuelle. Elle n'intervenait en rien dans la 
fondation des maisons de refuge ni dans leur régime intérieur ; et, 
pour constater ce silence et cette absence de la loi civile, Fauteur 
donne un tableau chronologique des premiers établissements de 
bien&isance, lequel n'embrasse pas moins de huit siècles et remplit 
sept pages entières. 

« On voit ici, continue dofia Conception Arenal, la confirmation 
presque complète de ce que nous avons dit, que, dans ces fonda- 
tions, rindividu faisait tout, la société rien. Les fondateurs sont des 
rois, des prélats, des dignitaires ecclésiastiques, des citoyens obscurs, 
de pieuses femmes, des confréries religieuses, des autorités locales. 
Mais les rois, nous le rappelons, accomplissaient l'œuvre sainte 
comme chrétiens, non comme chefs de l'État ; et, soit qu ils cédas- 
sent le patronage de leur fondation ou qu'ils le conservassent nomi- 

• nalement, ils en laissaient la garde à des corporations religieuses 
•ou à des individus qui, en vertu du choix dont ils étaient l'objet, 

devaient s'occuper de maintenir le bon ordre dans le pieux asile. 

' Mais nulle part on ne trouve une règle à laquelle dussent se sou- 
mettre ceux-là même qui relevaient du patronage du roi. 

ce Bien que l'on constate avec regret ce silence de la loi, dans tout 
ce qui est du domaine de la bienfaisance, l'ami de l'humanilfë ne 
parcourra pas sans une profonde consolation ce long catalogue des 
établissements pieux fondés par la charité de nos devanciers. U n'y 
avait pas de bourg, si insignifiant qu'il fût, qui ne possédât quelque 
sainte maison de ce genre, pas de village si misérable qu'il n'eût ses 
refuges saci'és. U est incontestable que, pendant des aiècles, la bien- 

' faisance, en Espagne, s'éleva à toute la hauteur que pouvaient per- 
mettre les préji^[és et Tignorance des temps. U y a telle province où 
se comptaient par centaines les fondations de bienfaisance ; une seule 

. cité, Sé^e, en possédait plus de soixante. x> 

Et l'auteur prend de là l'occasion de passer en revue les ordres 
religieux et les ordres militaires, les chevaliers du Temple et ceux 
de Saint Jean, les ordres mineurs enfin^ qui, vivant au milieu de 
toutes les misères, ne reculaient même pas devant la répugnance 

• instinctive, absolue, que la lèpre avait jusque-là provoquée chez les 
meilleurs. 

Je trouve ici sur le dévelq>pement de ce fléau terrible et sur 
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Torigine des lazarets où furent enfin recueillies ses victimes, des 
pages émues ; j'en lis d'autres, justement indignées, sur les traite- 
ments auxquels étaient soumis, récemment encore, d'autres malheu- 
reux non moins à plaindre, les aliénés. 

Les enfants trouvés étaient-ils traités avec une charité plus intelli- 
gente? Écoutons l'auteur du mémoire : 

a II n'y avait pas d'établissements exclusivement destinés à les 
recevoir. On les déposait dans les hôpitaux ordinaires, où ils mou- 
raient dans une proportion effroyable, et telle que celui qui exposait 
un enfant et celui qui le tuait pouvaient l'un et l'autre, sinon dans 
la forme, au moins dans le fond, être considérés comme ses meur- 
triers. Ceux qui, en très-petit nombre, échappaiait à la mort, n'é- 
taient pas beaucoup plus heureux. Victimes de l'abandon le plus 
cruel, ils étaient livrés à qui les demandait, souvent sans garantie 
aucune. S'il n'y avait pas une loi qui le défend, on se refuserait à 
croire que ces pauvres enfents étaient donnés à des saltimbanques, 
à des escamoteurs qui, à force de châtiments, leur apprenaient des 
tours pour amuser la foule et en tirer quelques réaux. Quel pouvait 
être le sort des pauvres orphelins livrés à la cruauté, à la cupidité 
d une gent ignoble, immorale, déclarée inflime par la loi et infâme 
par sa conduite? Ceux-là sans doute n'ont jamais arrêté leurs yeux 
sur ces tristes tableaux, qui prétendent que chaque jour l'homme 
devient pire, v 

Une décentralisation administrative excessive et l'absence d'utiité 
dans la loi, quand il y eut une loi, un respect superstitieux pour la 
volonté du fondateur, développaient parfois un farouche esprit de 
localité qui rendait un établissement pieux inutile à deux pas du 
lieu où il avait été fondé. Les ressources abondairat là où celte 
abondance même avait fini par les rendre inutiles, et quelques lieues 
plus loin, on mourait sans secours. 

Il manque un dernier trait à ce triste tableau. A cette masse d'in- 
fortunés repoussés par l'égoîsme local, d'enfants abandonnés, d'alié- 
nés victimes d'un système atroce, il faut ajouter ceux qui, atteints 
de maladies contagieuses ou prétendues telles, trouvaient le préjugé 
plus fort que la charité I 

Hais, précisément à l'époque où ce préjugé était dans toute sa 
force, où ces répugnances meurtrières n'avaient encore rien perdu 
de leur énergie fatale. Dieu suscita un homme qui entreprit de lutter 
seul contre ces instincts de la peur, et de rendre à la charité son in- 
trépidité première. 

« Dans les dernières années du quinzième siècle, dit doiia Concep- 
cion Arenal, apparaît enfin celui qui doit consoler ceux qui ne trouvent 
pas de consolateurs* Né dans la pauvreté, il reçoit, en naissant, le 
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nom du disciple chéri de Jésus. Pàtre et soldat, il échange deux fois 
la houlette contre la lance ; et, avec cette terrible inquiétude particu- 
lière à rbomme qui a une haute mission à remplir, il parcourt Vé- 
chelle entière des égarements et des douleurs. Il change incessam- 
ment de lieu, cherchant une paix que rencontrent seulement dans le 
del ceux qui sont nés pour faire de grandes choses sur la terre, el il 
court en d'autres pays à la poursuite du martyre, ignorant que 
ceux-là le trouvent infailliblement où Dieu les a mis, qui ont reçu de 
Dieu une âme telle que la sienne. Cet homme, condamné à mort 
comme un criminel, emprisonné comme fou, maltraité sans pitié, 
éprouvé sans miséricorde, reçut le baptême de Tignominie, ce bap- 
tême terrible qui, sous une forme ou sous une autre, fait rarement 
défaut aux grands bienfaiteurs de rhumanité, et il s'appelle aujour- 
d'hui smit Jean de Dieu^ glorieux nom que méritait de porter celui 
qui a fait tant de bien aux hommes. » 

Saint Jean de Dieu créa Tordre des Frères de la Charité dont la 
mission est de se dévouer précisément aux victimes de ces maladies 
qui jusqu'alors avaient découragé le zèle des médecins, et que re- 
poussaient tous les hôpitaux. Il fonde son premier hospice à Gre- 
nade, et aujourd'hui l'Espagne ne les compte plus. 

Gomment, en saluant le nom et l'œuvre bénie du fondateur des 
Frères de la Charité, dona Concepcion Arenal, qui trouva dans son 
cœur de si douces paroles pour les enfants abandonnés, ne se serait- 
elle pas souvenue de saint Vincent de Paul? Elle n'a garde d'y man- 
quer ; el, sous sa plume, le grand saint de l'âge moderne reçoit, en 
passant, un éloquent hommage. 

Lorsque enfin les mœurs se furent adoucies, que les lumières de la 
science eurent commencé à pénétrer dans les refuges de la bienfai- 
sance, et que l'on put espérer que la loi, y pénétrant avec une auto- 
rité discrète, allait pouvoir féconder par son heureuse influence les 
efforts de la charité, ce fut le moment où la foi antique venant à 
défaillir, l'esprit de charité commença à se retirer des établissements 
qu'il avait fondés, laissant la place à l'indifférence et à la cupidité. 
La charité s'exerçait encore, mais sans discernement, et comme 
obéissant à une sorte de routine ; et lorsque, de nos jours, la sup- 
pression violente des couvents fit ce grand vide au cœur de l'Espagne, 
ce qu'il y eut à regretter le plus dans cette mesure brutale, brutale- 
ment accomplie, ce ne furent pas ces secours qui, trop souvent dis- 
tribués au hasard, ne servaient plus qu'à entretenir la paresse et 
l'oisiveté au détriment de la vraie misère, qui se cache dans la pu- 
deur de sa dignité. 

« Mais, dit dona Concepcion Arenal, comme les misères ne s'étei- 
gnent pas plus que le sentiment céleste d'où naît le désir de les sou- 
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lager, la bienfaisance apparaît alors sous un nouvel aspect. L'État, 
quoique timidement encore, accepte la charité comme un devoir, et 
les individus lui apportent une aide sans laquelle rien n'est pos- 
sible. On a, enfin, une loi de bienfaisance bonne ou mauvaise; et 
partout à la fois, on voit s'organiser des associations charitables ; on 
voit, enfin, approcher le terme de ce période redoutable de transi- 
tion, où le vieil édifice étant tombé, et le nouveau n'étant pas encore 
achevé, tout est souffrance pour ceux qui doivent y chercher un 
abri. » 

Que pourrait TÉtat, en effet, si les associations ne lui apportaient 
le puissant appui de leur assistance désintéressée mais libre? et m 
l'auteur rend un éclatant hommage .à la Société de Saint-Yincent de 
Paul, qui, officiellement approuvée en Espagne depuis 1850, couvre 
déjà le pays de ses œuvres admirables. Là, comme partout, elles 
sont à la fois une source de bienfaits et d'enseignement, et, en tra- 
vaillant à rendre l'homme moins malheureux, elles le préparent à 
devenir meilleur. 

C'était le moment aussi de rendre témoignage à deux dames qui, 
aujourd'hui même encore, donnent à l'Espagne un de ces beaux 
spectacles sur lesquels s'abaissent les regards des anges. L'une, la 
comtesse Mina, veuve du célèbre partisan, a mérité que la reine, 
dont renfance lui fut un moment confiée, l'a mit à la tète de tous 
les établissements charitables de la Galice; et, dans ce pays où les 
mauvaises récoltes déchaînent trop souvent la famine, d'où naissent 
ensuite les épidémies, providence visible du pauvre, la comtesse 
Mina tient intrépidement tète à tous les fléaux, et trouve dans l'ar- 
deur de son zèle, comme dans Ténergie de sa volonté, des ressources 
permanentes contre des misères sans cesse renaissantes. 

La vicomtesse de Jorbalan a vendu tout ce qu'elle possédait pour 
ouvrir un asile, sous l'invocation de Notre-Dame des Délaissées j à ces 
malheureuses jeunes filles que la détresse, l'ignorance ou les pas- 
sions ont précipitées dans le vice, et elle a trouvé de belles âmes pour 
s'associer à son œuvre et se faire avec elle les gardiennes bienveil- 
lantes» les charitables institutrices de ces pauvres créatures. La régé- 
nération de ces âmes perdues avançait trop lentement encore à son 
gré; elle s'établit elle-même dans cette maison du repentir, et ne se 
laisse décourager ni par les dégoûts ni par les mécomptes qui l'at- 
tendent. « Si la raillerie et la calomnie eussent épargné la vicomtesse 
de Jorbalan, dit l'écrivain, il lui manquerait son plus beau titre à la 
gratitude et à la vénération des amis de l'humanité; la vertu purifie 
les lieux qu'elle visite, loin d'en être souillée. Le grossier vêtement 
dont s'est aflublée la fondatrice de la maison des délaissées, elle peut 
désormais le porter avec orgueil. Le juste sanctifie ce qu'il couvre de 
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son corps de la même manière que Dieu convertit un gibet infâme en 
un signe de rédemption. » 

Après avoir montré ce qu'a été, ce qu'est aujourd'hui la bienfai- 
sance en Espagne, il restait à se rendre compte des lois qui, à di- 
verses époques, ont tenté de l'organiser. Cest une histoire malheu- 
reusement aussi courte qu'elle est peu remplie. La bienfaisance a 
toujours tenu peu de place dans la législation espagnole. On a vu déjà 
qu'il n'en est pas dit un mot dans le code des Goths ; il n'en est pas 
question davantage dans les vieilles lois de la Castille, ni dans les or- 
donnances d'Alcala, qui en sont le complément et le commentaire. 
Alphonse le Sage, dans ses Siete partidas^ où il a si bien devancé son 
siècle qu'elles n'eurent force de loi que longtemps après lui, se 
montra-t-il également, sur ce point délicat, supérieur à ses contem- 
porains? Hélas I il n'est ici que l'égal de ses devanciers. Ce n'est que 
par hasard et de loin en loin que la bienfaisance se laisse entrevoir 
dans le code de ses lois, et encore ne s'en occupe-t-il que pour éta- 
blir quelque point secondaire qui ne va jamais au fond des choses. 

Pour rencontrer une véritable loi de bienfaisance, il faut venir 
jusqu'à celle que rendirent à Madrid, en 1528, l'empereur Charles- 
Quint et la reine Jeanne, sa mère; elle a pour objet les léproseries 
et les hospices de Saint-Antoine, où Ton recueillait les malheureux 
atteints de cette étrange et cruelle maladie qui, chez nous, dans le 
Dauphiné, exerça tant de ravages au onzième siècle, et qui, souvent 
guérie par l'intercession du saint solitaire, quitta, pour prendre son 
nom, celui de feu sacré. Cette loi, dans sa spécialité apparente, a un 
caractère général. D'autres lois, émanées des mômes souverains et 
reproduites avec peu de changements par Philippe II, essayèrent de 
mettre un frein à la mendicité ou, pour mieux dire, déterminèrent à 
quelles conditions il fut permis de mendier. Les dispositions étaient 
généralement sages, et on ne peut regretter qu'un chose, c'est qu'elles 
n'aient jamais été observées. 

Lorsque les lois règlent une matière avec quelque profondeur, 
c'est que déjà l'esprit qui les anime s*est imposé à Topinion avec une 
certaine autorité. Ce fut aussi sous Philippe II que l'on vit, pour la 
première fois, ce que l'on a appelé depuis la question du paupé- 
risme se poser et se débattre dans ses termes généraux. Ce fut une 
brillante passe d'armes entre l'abbé Juan de Médina et un professeur 
de théologie de l'université de Salamanque, appelé Domingo Soto. 
L un voulait que chaque district se chargeât de ses pauvres, pourvût 
à leurs besoins, élevât ses orphelins; qu'il y eût aumône publique et 
aumône secrète : c'était renfermer la charité dans de trop rigou- 
reuses limites, où bientôt elle fût devenue impuissante et stérile. Plus 
tolérant, le docteur de Salamanque voulait que le pauvre fût libre de 
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chercher son pain où il croirait devoir le trouver plus aisément : c'était 
sacrifier le véritable intérêt du pauvre à cet instinct d'indépendance 
qui est le fond même du caractère espagnol. L'intérêt l'emporta sur 
une prudence trop étroite. On est un peu tenté de se ranger du côté 
du docteur, quand on lit un texte de loi qui, à défaut de prison, en- 
voie les criminels aux hospices pour y subir leur peine. 

Sous le règne de Charles IV, la loi se souvint enfin des enfants 
exposés, mais pour les livrer à des mains mercenaires. C'était un 
premier pas sans doute, mais qui ne pouvait donner que de tristes 
résultats; l'État d'ailleurs mettait le bienfait à trop haut prix, en 
condamnant inexorablement ces pauvres créatures à recruter les 
cadres de la marine, par l'excellente raison qu'on y avait grand be- 
soin de bras. « C'est-à-dire, ajoute doiia Concepcion Arenal, que cet 
infortuné, qui n'avait pas de mère, dont la naissance n'avait eu la 
douceur d'aucune caresse^ dont les premières années n'avaient 
connu ni liberté, ni jouissances, ni consolations, mangeant pour vivre 
et vivant pour souffrir, la loi, au Ueu de l'indemniser de ce qu'il avai 
souffert, autant qu'il était en elle, s'emparait de lui et le confinait 
dans une carrière qui devait être bien pénible, puisque nul ne s'y dé- 
vouait volontairement. Pour ces infortunés, à la fin du dix-huitième 
siècle, l'esclavage n'avait pas encore été aboli. » 

Et cependant,malgré l'insuffisance et même la cruauté de ces lois, 
celle qui, le 19 septembre 1798, décréta la vente des biens de tous 
les établissements de charité, porta le coup mortel à la bienfaisance. 
Le revenu de ces biens devait être remplacé par une rente fixe ; mais, 
alors comme plus tard, ce fut la seule disposition de la loi que Ton 
ouUia d'exécuter. 

Ce ne fut qu'en 1822 que l'assistance des pauvres, laissée au zèle 
de la charité individuelle durant les mauvais jours, fut réclamée par 
l'État et par lui mise au nombre de ses devoirs ; mais la loi de cette 
époque, tour à tour abrogée ou reprise au gré des événements qui 
agitèrent la Péninsule, ne retrouva une sorte d'autorité que dans sa 
dernière rédaction de 1849, confirmée et complétée en certaines de 
ses parties par celle qui porte la date de 1852 ; loi bien imparfaite 
encore et dont l'état actuel des hôpitaux ne montre que trop les lacu- 
nes et rinsuffisance. Je me reprocherais de suivre ici dans les pénibles 
détails qu'elle a rassemblés dofia Concepcion Arenal, et qu'elle em- 
prunte aux sources les plus officielles. Ces détails, qui en Espagne 
n'étonnent peraonne, traduits dans une autre langue auraient l'air 
d'une calomnie. D'ailleurs, depuis que ce mémoire a été écrit, ce 
qu'un ancien gouverneur de Madrid, de regrettable mémoire, don 
Melchor Ordonez, avait courageusement signalé à l'autorité supé- 
rieure, un autre gouverneur de Madrid, le marquis de la Vega Ar- 
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migo, Ta non moins courageusement modifié. Seulement la réforme 
ne s est pas étendue à toutes les proTinces. 

Nous voici arrivés à la seconde partie du mémoire ; c'est la plus 
importante, celle où Fauteur entre hardiment dans le domaine des 
idées et des fails. 

Il commence par jeter un regard attristé sur les temps où nous 
vivons, époque de doute et de transition en toutes choses et chez tout 
le monde, en Espagne aussi bien que dans le reste de TEurope. 

« Il n'y a rien, dit dona Concepcion Arenal, dans la vie morale, 
sociale, politique de notre siècle qui n ait un caractère transitoire. De 
quelque côté que nos yeux se tournent, ils aperçoivent le squelette de 
ce qui n'est plus, le germe de ce qui n'est pas encore. Pour combler 
l'abime qui sépare la société qui finit de la société qui commence, 
les croyants arrivent avec leur foi, les visionnaires avec leurs songes, 
les penseurs avec leurs systèmes, l'humanité entière avec ses larmes, 
et l'abime semble dévorer tout ce qu'on y jette. Les uns veulent vivre 
des plus vains souvenirs du passé, d'autres dans les espérances pré- 
maturées de Tavenir. Les générations passent et nulle ne semble 
dire : cette époque est la mienne. Tout ce qui n'a pas atteint les 
dernières limites de la dégradation se tourne de quelque côté, de- 
mandant pour sa tète ou pour son cœur quelque chose que le siècle 
ne peut lui donner. Les esprits élevés qui ne transigent pas avec 
l'indifférence, avec le doute, qui ne sauraient se passer de la foi, de 
Taffirmalion, d'un système, sont du parti de ce qui fut ou de ce qui 
sera. Le présent révèle par l'anarchie dans ses idées, par ce caractère 
essentiellement passager des choses, cette gravitation qui l'emporte 
vers le passé ou vers l'avenir, laquelle caractérise le génie au dix- 
neuvième siècle. » 

Je ne crains pas que l'on trouve le tableau trop chargé. Mais l'au- 
teur ne doit-il pas craindre, en tenant ainsi la balance égale entre le 
passé et l'avenir, qu'on ne l'accuse lui-même de porter trop aisément 
le poids de ce doute qui pèse sur tous les cœurs, sur tous les esprits? 
II continue : 

• « Les systèmes, les institutiofts, toutes les lois prouvent qu'il n'y 
a rien de définitif dans la vie sociale, et la bienfaisance, en Espagne, 
se ressent profondément de cette situation transitoire... L'État essaye^ 
éprouve^ doute en matière de bienfaisance, comme en toute chose. 
Seulement ces essais, ces épreuves, sont ici d'autant plus horribles 
qulls ont pour résultat de laisser le malheureux sans secours, le 
dénué sans protection. » 

Et l'auteur gémit avec l'Académie de trouver partout isolées et par 
conséquent impuissantes, la bienfaisance, la philanthropie, la charité. 
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Mais que signifient ces trois mots? L'auteur a suivi avec trop de 
zèle et de profit son oours de philosophie, pour ne pas commencer 
par définir les termes dont il se sert. 

« La bienfaisance, c'est la compassion officielle venant en aide au 
délaissé par un sentiment d'ordre et de justice. 

a La philanthrophie, c'est la compassion philosophique secourant 
le malheur par amour pour l'humanité et avec la conscience de sa 
dignité et de son droit. 

« La charité, c'est la compassion chrétienne cherchant le nécessi- 
teux par amour de Dieu et du prochain. » 

Réunir la bienfaisance, la philanthropie, la charité dans une action 
commune, c'est le but qu'il s'agit d'atteindre. 

Hais sur quelles bases devront-elles s'associer? il y en a quatre, qui 
peuvent être formulées ainsi : 

« l"" Le devoir de la société est de procurer aux malheureux la plus 
grande somme de bien possible. 

2* La société ne comprendrait pas sa haute mission si, pour la rem- 
plir, elle ne s'occupait que du bien-être matériel des malheureux. 

3*" L*Ëtat, en s'isolant de la charité privé, ne peut convenablement 
assister ni le corps ni l'âme du nécessiteux. 

4* La société possède les éléments nécessaires pour soulager toutes 
les douleurs, il n'est besoin que d'harmoniser les éléments. » 

Nous ne suivrons pas l'écrivain dans le développement de ces quatre 
propositions évidentes par elles-mêmes, il suffira de marquer quel- 
ques points. Voici sur la seconde, la plus importante, socialement 
parlant, une page heureuse : 

« Une des grandes difficultés qui se présentent pour parler à 
rhomme du peuple de ses devoirs, c'est de trouver un moment oppor- 
tun. Les jours ouvriers, il a du travail, ou il a faim ; le travail absorbe 
son attention, le faim n'écoute bien que des paroles sinistres, des 
conseils criminels. Le jour de fête, le seul où il se repose et cherche 
à se distraire, il a hâte d'aller au jeu, à la taverne, à la promenade, 
de se divertir enfin d'une façon quelconque, et jour de fête ou de tra- 
vail, qu'il ait à faire ou non, l'homme du peuple, par son éducation, 
par son genre de vie, appartient déjà au matérialisme ; il a sur son 
âme comme une rude écorce que perce difficilement la lumière des 
idées. Où irez-vous chercher les hommes pour leur parler dei*eligi<Mi 
et de vertu? à l'hôpital; mais dans Thôpital tel qu'il existe aujour- 
d'hui? Non, mille fois non, il vous écouterait plutôt au cabaret et dans 
l'orgie. A l'hôpital tel qu'il devrait être, tel qu'il sera, un jour, avec 
Taide de Dieu. 

« Qu'ils seraient utiles, les établissements de bienfaisance, si la 
charité pouvait y pénétrer! comme ils pourraient élever l'âme en 

NoTinu 1861. 3S 
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soulageant le corps ! Les longues heures de la convalescence, Fimmi- 
nence de la mort, la vieillesse, après que les passions se sont tues, 
renfance, quand elles ne parlent pas racore, que de circonstances £ai- 
vorables pour enseigner à lliomme la vérité et le préparer à la 
vertu! » 

La page qui suit est d'un pénétrant observateur de l'époque ac- 
tuelle: 

« Avez-vous jamais remarqué combien le pauvre est reconnaissant, 
est ému, quand il voit une personne supérieure à lui s'abaisser, s'é- 
lever, devrait-on dire, à essuyer la sueur de son front, à étancher le 
sang de ses blessures, à lui prêter l'assistance la plus insignifiante 7 
N'avez-vous jamais vu la puissance magique d'une main dâicate qui 
ne craint pas de toucher sa main calleuse, d'une voix émue qui, dans 
un langage qu'il n'est pas habitué à entendre, lui adresse des paroles 
de consolation? N'avez^vousjamais vu comme il est^touché de voir 
quelqu'un qui vaut mieux que lui, qui peut davantage, qui n'a be- 
soin de lui pour rien, qui n'attend rien de lui, qui ne craint rien de 
lui, quitter ses plaisirs, sa vie facile, pour lui apporter secours et 
consolation, au milieu d'une scène de douleur, et s'exposer pour lui 
aux dégoûts, aux' privations, à la mort peut-être? 

(( Sur cent hommes, les prit-on parmi les malfaiteurs, qui, se trou- 
vant malades, se voient l'objet de l'infatigable sollicitude des classes 
supérieures, quatre-vingt-dix sentiront tout au fond de leur âme 
quelque chose qu'ils n'avaient pas senti encore, et qui les prépare à 
devenir meilleurs. Emparez-vous de cette disposition, c'est comme 
un éclair de lumière à la lueur duquel vous pouvez montrer la vérité 
à une créature ensevelie dans les ténèbres de l'erreur. A l'égard du 
pauvre, endurci par la misère, dépravé par le vice, souillé par le 
crime, la difficulté consiste à lui communiquer une impression qui 
n'ait rien de matériel ; sachez l'émouvoir, et vous l'aurez à demi rëgé« 
néré. La charité le remet presque converti dans les bras de la reli- 
gion. » 

a Le malade et le convalescent sont admirablement disposés à écou- 
ter la parole qui leur rappelle leurs devoirs. La maladie spirilualise 
l'homme ; la douleur le fait rentrer en lui-même. Le voisinage de la 
mort lui fait comprendre le néant de la vie. Le silence lui laisse en- 
tendre la voix de sa conscience. La solitude lui fait trouver toute voix 
agréable. Le bien qu'on lui fait l'aide à comprendre le mal qu'il a 
fait lui-même. La reconnaissance le prédispose à se repentir, à s'a- 
mender. Ce sont de précieux moments pour la régénération du pauvre 
que ceux qu'il passe dans un hôpital, d'où son âme devrait sortir 
améliorée comme son corps. Le médecin ordonne des remèdes, pra- 
tique des opérations en toute liberté, et le moraliste hésitera, gardera 
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le silence? La science morale ne possëd&4-elle pas plus de vérités que 
la médecine, et des térités plus évidentes que les siennes ; et la na- 
ture spirituelle de l'homme n aspire-t-elle pas au bien, comme sa na- 
ture physique à la santé? 

« Comment donc ne travaille-t-on pas à enseigner le pauvre dans 
le lieu où il est le mieux en disposition d'apprendre? Comment un 
gouvernement peut-il croire qu'il a rempli sa haute mission quand 
U a éloigné le malade de la vue du public pour le livrer à l'indiffé- 
rence ignorante et sans foi qui lui prêtera tout^au plus une assistance 
matérielle? Comment se défendra-t-il du reproche d'avoir oublié 
qu'il y a une âme dans cette créature dont il soigne, nourrit et ha- 
bille le corps? Quel est le spectacle le plus triste, celui d*un homme 
dont le corps dépérit faute de pain, ou celui d'un homme dont les 
plus nobles* facultés s'éteignent, feute de secours? Ce qu'il y a de plus 
beau, de plus grand, est-ce d'arracher un homme à la mort ou de 
l'arracher au vice et au crime? Procurer à la société de robustes mal- 
faiteurs, est-ce là le but sublime que se proposent les gouvernements, 
en ne tenant pas compte de la moralité dans celui qu'ils assistent 
matériellement ? Assurément ce n'est pas là leur but. Mais l'État 
comme l'individu se laisse aller insensiblement à la pratique du mal 
dont la théorie lui faisait horreur, et par ignorance, par habitude, 
nonchalance, le mal en vient à former une atmosphère qu'on ne sent 
pas, parce que, pareille à celle de l'air, sa pression est partout la 
même. Les spectateurs, les acteurs eux-mêmes du terrible drame de la 
misère physique et morale de l'humanité s'accoutument & trouver ce 
spectacle aussi naturel, aussi inévitable que les éruptions d'un vol-: 
can et les ravages de la foudre. •• 

« L'équilibre dans le mal ne saurait durer, et il finit par se rompre. 
Le dix-neuvième siècle assiste à une de ces commotions, à un de ces 
tressaillements qui font palpiter de joie tous les nobles cœurs. Les so- 
ciétés établissent le longet douloureux inventaire de leurs souffrances, 
les analysent, les mesurent, les classent, et si elles ne trouvent pas 
de remède à toutes, elles ne refusent leurs consolations à aucune.Les 
uns considèrent la douleur comme éternelle, les autres comme pas- 
sagère, ceux-ci comme l'œuvre de Dieu, ceux-là comme l'ouvrage de 
l'homme. Mais nul ne la regarde plus avec indifférence ; à chaque 
génération, il s'élève des voix innombrables qui pleurent, qui prient, 
qui blasphèment, mais qui toutes sont émues, et il se dresse des bras 
sans nombre poursaisir le remède ou la vengeance. L'indifférence et 
l'abandon de soi-même ne créent plus à la douleur ce rempart arti- 
ficiel mais inpénétrable qui la rendait maîtresse absolue de ses vic- 
times. On acceptait le mal sans remède, on veut le bien sans mélange 
d'aucun mal, erreur des deux parts, comment éviter la loi des réac- 
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lions? Mais à Iravers tout cela, rhumanité comprend mieux chaque 
jour la nature de ses douleurs, et Tespërance n est plus seulement 
une vertu chrétienne, c'est une vérité philosophique.» 

Après avoir démontré enfin combien il importe à la société d'éclai- 
rer le malheureux, après Tavoir nourri et guéri, Tauteur conclut par 
ces fortes paroles : 

« En face d'une telle misère matérielle et morale, la société ne 
trouve-t-elle rien de mieux que de se présenter à elle avec un mor- 
ceau de pain, une clef et un écrou? Cesontlesmoyens qu'emploie un 
dompteur d'animaux féroces. 

« La société paye bien cher l'abandon où elle a laissé ses enfants, 
comme tous les parents qui ont mal élevé les leurs. » 

Pour prouver ensuite que là où la charité individuelle ne vient pas 
en aide à l'autorité publique, le pauvre est mal secouru, le malade in- 
dignement soigné, en un mot, le but manqué, dona Ck)ncepcion entre 
dans des détails qui jettent un jour efTrayant sur l'état de l'assistance 
publique dans son pays, et auxquels il faut bien croire cependant, 
puisque le tableau qu'elle en fait a eu la sanction d'une grande aca- 
démie, a Devant ce tableau, ajoute-t-elle, passent les ministres et les 
grands, les moyens et les petits, les hommes de la science et les fem- 
mes pieuses, les hommes de Dieu et ceux qui s'appellent les amis du 
peuple, tous passent, nous passons nous-mêmes, sans que le mal 
trouve son remède. Pourquoi cela? Sommes-nous donc tous insensi- 
bles ? Non, certes ; le mal c'est que tout le monde passe et que per- 
sonne n'entre. A toute observation qui leur est faite sur les abus qui 
se commettent dans les établissements de bienfaisance, que répon- 
dent le^ représentants de la charité oUicielle? Il n'y a pas de fonds. 
Et nous vous disons, nous : c'est la charité qui manque, » et dans sa 
pensée l'auteur ajoute : la charité organisée. 

L'organisation de la charité, tel est dune le problème que l'écri- 
vain se pose à lui-même , quand il énonce cette proposition que la 
société possède les éléments nécessaires à l'assistance de toutes les 
douleurs, mais qu'il faut les harmoniser. 

A ce simple énoncé, je vois s'inquiéter quelques-uns de mes lec- 
teurs. Quoi donc? dona Concepcion Arenal serait-elle de ces esprits 
Taux qui veulent supprimer la douleur? Aurions-nous affaire ici à 
quelque saint- simonnienne attardée, à quelque fouriériste égarée 
sous k ciel catholique de l'Espagne ? Rassurez-vous, l'ingénieux mo- 
raliste a prévu l'objection, et voici en quels termes il y répond : 

« On ne saurait concevoir le monde moral sans la douleur. Les 
larmes sont un élément de son harmonie, comme les éruptions volca- 
niques entrent dans celle du monde matériel. Il semble que ni 
l'atmosphère ni le cœur de l'homme ne puissent se purifier sans les 
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tempèles. » Et récrivain développe cette pensée avec Tardeur d'une 
flme qui aimé la douleur, qui Testime à son prix, et en comprend la 
i^ertu fortifiante et réparatrice. Mais de ce que la douleur est néces- 
saire à Tharmonie du monde moral, s'ensuit-il qu'il ne faille pas la 
combattre, et, autant que possible, restreindre son domaine? 
Les passions mauvaises se font une arme contre la société du 
constraste irritant des inégalités sociales ; parce qu'il serait absurde 
de vouloir supprimer ces inégalités, est-il donc défendu de chercher 
à en tempérer les efTets, de les atténuer elles-mêmes? Par quels 
moyens? Il en est un irrésistible, la charité. 

Doiia Concepcion Arenal qui, d'instinct, je crois, arrive parfois à 
quelque chose qui ressemble à Téloquence passionnée de J. J. Rous- 
seau, aime, comme Rousseau dans l'Emile^ à confirmer par de petits 
récits ses aperçus philosophiques. Seulement on voit dés le premier 
mot que ces récits, chez elle, n'ont rien d'artificiel. Qu'on veuille 
bien nous permettre d'en traduire un. Il va droit au but, il est tou- 
chant, il a la couleur du pays, trois motifs qui me feront pardonner 
cette courte digression : 

« Par un terrible jour de décembre, une diligence se traînait lour- 
dement i travers une neige épaisse. Dans cette diligence allait un 
vieillard, un grand seigneur suivant l'apparence, chargé de four- 
rures et d'ennui, à cause de je ne sais quelles circonstances qui l'obli- 
geaient à voyager d'une manière si peu aristocratique; sa petite fille, 
qui pouvait avoir quatre ans ; une femme, modestement vêtue, qui 
paraissait avoir une quarantaine d'années, et le fils de cette dame, 
qui en avait neuf. La diligence cheminait à pas de bœufs. Derrière 
venait une charrette dont le conducteur avait avec lui un petit garçon 
couvert de haillons et mourant de flroid. Entre l'enfant de la dili- 
gence et celui de la charrette s'établit le dialogue suivant par un petit 
coin de la portière furtivement abaissée : 

« — Tu as bien froid ? 

« — Si froid que je n'en puis plus. 

« — Pourquoi ne te mets-tu pas dans la charrette et ne te couvres- 
tu pas avec ta couverture? 

« —Elle est toute mouillée ; mon père me dit de marcher, et je ne 
peux plus. 

« — Grimpe sur le marchepied, de ce côté il ne vient ni vent ni 
neige, il est abrité par la voiture. 

« — Et i quoi me retenir? 

« — Je te donnerai la main.. . Oh ! tu me gèles, je ne puis y tenir. 
Prends la courroie qui sert pour lever et baisser la glace, elle est 
large et tu pourras t'y retenir. Es-tu bien? 

« — J'ai plus froid que jamais. 
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« — Tu pleures? 

a — C'est comme si en me coupait les pieds et les mains. 

a L'enfant de la diligence regarda sa mère d un air qui voulait 
dire : — Pourquoi ne laisserions-nous pas entrer le petit delà char- 
rette? 

« La mère ouvrit la portière, et l'enfant entra et se blottit à terre 
sous une couverture. 

« C'était le beau côte du tableau. L'autre côté, c'était le grand 
seigneur, fort ennuyé de voir baisser la glace par où entrait un froid 
atroce, il faut en convenir. Il devint furieux, quand il vit ouvrir la 
portière au petit garçon qui, à vrai dire, ne sentait pas bon. Sa co- 
lère prit de grandes proportions. 11 menaça de recourir à la force 
pour faire valoir le droit qu'il avait acheté de ne pas voyager en com- 
pagnie de mendiants. Mais sur ce terrain de la force il aurait pu 
ne pas avoir le dessus. Au dedans toutes les probabilités étaient 
contre lui, au dehors le charretier prendrait fait et cause pour son 
fils, et on ne savait trop comment le mayoral entendrait son devoir. 
Ces considérations et d'autres que lui exposa sa compagne de voyage 
avec énergie et dans un langage plus choisi qu'on n'eût dû l'attendre 
d'une femme vêtue {Tindienne^ firent que Thomme aux fourrures céda. 
Il se borna à fumer à outrance pour neutraliser la mauvaise odeur 
du pauvre» et à préserver sa petite fille et ses fourrures de tout con- 
tact avec la couverture et la robe de percale. Cet homme avait déci- 
dément le coton en horreur. 

« Le jour avait été exécrable de tout point, le chemin détestable, 
le froid atroce, pour tout festin un peu de pain et de fromage. Avec 
quelques restes que la prévoyance maternelle avait mis de côté pour 
le goûter, l'enfant de la diligence régala l'enfant de la charrette. Le 
grand seigneur continuait à grommeler, le charretier à bénir les 
voyageurs de la diligence. La femme bénissait Dieu qui lui avait 
donné un enfant sensible, et un cœur qui n'avait rien de méchant. 
« Deux heures se passèrent ainsi. La nuit venait rapidement, la 
diligence avançait lentement, la neige augmentait, et dans la même 
proportion l'attelage allait s'affaiblissant, si bien qu'il ne put passer 
outre, et la diligence s'arrêta. Le delantero détela la bête qu'il mon- 
tait et s'en alla chercher du secours, le mayoral attendit à son poste, 
le charretier fit comme lui. C'était tout ce qu'il pouvait faire. Et les 
voyageurs? devaient-ils attendre, les bras croisés, un secours qui 
pouvait ne pas venir ou se faire attendre longtemps, quand la nuit 
approchait, que la neige continuait à tomber, qu'on ne pouvait allu- 
mer du feu, que la voiture offrait peu de ressource contre le froid, 
et que la faim se faisait sentir. Ne valait-il pas mieux aller à pied au 
prochain village, qui n'était guère qu'à un quart de lieue? Sans doute; 
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et chacun prit ses mesures pour se mettre en diemin. La femme 
forte d'esprit, assez robuste de corps et faite, à ce qu'il paraissait, 
aux fatigues de tout genre, se mit en marche ; son fils, doue d'une 
constitution solide, la suivit allègrement en disant des pelotes de 
neige, les unes pour les lancier, les autres pour se désaltérer, car le 
fromage était salé, et il avait soif. L'enfant de la charrette, qui avait 
repris des forces en se réchauffant dans la voilure et en partageant le 
frugal repas de son petit protecteur, chaussé d'ailleurs de souliers 
que celui-ci lui avait donnés, et heureux de se voir en si belle com- 
pagnie, ne demeurait pas en arrière. Et l'homme aux fourrures, affai- 
bli par l'âge et par les habitudes d'une vie sensuelle? et sa pauvre 
petite fille avec ses bottines de satin, ses jambes peu couvertes, ses 
pantalons de batiste garnis de dentelles, ses quatre ans et sa fai- 
blesse aristocratique? Le vieillard promena autour de lui un regard 
rempli de détresse. Il était matériellement impossible que sa pe- 
tite fille marchât jusqu'au village, ni qu'il la portât, et il chérissait 
sa petite fille. Pendant qu'il rélléchissait tristement à ce qu'il avait à 
faire, la femme avait enveloppé la petite fille dans une couverture 
«t l'avait passée au charretier, qui, après avoir recommandé ses 
bœufs et sa charrette au mayoraly enleva l'enfant comme une plume 
et partit le premier. 

« Tous le suivirent ; le*vieillard avec grand'peine, malgré tout ce 
que lui disait, pour lui apprendre à marcher dans la neige, sa com* 
pagne de voyage, empressée de le débarrasser d'une partie de ses 
fourrures, qui ne faisaient que le gêner. Arrivé au village, le vieillard 
oflrit une pièce de monnaie au charretier, qui la refusa en disant : 

a — Qu'est-ce que j'ai fait de plus que les autres? Pouvais*je lais- 
ser l'enfant dans la neige, quand vous avez, vous autres, recueilli le 
mien avec tant de charité ? 

. c Cette simple expression de h reconnaissance cachait un terrible 
reproche. Le vieillard s'émut ^siblement ; ses yeux se mouillèrent, 
et, ajoutant une pièce d'or à celle d'argent qu'il avait tirée de sa 
poche : 

« — Ami, dit-il, vous ne me devez rien. Faites-moi la grâce de 
prendre cet argent, pour habiller le petit (et boire à la santé de vos 
protecteurs, dont je regrette de ne pas être. 

a Le charretier ne comprit pas, mais il sentit que l'argent lui était 
offert de bon cœur et non comme un vil salaire, et il Taocepta. 

« Quand les voyageurs de la diligence furent assis dans la posada, 
autour d'un grand brasero, le personnage à fourrures dit à la femme 
vêtue d'indienne : 

« — Vous devez me mépriser, senora. 

« — Maintenant, non. 
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« — Maintenant, non? Mais c*est-à-dire que vous m'avez méprisé. 
C'était justice, et vous aviez raison. 

a — Nous nous sommes méprisés mutuellement, caballero, et 
nous avions tort Tun et l'autre. Vous aviez vos préjugés contre les 
tissus de coton, j'avais les miens contre les fourrures. C'était un mal- 
entendu dans lequel, j'espère, nous ne tomberons plus. Il n'y a pas de 
vêtement qui ne puisse recouvrir un cœur noble et compatissant. 

<f Le jour suivant, lorsque les quatre voyageurs se séparèrent, les 
enfants s'embrassèrent, les vieux se serrèrent les mains : c'étaient 
des amis. » 

Tout le monde ici finit par avoir le beau rôle; mais on aura 
craint un moment, j'en suis persuadé, que le. bon esprit de l'écrivain 
ne se laissât entraîner à l'une de ces déclamations trop communes 
chez nous. Ces sentiments haineux[entre les diverses classes de la so- 
ciété n'avaient guère jusqu'ici existé en Espagne, et aujourd'hui 
même que les passions passent les Pyrénées aussi aisément que les 
idées, là où parfois ils se rencontrent, on reconnaît, à leur langage, 
qu'ils sont d'importation étrangère et nouvelle. Quant à moi, je sa- 
vais d'avance que dona Concepcion Arenal s'arrêterait à temps sur la 
pente fatale. J'en avais pour garant la page qu'on va lire. 

a Voyez-vous cette grande dame, belle, parfumée, brillante, 
adorée, superbe? La toilette, le salon, le théâtre, son équipage, sa 
vie est là tout entière. Qu'elle est loin de penser qu'il y a des malheu- 
reux qui meurent de froid et de faim ! plus loin encore de compatir 
à leurs souffrances et de les soulager ! L'indifTérence ouvre un abîme 
entre cette femme et les infortunés qui, à quelques pas d'elle, souf- 
frent toutes les horreurs de la misère. Ainsi parle celui qui la voit, et 
il' se trompe ; cette femme passe de longues heures, des jours entiers, 
à soigner des enfants qui n'ont pas de mère, et grâce à ses services 
et à ceux de ses amies, la mortalité a diminué d'une manière in* 
croyable parmi les enfants de l'hospice. Mais elle va en équipage 
porter secours aux malheureux? Sans doute; mais devant les 
hommes, et probablement devant Dieu, il vaut enœre mieux faire le 
bien en voiture que de ne rien faire à pied, et la compassion dans les 
hautes classes est d'autant plus méritoire qu'elles sont plus loin 
des maux qu'elles assistent. 

« Voyez-vous ce beau fils ? il abaisse un regard complaisant sur ses 
bottines vernies et bien prises, sur le nœud gracieux de sa cravate. 
L'heureuse combinaison des couleurs de son gilet lui parait d'un 
puissant effet ; on dirait sa moustache peinte. Il interroge son miroir 
sur l'inclinaison qu'il doit donnera son chapeau ; il se déclare irrésis- 
tible; il met ses gants, prend sa canne et sort. C'est i coup sûr le 
plus nul et le plus fat des hommes. 
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CI OÙ ira-t-il? il s'écarte des rues principales, il laisse de cdté 
celles de second et de troisième ordre; il arrive i une ruelle : il entre 
dans une maison de misérable apparence. Il monte à tâtons un esca- 
lier étroit et tortueux. Là s'offre à ses regards une scène déchirante. 
II s'informe, prend note des détails, compatit à la souffrance et la 
console; il fait partie d'une Association charitable. Lorsqu'il descend 
de ce triste logis, il a les mêmes bottes Ternies^ les mêmes gants; 
rien n'est changé dans sa cravate, dans son gilet, dans sa moustache, 
et cependant son aspect n'est plus le même ; je ne sais quel air grave 
s'est substitué à la fatuité de tout i l'heure. Depuis qu'il s*est laissé 
émouvoir, nul ne songe à le mépriser. » 

Quittons les épisodes et revenons aux grandes lignes. Jusqu'où 
devra s'étendre l'action respective de l'Ëtat, des associations chari- 
tables, de l'individu? L'écrivain ci*oit qu'il sera facile d*en marquer 
les limites, si Ion veut bien admettre les trois propositions suivantes : 

l"" Dans le corps social comme dans le corps humain, le bien ré- 
sulte de l'harmonie dans l'exercice des facultés[;diverses. 

S"" Les facultés de l'flme, comme celles du corps, se développent par 
l'exerdce. 

3* La pauvreté n'est pas un crime ; le pauvre n'est pas hors la loi. 

Est-ce que l'écrivain, le moraliste dont nous cherchons ici à saisir 
les rapides évolutions, ne vous fait pas souvenir un peu de ces hardis 
logiciens du moyen âge qui, après avoir commencé par marquer le 
but qu'ils voulaient atteindre, posaient leurs prémices, et donnaient 
ensuite à leurs auditeurs l'agréable surprise de se voir amenés, pour 
ainsi dire, à leur insu et par des chemins détournés, à ce but marqué 
d'avance? Cette méthode a quelque chose d'artificiel sans doute et 
dont se lassent bientôt les esprits absolus, mais elle n'en suppose 
pas moins une rare faculté de généralisation et une singulière puis- 
sance de déduction. 

Que sent d'abord l'être intelligent è l'aspect de la misère de ses 
semblables? Ce qu'il éprouve, c'est un mouvement instantané, irré- 
fléchi, qui le porte à s'approcher de celui qui souffre :— l'instinct. 

Ce qu'il ressent plus tard, c'est une impulsion moins vive, moins 
aveugle, mais plus profonde, plus durable et qui le fait se sou- 
venir du malheureux, même quand il ne l'a plus sous les yeux : — 
le sentiment. 

U médite, il calcule, il combine les moyens de porter remède à la 
souffrance ; il repousse les uns, il admet les autres ; il forme un 
plan : — la raison. 

Instinct, sentiment, raison, tels sont les éléments du bien. S*il 
est rare de les rencontrer chez un seul individu, dans des propor- 
tions suffisantes et avec l'activité nécessaire à l'œuvre que l'on pour- 
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suit, pourquoi ne pas les demander à Tètre collectif appelé la so- 
ciété, l'association ?• 

Ainsi rindividu représentera Tinstinct, l'association le sentiment; 
l'État sera la raison. 

Suivre l'écrivain dans les bonds inégaux de son argumentation 
subtile, autant vaudrait traduire le mémoire entier. Je me borne à 
mettre le lecteur sur la voie, et je vais droit aux idées pratiques. 

Ainsi, arrivé à cette proposition que la pauvreté n'est pas un 
crime, l'auteur s'écrie : 

« A quoi bon prouver ce que ne nie personne? A quoi bon aGGrmer 
une fois de plus ce dont personne ne doute? Pourquoi soutenir em- 
phatiquement ce que nul ne conteste? Mais si on accepte le principe, 
accepte-t-on également les conséquences? La pauvreté n'est pas un 
crime, on nous l'accorde; mais le pauvre en est-il moins traité 
comme s'il était un criminel? 

a Vous voulez que les plaies et les haillons du pauvre ne fassent 
pas contraste avec les splendeurs de la civilisation. Vous avez peut- 
être raison. Je ne vous demanderai pas si vous tenez assez compte de 
cet instinct de liberté individuelle, plus indomptable en Espagne que 
partout ailleurs ; — je vous demanderai seulement pourquoi , même 
abstraction faite de cet amour in;stinctif de la liberté, pourquoi le 
pauvre résiste, quand vous voulez renfermer dans un dépôt de men- 
dicité? Sachez-le bien, c'est qu'il y est mal ; c'est que moralement et ma- 
tériellement on l'y traite mal : ce que vous appelez un asile, vous lui en 
faites une prison. Enfin s'il y a une loi, elle est inégalement exécutée.» 

Et dona Concepcion revient ici avec plus de force sur les abus dont 
elle a déjà fait une peinture énergique, moins étendant, ce semble, 
pour les flétrir de nouveau que pour réclamer, en bonne Espagnole, 
le droit qu'elle reconnaît au pauvre de garder sa liberté. 

« La société, dit-elle, peut-elle légitimement priver un homme de 
sa liberté, parce que cet homme n'a pas de quoi manger? Nous n'hé- 
sitons pas à répondre négativement. 

ce Mettons-nous un moment à la place du pauvre. — J*ai travaillé 
tant que j'en ai eu la force. Le temps, une[maladie, un accident, me 
rendent invalide, ou je suis infirme depuis^ma^naissance. La conso* 
lation de mon malheur. Dieu l'a mise dans le cœur de mes ^mbla- 
blés ; si je me montre dans la rue, j'excite la compassion, on me 
vient en aide, je ne meurs pas de faim. Je vais toujours au même 
endroit; j*ai mes connaissances et mes habitués. L'un ajoute à son 
aumône une question sur mon état, l'autre un conseil, un autre 
quelques bonnes paroles. De temps en temps je reçois quelque vête- 
ment à moitié usé, mais qui peut encore servir, et à certains jours 
particuliers, il m'arrive une aumône plus considérable. J'ai mes 
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consolations, j'ai mes joies, Dieu soit béni mille foisi .Mais voici un 
agent de police qui, parce que je suis boiteux, manchot, vieux enfin, 
me conduit dans une prison, de quelque nom qu'on l'appelle. J'y 
serai soumis à la volonté du dernier mercenaire sans charité. Il fau- 
dra pour me lever, me coucher, manger, prier, attendre qu'on m'en 
donne Tordre; ma volonté ne sera consultée en rien. On trouvera 
même ridicule que je laisse entendre que j'en ai une. Si j'ai Troid, 
je le supporterai comme je pourrai , bien que j'aperçoive de l'autre 
côté de la rue le soleil briller et m'appeler. Si j'ai chaud, il me sera 
défendu d'aller chercher ailleurs un air moins étouffant. La nauséa* 
bonde pitance que Ton me donne et qui est toujours la même, finit- 
elle par me répugner, on n'ira pas la changer pour moi, et je me 
sentirai défaillir, mourir peut-être. Je n'ai plus de famille, plus d'a- 
mis, plus de liberté. Où sont les jours où j'étais maitre de mes ac- 
tions? Ohl comme je me souviens de ce bon monsieur qui me fai- 
sait l'aumône et me parlait comme à un ami! Et cette bonne senora 
qui, en me secourant, s'informait de ma santé, et me donnait de 
si bons conseils! Qu'auront-ils dit en voyant se passer tant de jours 
sans que j'aie reparu à ma place ordinaire? Ils m'auront cru mort; 
cela valait mieux en efTet! » 

Je sais tout ce qu'on peut répondre à cette plainte du pauvre. 
Mais jamais un Espagnol ne se payera des arguments de nos écono- 
mistes. D'ailleurs, la seule réponse i faire au pauvre, c'est de lui 
ouvrir un asile où il rencontre la sympathie en même temps que 
Tordre et le remède à ses maux. U ne parait pas qu'en 1860 ce pro- 
blème eût encore été résolu en Espagne. Il ne le sera que le jour où 
la charité individuelle et les associations de bienfaisance intervien- 
dront efficacement dans l'exécution de la loi. 

« Pour sauvegarder tout ensemble les convenances d'une civilisa- 
tion raflinée et le droit de Tindividu, que propose-t-on? le voici : On 
veut que, dans chaque district, il soit établi un tribunal, un jury, 
qui, après mûr examen, et prenant conseil de l'autorité, de la cha- 
rité, de la science, décide si le pauvre est valide ou ne Test pas. » 
Dans oe dernier cas, il recevra une cape^ une médaille, un signe 
quelconque, et, ainsi muni, il pourra choisir entre l'établissement 
de bienfaisance et la charité libre, qui, ainsi avertie, ne craindra pas 
d'être trompée. Assurée de secourir une véritable détresse, elle don- 
nera de meilleur cœur et davantage, et le vagabond n'aura d'autre 
alternative que de travailler ou de mourir de faim. On ne craindra 
plus que Tégoisme prenne le langage de la philosophie et de la raison 
pour refuser Taumône. Alors il se manifestera un changement dans 
les idées, et la femme vêtue de velours, et Thomme enveloppé de 
fourrures, s'ils passent devant un mendiant sans le secourir, feront 
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un chose blâmable, et qui, un jour ou l'autre, les couvrira de honte. 
Les sentiments d'humanité se développeront en s'exerçant, et pren- 
dront plus de force. Il se forme des relations bienveillantes entre 
celui qui donne et celui qui reçoit, et l'un et l'autre en deviennent 
meilleurs. Que de fois le pauvre se résignera à son sort, le bénira 
même, s'il parvient à connaître, à soupçonner ce qui se cache d'a- 
mertume au cœur de celui qui descend d'une voiture pour lui faire 
l'aumône! Que de fois, à son tour, celui qui souffre des maux ima- 
ginaires, trouvera une consolation, une leçon dans le spectacle des 
maux réels! L'aumône que nous échangeons contre un reçu à la fin 
du mois, à la fin de l'année, ne nous accoutume pas à faire le bien. 
Elle ne moralise ni elle ne console comme celle que l'on donne de sa 
main, ou par la main d'un enfant qui apprend ainsi, dés le premier 
âge, à ne jamais passer devant un malheureux avec indifférence. 

« Mais on nous dira : L'aspect de la misère dans une grande ville 
où il y a une police des trottoirs, et qui est éclairée au gaz, est quelque 
chose de répugnant. 

« Ce qui nous répugne à nous, c'est cet argument, si on peut ap- 
peler un argument cette hypocrisie cruelle qui fait si peu pour qu'il 
n'y ait pas de pauvres, et qui fait tant pour qu'on ne les voie pas. 

« Il y aura toujours des pauvres parmi vous, a dit Celui qui ne se 
trompe pas. » 

En recherchant les moyens de mettre en harmonie l'action respec- 
tive de l'État, des associations bienfaisantes et de la charité indivi- 
duelle, dona Concepcion Arenal n'en trouve aucun qui ne doive 
prendre pour base ou l'économie sociale ou le sentiment religieux, et 
elle demande que Tinitiative parte de l'État chargé, on l'a vu plus 
haut, de représenter la raison. 

et La nécessité, dit-elle, de cette initiative, évidente pour toute na- 
tion civilisée, l'est surtout pour un peuple qui, comme le nôtre, hé- 
site en toutes choses, essaye, doute, change, détruit et rétablit. Rien 
n'égale l'anarchie intellectuellp qui règne parmi nous. Tantôt on nous 
verra prendre feu devant quelque niaiserie scientifique, et lui offrir 
le tribut de notre respect. Tantôt nous passerons avec indifTérence à 
côté d'une grande pensée, d'une œuvre^ d'un vrai mérite, comme un 
aveugle à côté d'un tableau de Raphaël. Aujourd'hui nous nous scan- 
dalisons d'une idée que nous n'avons pas bien comprise, demain 
nous accorderons notre appui* à une autre que nous avons entendue 
de travers, dans les sciences, dans les arts. On traduit, on imite, on 
travaille d'une main incertaine i créer quelque chose qui ait de la 
vie. En morale, quoique doués d'un instinct du bien qui nous sauve 
de beaucoup d'entraînements, nous avons pourtant aussi nos doutes 
et nos perplexités, nos écarts et nos aberrations. Dans une situation 
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pareille, peu de chose$ sont faciles, il en est peu aussi qui paraissent 
impossibles, et Tinitiative éclairée de TÉtat s'impose à nous comme 
une impérieuse nécessité. 

a Existe- t-il une opinion politique, en matière de bienfaisance? 
Que demande-t-elle? Dans les journaux, qu'on arrête les mendiants; 
dans les rues, qu'on leur fasse l'aumône ; sur les places, que Ton 
résiste à ceux qui viennent les y arrêter. Sur quelque autre point que 
ce soit, cette opinion n est pas mieux d'accord, les oracles se res- 
sentent toujours du lieu où on les a rendus, n 

Répétons-le donc, c'est à TÉtal qu'il appartient de commencer. 
Mais par où débutera-t-il? Il devra faire une loi, loi impuissante ce- 
pendant, si elle ne se fonde sur l'organisation des associations phi- 
lanthropiques, et ne réussit à établir entre toutes ces associations unité 
devue et d'action. 

Si elle n'impose à toute association religieuse Tobligation de join- 
dre au but particulier qu'elle s* est marqué le devoir de coopérer à 
quelque œuvre de charité. 

Si elle ne fait intervenir la publicité la plus complète dans tout ce 
qui touche à l'organisation de la bienfaisance publique. 

Cette loi, en outre, devra empêcher autant que possible les agglo- 
mérations de pauvres. 

Elle devra faire appel au prêtre et à la femme comme à d'indis- 
pensables auxiliaires. 

Elle devra enûn assurer à la bienfaisance les services de la 
saence. 

Sur le premier point, il est difiicile de ne pas être de l'avis de dona 
Concepdon, surtout en ce qui concerne les rapports à établir entre 
les diverses associations. En parlant ainsi, je pense, commeelle, à l'Es- 
pagne, pays où l'instinct de localité aura longtemps et toujours be- 
soin d'être combattu parTesprit d'unité. L'écrivain entre, à cetégard, 
dans des détails qui témoignent d'une douloureuse expérience et 
d'une sincérité d'observation qui ne se laisse jamais corrompre par 
l'amour-propre national : il faut lui en tenir grand compte. Préoc- 
cupé avant tout du sort des enfants abandonnés et de l'extrême diffi- 
culté que l'on éprouve souvent à faire parvenir ces pauvres créatures 
à rhospice chargé de les recueillir et de les élever, il voudrait que 
l'Espagne moderne s'inspirât ici des traditions et des coutumes de 
l'ancienne. 

ic Les anciens ordres mendiants, nous dit-il, avaient dans chaque 
village un hertnano chez lequel était logé gratuitement et entouré des 
soins les plus aiïectueux le religieux envoyé pour quêter, pour prê-, 
cher, etc. , et avec lui le frère lai qui l'accompagnait dans ses tournées. 
Comme ses quêtes les plus fructueuses avaient lieu durant l'hiver, qui 
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est Vèpoque où Ton tue les porcs, il arrivait souvent, surtout en 
certains pays, que les intempéries de la saison combinées avec le mau- 
vais état des chemins ne permettaient pas au religieux de regagner 
son couvent pendant plusieurs semaines, et tout ce temps, il le pas- 
sait dans la maison de Yhermano, et de ces hermanosj il y en avait 
dans de misérables villages qui comptaient souvent moins de vingt 
feux. Dans les derniers temps on murmurait bien un peu contre cette 
onéreuse coutume, mais bonne ou mauvaise, elle se maintint, sou- 
tenue en particulier par les femmes, et les moines ne cessèrent de se 
voir hébergés et bien reçus qu'au moment où furent supprimées les 
communautés religieuses. 

K On comprend combien il serait plus facile de trouver un associé 
là où se rencontrait un de ces hermanos. » 

Sur l'obUgation à imposer aux associations religieuses de se dérouer 
secondairement à quelque œuvre particulière de charité, l'opinion de 
fauteur parait plus discutable. Cela est possible en beaucoup de cas 
sans doute, et nui doute qu'il n'y eût grand profit pour les pauvres, 
et là où cela est possible, j'affirmerais volontiers qu'en bien des pays 
cela est, et que le zèle a trouvé les moyens de concilier l'action chari- 
table avec la contemplation ascétique. Mais il ne faut pas oublier que 
nous touchons ici à un domaine sacré, celui de la conscience, et que ce 
n'est qu'avec d'extrêmes ménagements qu'il peut être permis d'entre- 
prendre sur la plus inviolable des libertés. La plupart du temps sans 
doute l'Église irait au-devant du vœu de l'État, mais il ne faudrait pas 
dire, avec Pauteur, que le droit de l'État est d'imposer de pareilles 
modifications à la règle des établissements religieux. 

Il est hors de doute également que la presse pourrait rendre d'uti- 
les services à la bienfaisance publique. Ne pourrait*elle, en effet, 
appeler l'attention sur les œuvres de charité comme elle le fait trop 
souvent sur les crimes? Les bonnes actions se cachent volontiers, 
je le sais. Mais dans le nombre, il en est que la reconnaissance 
publie, et qu'un récit fait à propos rendrait peut-être contagieuses 
comme les mauvaises. «La publicité, dit très-bien dona Concepcion, se* 
rait à la fois un écho et un phare. Prenez la liste des journaux qui 
paraissent. Dans la presse tout est représenté bien ou mal, tout excepté 
la charité et la souffrance. Ouvrez un journal et parcourez-en les diffé- 
rentesdivisions. L'espace n'y manque jamais pour discuter gravement 
le mérite des danseuses et des cantatrices, des escamoteurs ou des 
toreros. Les scandales du vice, les hon^urs du crime ont leur place 
indiquée d'avance; et la bienfaisance? et la charité? vainement cher- 
cherez- vous quelque preuve de leur existence. )» 

Il y a ici exagération sans doute, mais exagération seulement. Au 
fond, le mal existe, et il devrait être facile d'y porter remède. On a 
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raison de vouloir que dans le journal officiel, par exemple, le feuil- 
leton cède un peu de sa place à des faits d'un meilleur enseignement. 
Les idées s'épurant peu à peu, les imaginations prenant goût aux choses 
saines, la bienfaisance finirait peut-être par se voir directement repré- 
sentée dans la presse ; mais il ne faut pas y compter de longtemps, 
dans un pays où la presse politique a encore quelque peine à vivre, 
et où nul journal, aucune revue n'ont pu encore triompher de Tin- 
différence générale, en ne s'adressant qu'aux instincts littéraires, 
philosophiques, et scientifiques du lecteur. L'auteur Ta senti comme 
nous, car il voudrait que cette presse de la bienfaisance organisée par 
rÉtat fût aussi payée par lui. Mais commencez donc par donner aux 
établissements de charité une organisation vigoureuse, remuez 
les flmes, et alors la charité prendra d'autorité sa place dans la 
presse. 

Qu'il faille éviter l'agglomération des pauvres, c'est une idée qui 
semble évidente par elle-même. Mais dans un pays où, en matière de 
bienfaisance, tout est à faire ou plutôt à refaire, ne regrettons pas la 
peine que prend l'écrivain de démontrer ce qui ailleurs n'aurait pas 
besoin de démonstration. Il combat surtout avec force et raison l'ha- 
bitude où Ton est, en Espagne, d envoyer au chef-lieu de la province 
tous les enfants exposés. 

« Ne serait-il pas mieux que dans les chefs-lieux de district on don- 
nâU'enfant trouvé à la femme qui voudrait s'en charger, quand elle 
réunirait, cela va sans dire, toutes les conditions voulues de vigueur et 
de bonne conduite ? Il s'entrouveraitbeaucoup qui l'accepteraient de 
bon cœur, mais qui ne peuvent aller le chercher dans la capitale de la 
province, souvent très-éloignée. L'exposé ainsi nourri à la campagne, 
devrait être placé sous la tutelle de l'alcalde, du curé, de quelque 
membre d'une association charitable, surtout sous la surveillance 
de quelque dame. Non-seulement il recevrait ainsi la nourriture suf- 
fisante, non-seulement il vivrait dans des conditions hygiéniques favo- 
rables à son développement physique, mais en beaucoup de cas son 
flme serait préservée de la contagion de ces vices, suite inévitable de 
l'agglomération des enfants. Il arrive souvent que la nourrice adopte 
l'enfant, qu'elle le chérit comme son propre fils, et qu'il devient ainsi 
un membre de la famille. Ces adoptions seraient bien plus fré- 
quentes, si, comme nous le disions, au lieu d'agglomérer les enfants- 
on les disséminait, en les plaçant sous la protection et la surveillance 
de personnes charitables et éclairées dont l'assistance leur assure- 
rait toujours des consolations et souvent une famille. La bienfaisance 
ne fera jamais trop, jamais assez pour l'enfant qui n'a pas de 
mère. 
« Que les incurables, les impotents, les malheureux atteints d'in- 
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firinités chroniques soient envoyés à la capitale de la province, rien 
de plus sensé. Mais qu'on y expédie les malades et les enfants trouvés, 
rien de plus absurde à notre avis, sauf les cas, rares d'ailleurs, où 
c'est absolument indispensable, à savoir, lorsqu'il ne se rencontre 
aucune nourrice qui veuille allaiter l'enfant en dehors de l'établisse- 
ment, ou quand l'état du malade réclame une opération impossible è 
pratiquer dans un chef-lieu de district. Ce dernier cas ne se présente 
que bien rarement, et quant à nous, pour un peu d'hygiène, d'ordre 
et de charité, nous donnerions de bon cœur tous les prodiges que fait 
la chirurgie dans les grands hôpitaux. » 

J'aime, je l'avoue, celte brusque nature, cette saine raison, un peu 
parente du gros bon sens de madame Jourdain. Je me fais volontiei^ 
aux allures de celle femme, de celte mère dont les vives sorties 
cachent une charité ardente et vont droit au but. Où je la retrouve 
encore, dans la pleine et pathétique intelligence de son sujet, c'est 
au chapitre où elle demande que la prévoyance de TÊlat fasse 
surtout appel à la charité du prêtre et à celle de la femme. 

Ici dona Concepcion rend un hommage mérité au clergé de son 
pays. Mais, toujour's sincère jusque dans l'expression d'une juste sym- 
pathie, elle n'hésite pas à déclarer qu'il pourrait faire mieux encore. 
Elle voudrait voir s'organiser, au sein du clergé, une vaste associa- 
tion qui, se subdivisant en diverses branches, embrasserait toutes les 
infirmités humaines. Que ferait par là le clergé, sinon ajouter à ses 
devoirs de tous les moments ceux dont s'acquittait habituellement 
avec tant de succès le clergé des monastères ? Autant valait, on en 
conviendra, ne pas le supprimer. 

Mais c'est surtout la femme qu'il importe d'appeler à ce ministère 
de la charité. 

« Je plains, dit dona Concepcion, je plains l'enfant qui n*a pas une 
femme pour le deviner, quand il ne parle pas encore, pour lui ap- 
prendre à prier dès qu'il bégaye quelques mots. Je plains le malade 
dont le triste regard ne se reflète pas dans les yeux d'une femme, sur 
le front duquel ne se pose pas sa main délicate, dont l'âme ne reçoit 
pas les consolations de cette voix si douce divinisée parla compassion. 
« Les infirmiers nous ont toujours inspiré une invincible répulsion, 
et une pitié profonde le malade condamné à recevoir leurs soins. 
Tant que l'assistance des malades ne sera pas confiée au sexe miséri- 
cordieux, aux souffrances inévitables d'autres viendront s'ajouter, 
non moins grandes peut-être, et qui pourraient et devraient s'é- 
viter. 

« Il est des phénomènes sociaux auxquels ne s'accoutument pas les 
yeux de Tâme, quoiqu'ils ne cessent de les contempler. L'un d'eux 
est cet oubli de la loi morale qui désigne la femme comme l'être 
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chargé de consoler le malade et le vieillard, d'enseigner, de conduire, 
de soutenir l'enfant. 

a Laissant de côté les natures privilégiées, malaisément trouve- 
rons-nous dans l'homme ordinaire un âge où Ion puisse avec con- 
venance lui confier l'enfance et la maladie. Enfant, il a les jeux, 
adolescent, ses espiègleries, jeune homme, ses études, ses coups de 
tête, ses amours ; homme fait, la famille et ses ambitions ; vieillard, 
l'indifférence du grand âge. 

c( Chez la femme, c'est le contraire. Dès Tenfance, elle est moins 
turbulente dans ses jeux, plus douce et naturellement portée à l'ab- 
négation. Il semble que Dieu lui ait dit : Tu vivras sur la terre pour 
soulTrir et pour consoler. Il est rare que même dans l'emportement 
des passions, elle reste sourde à la voix de la charité, qu'au milieu 
d'habitudes frivoles qu'elle doit à une éducation fausse, un cri de la 
douleur ne la fasse rentrer en elle-même, et que malgré ses soucis 
de tout genre, ses affections d'épouse et de mère, ne trouve pas 
d'écho dans son cœur la voix gémissante du malheur. Un jour arrive 
où elle n'est plus belle, où ses enfants n'ont plus besoin d'elle et s'é- 
loignent d'elle pour former une autre famille ou pour chercher la 
fortune. La voilà veuve, ou son mari ne lui offre plus qu'une froide 
amitié. Que lui restera-t-il? L'ambition est un triste recours, mais 
c* en est un enfin : elle ne Ta pas. Son intelligence n'a pas été cul- 
tivée, elle ne peut donc vivre avec son intelligence. Sa beauté s'est 
évanouie, elle ne peut donc plus vivre des jouissances de l'amour- 
propre qu'enivre la flatterie. Elle n'a plus que son cœur, ce cœur qui 
a encore besoin d'aimer, quand elle ne peut plus inspirer l'amour. 
Pauvre femme! la voilà bien seule, bien malheureuse. Que fera-t-elle? 
la charité lui offre un asile. L*amour chez elle se divinise en de- 
venant la compassion. Peu à peu elle cessera de verser des larmes 
en essuyant celles des autres ; et ne pouvant plus être adorée, elle 
sera bénie. » 

Tout cela est heureusement dit; mais, en vérité, les Pyrénées, 
sont-elles si hautes que dona Concepcion ignore que ce qu'elle vou- 
drait voir faire aux dames espagnoles, les dames françaises le font 
déjà d'une extrémité de la France à Tautre? Au surplus, qu'elle le 
sache ou l'ignore, peut-être vaut-il mieux, en effet, qu'elle s'adresse 
au cœur de ses compatriotes qu'à un sentiment d'émulation. En Es- 
pagne, même quand on imite, on aime à paraître inventer. 

Quoi qu'il en soit, le mouvement est donné, et il faut espérer qu'il 
ne s'arrêtera plus. Il a commencé dans les hautes classes, mais déjà 
il s'étend aux autres. « La charité, dit excellement dofla Concepcion 
Arenal, ne saurait être une vertu aristocratique ; c'est la vertu de 
l'humanité. La classe pauvre n'a pas le temps, peut-être n'a-t-elle pas 
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la sensibilité nécessaire pour s'occuper des souffrances d'autrui, ac- 
cablée qu'elle est des siennes propres. Mais la classe moyenne peut 
et doit partager avec la plus élevée la noble prérogative de faire du 
bien à ses semblables. Elle commence, il est vrai, à prêter son aide, 
mais non partout, ni dans les proportions désirables. Outre qu'étant 
la plus nombreuse, son action serait la plus efficace ; outre que ses 
habitudes seraient les plus propres à rendre de certains services qu'on 
ne peut guère attendre de la classe élevée, et en laissant de côté l'in- 
térêt de l'humanité souffrante et nécessiteuse, dans le seul intérêt 
de la morale, le pouvoir suprême •doit travailler à établir celte com- 
munication des diverses classes entre elles, quand elle a d'ailleurs 
pour objet un but vraiment utile. Ici éclatent les sublimes harmonies 
du bien. Réunissez dans un but immoral un homme du peuple et un 
grand seigneur, et vous les verrez aussitôt faire échange de leurs dé* 
feuts, le premier devenu* insolent et le second grossier. Réunissez-les 
dans un but de sainteté, et préoccupés de l'atteindre, vous verrez 
l'homme rude adoucir ses manières et acquérir plus de dignité, le 
patricien déposer sa hauteur et devenir plus affectueux. Il résulte tou- 
jours du mal plus d'inconvénients qu'on ne l'avait prévu, et du bien 
plus d'avantages qu'on n'en avait espéré. En encourageant les asso- 
ciations philanthropiques, en cherchanl ù y faire entrer les diverses 
classes de la société, TÉtat ne s'est proposé que de secourir celles qui 
souffrent, et il se trouve qu'il a fait un grand pas dans la voie de les 
moraliser toutes. » 

L'auteur rend une éclatante justice au zèle admirable des Sœurs 
de charité. Il ne lui parait pas, cependant, qu'il doive rendre inutile 
celui des femmes du monde. 

<K Nous voulons, dit-il, auprès du malade, non-seulement une 
femme charitable, qui le soigne infatigablement, mais une autre 
encore, chez qui le spectacle de ses souffrances, auquel elle n'est pas 
accoutumée, produise cette douloureuse émotion, excite ce chaleu- 
reux intérêt que n'éprouve plus un témoin de tous les jours. I^a dame 
qui est de garde dans un hôpital un jour sur douze, sur quinze, un 
jour dans le mois, souffre ce jour-là, mais c'est précisément dans cette 
souffrance qu'elle trouvera la source des consolations les plus déli- 
cates que le malade attend d'elle. Elle y trouvera le secret de tout ce 
qui l'afllige, de tout ce qui peut le soulager. L'indifférence n'ob- 
serve pas. 

« Les dames exercent d'ailleurs sur les agents subalternes de la 
bienfaisance certain prestige qui tourne toujours au profit des mal- 
heureux. Il est difficile qu'elles ne soient pas femmes, parentes ou 
amies de quelque titre de Castille, de quelque autorité, de quelque 
riche personnage. Leurs plaintes arriveront vite à l'oreille de celui 
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qui peut châtier la faute, de môme que la bonne conduite obtiendra 
d'elles une recommandation efficace. La mercenaire qui, peut-être, 
eût négligé le bouillon destiné à réparer les forces du pauvre malade, 
si elle ne voyait que lui, surveillera de son mieux les aliments que 
devront goâter les dames de garde. Rien qu*en les goûtant, celles-ci 
leur assurent un bon assaisonnement. On dirait qu'elles y répandent 
comme une bénédiction. » 

Une dernière considération et qui ne sera pas sans importance 
an yeux de l'homme d'État, c'est que celte intervention des dames 
dans l'œuvre de la charité peut contribuer puissamment k apaiser 
les haines de classe à classe : dans l'heureuse Espagne, c est prévenir 
qu'il faudrait dire. 

EnCn, dans une dernière section, dona Concepcîon, Arenal réclame 
pour la bienfaisance le secours désintéressé de la science. 

Revenons sur ce qu'elle entend par l'éducation qu'il importe de 
donner à l'enfant pauvre. Elle veut qu'il demeure bien établi qu'il 
s'flgit surtout de l'éducation de l'âme; car, de préparer l'enfant à 
prendre un état, c'est faire peu pour lui, si Ton n'a commencé par 
développer en lui les instincts honnêtes, les sentiments généreux. 
<f Par éducation, dit l'écrivain, nous entendons la gymnastique de 
toutes les facultés utiles, de tous les bons instincts ou du moins l'ex- 
tinction des mauvais, en écartant les occasions où il pourrait naître 
et s'exercer. La première chose à faire, c'est de rendre l'enfant bon, 
c'est d'éviter du moins ce qui peut le rendre méchant. Faites-en 
après, si vous le voulez, un ébéniste, un tisserand, un cordonnier. 

« Mais pourquoi ne pas étudier ces asiles agricoles qui, avec tant 
d'économie et de si heureux résultats, ont été fondés en d'autres pays? 
Dans le nôtre, si ignorant de tout ce qui touche à l'agriculture et si 
indigent de population, ces établissements seraient tout ensemble une 
école pour la jeunesse délaissée et un exemple pour tout le monde. 
L'agriculture est, de tous les arts, le plus favorable à la santé du 
corps et de l'âme. Il n'y a pas d'enfant qui se laisse sans répugnance 
enfermer dans un atelier, et tous creusent la terre, arrosent et sè- 
ment avec plaisir. Remarquez la louable émulation qui, dans les 
asiles agricoles, s'établit entre les jeunes colons, qui ont chacun leur 
petit potager, et avec quelle joie ils voient naître et grandir leurs 
plantes. » 

Enfin, dans une rapide et succincte conclusion, l'auteur insiste sur 
là nécessité d'une loi nouvelle et complète qui embrasse tous les 
aspects du vaste problème et qui règle tous les cas où doit intervenir 
Faction de la bienfaisance publique. La loi actuelle, pleine d'erreurs 
et de lacunes, pourvoit à très-peu de chose et ne garantit par aucune 
disposition pratique Texécution de ce qu'elle ordonne. Au lieu de 
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dire : Telle chose se fera^ elle dit timidement et \aguement : (h 
verra à faire telle chose. Et si elle ne se fait pas, à qui vous en pren- 
drez-vous? Il en résulte que rien ne se fait. 

Mais, pour constituer la loi indispensable, il ne s'agit pas de porter 
aux Cortès un projet tel quel, qui, examiné par une commission, sera 
discuté, \olé, approuvé, et ira rejoindre les autres. Il faut que Ton 
étudie à fond la matière^ que Ton consulte l'expérience de ceux qui 
ont vécu dans les hôpitaux, la science acquise de ceux qui ont long- 
temps et gravement médité le sujet ; que l'on envoie chez les auti^es 
nations des hommes compétents pour y visiter les établissements de 
bienfaisance, comme on y envoie des artilleurs ou des marins pour 
se rendre compte des inventions nouvelles dans le grand art de tuer 
les hommes ou de rapprocher les contrées lointaines. 

« C'est le moment ou jamais. Les idées sont en mouvement. Le 
doute a plus d'adeptes que Taffirmation. Le volcan des révolutions a 
fait des intelligences quelque chose de pareil à ces métaux amollis 
par le feu qui, avant de se refroidir, peuvent recevoir toutes les em^ 
preintes. Tout est en mouvement , le bien comme le mal. Ni l'erreur 
ni la vérité n'ont encore de fortes racines. Dans cet état de choses^ 
l'action de la loi est nécessaire et doit être toute-puissante. » 

En abordant cette analyse, nous nous étions proposé deux choses : 
faire connaître à ceux de nos lecteurs qui ont le goût de ces matières 
exquises et de ces natures énergiques dans la poursuite du bien une 
œuvre remarquable et dans une belle âme un talent original; en se- 
cond lieu, raffermir le courage de ceux qui chez nous se vouant à la 
charité, renwnlrent sur leur route des obstacles imprévus, en com- 
parant en qu'ils ont fait déjà à tout ce qu'il reste à faire en d'autres 
pays. Voilà où en est, en Espagne, la bienfaisance publique, où elle 
en était du moins en 1860 ; car depuis qiiatre ans, les idées émises- 
avec tant de force, les vérités semées avec tant d'audace par dona 
Concepcion Arenal ont gagné beaucoup de terrain. Ce progrès est-iL 
dû à cette voix éloquente, à ce cri d'une âme généreuse, ou au dé- 
veloppement naturel, spontané, irrésistible des idées et des senti- 
ments dont le mémoire couronné a révélé l'énergie latente? Je ne 
saurais le dire ; sait-on jamais bien en Espagne par quel chemin une 
idée arrive et fait explosion? Toujours est-il que de toutes parts se 
forment des associations charitables, et quoique les établissemenls 
nouveaux soient encore loin de la perrection qui se rencontre ail- 
leurs, ce sont d'heureux commencements qui témoignent, sous ce 
rapport aussi, du réveil de l'Espagne. Il dépendra d'elle, d'elle seule^ 
que cet élan ne demeure pas stérile. Jamais une nation n'a, comme 
de nos jours l'Espagne, sa destinée dans ses mains. Sa situation ex- 
ceptionnelle lui permet d'emprunter au mouvement général des es- 
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•prils tout ce qui peut la rajeunir sans la perdre. Elle a eu, elle aussi, 
«es époques néfastes, mais elle n'a fait que côtoyer rabime où 
d'autres sont tombés, mais elle n'y a jeté aucun de ces grands prin- 
dpes, aucune de ces grandes traditions qui semblent avoir péri ail- 
•leurs. Ce qu'elle a perdu, elle peut le reprendre sans exposer ses 
conquêtes nouvelles. Elle est sortie de Tombre de son passé sans le 
maudire et a relâché sans les briser les liens sacrés qui l'y ratta- 
•diaient. 

Le clergéqui, après avoir été si longtemps le maître vénéré de ses 
destinées, n'avait que trop mérité de les voir passer en d'autres 
jnains, se relève noblement de ses défaillances. Un épiscopat nou- 
veau tend à se former, dont la sainteté et les lumières se commu- 
niquent de plus en plus à toute l'Église d'Espagne. Ce retour aux 
grandes traditions de saint Isidore et de saint Léandre, de Louis de 
Grenade et de sainte Thérèse, s'est révélé surtout avec éclat dans deux 
occasions solennelles. Lorsque du haut de la chaire de saint Pierre 
a été proclamé le dogme de l'Immaculée Conception, qui n'avait rien 
de nouveau pour l'Espagne, la parole des é\èques a été, dans ce 
pays, à la hauteur du sentiment populaire et au niveau de la science 
théologîque dans tous les autres. Plus tard, quand la question ro- 
jnaine est venu contrister toutes les âmes je ne dirai pas chréfienncs, 
mais honnêtes, les lettres pastorales des prélats de la péninsule ont 
été dignes de la grande cause qu'elles défendaient devant la foi et la 
conscience des fidèles. 

Pour en revenir à dona Concepcion Ârenal, il est permis de con- 
clure de ce qui précède que sa voix n*est pas de celles qui crient 
4ansle désert. Les sentiments qu'elle exprime avec un accent tout 
nouveau d'éloquence et de charité, beaucoup de femmes les avaient 
dans le coeur et n'avaient pas attendu cet appel pour se dévouer à 
l'assistance des malades et des entants abandonnés. Cette charité 
laïque, si on nous permet de l'appeler ainsi, a partout pour auxi- 
liaire l'admirable activité, l'incomparable zèle des Sœurs de charité. 
L'Espagne en a donné beaucoup, mais elles n'eussent pas sufli à 
l'œuvre, et il lui en vient de toutes les contrées. Avec quelle émo- 
tion, en parcourant l'Espagne, dans les hôpitaux, dans les infirme- 
ries, sur les chemins de fer, on reconnaît à l'accent nos héroïques 
Sœurs de charité, partout donnant Texemple et comme nos soldats, 
<lans les contrées qui ressemblent le moins à la France, prenant 
sanseiTort, dès le premier jour, des habitudes qui parfois ajoutent 
encore au mérite de leurs épreuves et de leur dévouement! 

Mais ce qu'on ne peut refuser au généreux écrivain, c'est d'avoir 
été l'interprète ému d'un véritable besoin des âmes, c'esl d'avoir dit 
avec un rnre mélange de sentiment et d'autorité ce que chacun 
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a\ait dans le cœur, ccst d'avoir rendu possible aux hommes d'État 
ce dont ils comprenaient la nécessité sans oser peut-être le demander 
à la loi. Après cela, faudrait-il, là où le fond est excellent, reprocher 
à la forme d'avoir un peu trop gardé les habitudes de Técole? La vé- 
rité ne trouve pas toujours du premier coup soii expression la plus 
simple et la plus vraie. Souvent, au contraire, Tesprit qui la ren- 
contre, ébloui d'abord de sa lumière, prend un détour pour la pro- 
duire. L'esprit aussi a ses habitudes qu'il tient de l'éducation, et 
dont il est longtemps à se défaire. N*est-il pas permis d'espérer. que 
dona Concepcion Ârenal, qui.écrivant pour une Académie, a peut-être 
cru de bon goût d'aiTecter les formes et les divisions académiques, 
y mettra moins de façon le jour où elle écrira simplement pour le 
public? Quedis-je, espérer? Combien de fois déjà n'avons-nous pas 
remarqué, même dans ce premier mémoire, Texpression familière 
et saisissante dont elle savait revêtir sa pensée? D'ailleurs voici 
mieux encore, et qui prouve que cette simplicité qui est un des 
grands caractères de la vérité, l'écrivain la tient et nela perdra 
plus. Cette année même et sous ce litre : Manuel du mileur du pauvre^ 
dona Concepcion Arenal a publié un petit livre qui esi un ehef- 
d'œuvre. Elle-même nous reprocherait de l'appeler mn livre, tant 
Tambition littéraire y tient peu de place. Mais moins il est un livre, 
plus l'humble écrit est excellent. Écoulez plutôt sa dédicace: 
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a Quelle consolation de prononcer ces paroles au lieu de^dire : i€lu 
lecteur, au public! Quelle consolation de déposer ce livre dans de^ 
mains amies, au lieu de le portera l'étalage d'une boutique, comme 
un véritable enfant trouvé, pour que les passants y jettent ou non 
les yeux, les uns relevant ses défauts, les autres ses erreurs, auQun 
ne tenant compte de la bonne volonté de Tsiuteur. Cette bonne vo- 
lonté, vous la sentirez, vous, parce que vous n'êtes ni dps critiques, 
ni le public, et que vous ne verrez pas 4ans ce livre une œu\re lilti- 
raîre. Recevez-le avec le cœur, c'est le cœur qui vous l'offre ; tes 
défauts qui y sont m'appartiennent, ce qu'il pçut jr avoir d^ b^n est à 
vous. Je ne fais que dire la moindre partie de ce que vous faites, 
montrer l'ombre imparfaite de vos vertus ignorées. Dieu marque à 
chacun sa tâche selon sa force. A ceux qui valent mieux, h vous» il 
di : Donnez de sublimes exemples ; à nous, qui valons moins : Rq- 
cueillez-les et faites-en la règle. » 

Vous le voyez, c'est plus que jamais la même nature brusque, mais 
bonne, maternelle,5;chrétienne, catholique. J'insiste sur ce dernier 
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mot, car çà et là, dans le mémoire, on avait pu se sentir inquiet. Le 
penseur, Técrivain, avaient comme des bonds dont on pouvait s'ef- 
Trayer un peu. Ici, rien de pareil, et la censure ecclésiastique, loyale- 
ment invoquée, Ate toute crainte au lecteur. Il peut sans scrupule se 
laisser charmer, attendrir, entraîner. Que d observations ingénieuses 
ou profondes, que de pages délicieuses, que de traits heureux, que 
d*expressions hardies avec grâce ! Mais que Tauteur a raison de dîre 
que ce n'est pas là une œuvre littéraire ! Si c'en est une, c'est à force 
de n'en pas être une : c est bien mieux en effet, c'est un acte de foi 
et de charité. 

On ne s'attend pas sans doute à nous voir recommencer sur ce livre 
le travail que nous venons de faire sur le Mémoire couronné. De pa- 
reils livres ne s'analysent pas, il faut les traduire et que chaque membre 
de la Société de Saint-Vincent de Paul en ait un exemplaire dans sa 
poche. Nous savons une flme chrétienne qui, après en avoir fait ses 
délices, a pris avec elle-même et avec nous l'engagement de le traduire. 
Pour rendre cette œuvre d'une femme, il fallait tout le cœur et la 
plume délicate d'une femme. 

Le mémoire couronné par l'Académie de Madrid est l'œuvre d'une 
ferme intelligence, d'une flme courageuse et dévouée. En le lisant, 
on admire, on approuve, on s'étonne que le bien réclamé ne soit 
pas fait encore. Le Manuel du visiteur du pauvre n'excite qu'un 
sentiment : c'est le désir de le mettre soi-même en pratique. Pour 
avoir écrit son premier ouvrage, l'auteur méritait d'écrire le second. 
Le Manuel n'est pas seulement le résumé [pratique du mémoire, il en 
est le couronnement et la récompense. 

AlflOINE DE LaTOUH. 
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DEUIIÈME PARTIE 



Quand M. de la Fosse apprit que, par une compensation inespérée 
il allait avoir un fils ou une fille qui remplirait bientôt le vide laissé 
par Paul au foyer de famille, cette nouvelle lui causa une joie pro- 
fonde, à laquelle il s abandonna un instant tout entier. Entendant 
son fils chanter dans le jardin, il courut ensuite à la fenêtre, mu 
par un élan irrésistible, et cria : 

— Paul! Paull 

Il lui tardait de faire partager son bonheur à son fils. 

Paul n*entendit pas. Le colonel allait l'appeler encore, mais ma- 
dame de la Fosse s'approcha de son mari, et lui dit d'une voix pleine 
d'émotion : 

— Attendons. 

M. de la Fosse la regarda. Il passa en une seconde par toute la 
gamme des sensations sous lesquelles sa femme ployait depuis quel- 
ques jours. Une pensée douloureuse traversa son cerveau. Son visage 
devint grave, presque soucieux. 

— Et Paul? dit-il sans articuler autrement sa pensée. 

Ce nom avait sans doute sonné bien des fois dans le cœur de cette 
bonne mère, car elle fondit en larmes. 
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^ Nous lui aurions donné, reprit le colonel, tout ce que nous pos- 
sédons. J*ai offert à M. du Breuil de ne me réserver que ma pension 
de retraite. Nous n'avions besoin de rien, sinon de voir notre fils heu- 
reui. La propriété du Fayan devait lui appartenir en se mariant. 
Mais, les sacrifices que nous faisions pour assurer son bonheur, nous 
ne pouvons plus les faire. 

Madame de la Fosse ne répondit pas. Elle pleurait. 

— Paul est un honnête homme, reprit le colonel. Il comprendra 
son devoir et le nôtre. 

— Oui, je le sais. Mon fils est un honnête homme. Mais je veux 
qu'il soit heureux. Je le veux. La chère et inoffensive créature que 
Dieu nous envoie le veut aussi. Elle, n*est pas, avant de naître, l'en- 
nemie de son frère. Elle remonterait au ciel si elle devait nuire à son 
frère. 

— Ne pleurez plus, dit M. de la Fosse avec une affectueuse émo- 
tion. Dois-je avoir à vous consoler lorsque la Providence bénit notre 
maison ? 

— Je ne pleure pas. Mais je veux que mesenfants soient heureux. 
Mes enfants I Je suis mèrel Je suis doublement mère. 

— Soyez donc mère et rien que mère. La vie de l'un de vos en- 
fants dépend de la tranquillité de votre âme. 

— Pensez-vous que M. du Breuil ?. .. 

— Je lui parlerai. La nouvelle que je vais lui apprendre, si elle 
dérange momentanément quelques intérêts, est de nature à réjouir 
tout les cœurs honnêtes. 

— C'est vrai. Un enfant! Un berceau! Tout sourit devant un ber- 
ceau. 

— L'avenir de Paul n'est pas compromis. En dehors de ce que 
nous ferons pour notre fils, sa destinée est dans ses mains. 

— Oui. Mon Paul est avocat. 11 a toute une glorieuse camère de- 
vant lui. 

— Je vais l'appeler ; je vais lui dire.... 

— Non ! Ah I que Dieu nous assiste I Parlez d'abord à M. du Breuil. 
Que Paul ne sache rien sans que nous puissions lui certifier en même 
temps que son mariage n'est pas menacé. 

— Soill Je vais au Breuil. 

— Oui. Allez-y! allez-y vite ! 

M. du Breuil accueillit cette révélation en galant homme, sans ma- 
nifester la moindre intention de retirer sa parole, sans même laisser 
voir combien il était désappointé du bouleversement de ses plans. La 
question des modifications à apporter au contrat ne fut pas soulevée. 
M. du Breuil avait trop de tact pour la poser immédiatement. Valen- 
tine entra. Fine comme elle l'était, elle ne fut pas longtemps à s*a- 
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percevoir qu'un événement grave était arrivé et, sans» être trop «cu- 
rieuse, elle désira le connaître. M. de la Fosse hésita. M. du Breuilne 
paraissait pas disposé à ébruiter ce secret, se réservant sans doute 
d*y réfléchir dans son particulier et d'en peser mûrement toutes les 
conséquences. Le colonel remarqua parfaitement celte nuance. Ya- 
lentine insista. Avec sa sagacité habituelle, M. de la Fosse jugea qu'il 
était préférable de tout divulguer devant le père et la fille parce que 
Valentine^ dans la chaleur de la jeunesse et du premier mouvement, 
ne manquerait probablement pas de confirmer le projet d'alliance, 
sans se renfermer, comme le faisait M. du Breuil, dans des félicita- 
tions trùs-vives, très-sympathiques, mais prudentes et banales. Cette 
appréciation était juste. M. de la Fosse, dont la loyauté et la délicatesse 
étaient bien prouvées, mais qui défendait en ce moment le bonheur 
de son fils, la tranquillité d'esprit de sa femme, n^eut aucun scru- 
pule de conscience en agissant d'après les suggestions d'une clair- 
voyance habile. Il annonça donc la nouvelle à Yalenline qui, effective- 
ment, s'écria : 

— Ah I que je suis heureuse ! J'aurai un frère, ou une sœur! 

M. de la Fosse ne s'attendait pas à un succès si prompt, si décisif, 
et son exquise probité s'en alarma. 

— Mademoiselle, dit-il, je vous sais gré des nobles sentiments que 
vous exprimez si bien en un seul mot. Ils m'imposent encore davan- 
tage Tobligation... 

— Vos obligations concernent à présent l'enfant qui va naître, in- 
terrompit Yalentine avec feu. Si j'ai une petite sœur, elle grandira et 
aura besoin d'une dot. N'est-<^ pas, mon père? Les Jeunes filles sr 
marient difficilement sans dot. Yous avez fait assez de sacrifices pour 
Paul, Il travaillera. Il gagnera beaucoup «d'argent. Il sera bon avocat 
puisqu'il a gagné si facilement sa première cause auprès de moi. Gar- 
dez ce que vous lui destiniez, Ce sera la dot de ma petite sœur. Une 
sœur! Je veux que ce soit une petite sœur, vous entendez! Dès de- 
main je commencerai une neuvaine pour que Dieu m'exauce. 

M. du Breuil fil une grimace presque imperceptible. Il lui était dif < 
fiçile de combattre les idées désintéressées de sa fille. C'eût été se 
manquer de respect à soi-même, blesser une famille qu'il estimait et 
aimait de tout son cœur. Il avait un peu, dans sa conduite, le sys- 
tème des campagnards : voir, écouter, ne pas se presser,, attendre. 
D'une droiture chevaleresque, il se considérait comme" lié aolant 
jqu'il l'étais la veille, mais il était mécontent de voir sa fille resserrer 
. oes liens, au Ueu de leur donner un jeu plus libre afin d'être plus à 
l'aise pour laisser, comnae on dit, passer l'eau sous le pont et obser- 
ver ce qu'elle amène. Yalentine devina tout d'un coup d'œil. Dans 
une.conjonclure si épineuse, à travers les élans d'un cœur auquel 
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les mesquineries élaient inconnues, elle s arrangea de façon à mé- 
nager tous les intérêts et tous les amours-propres. 

— Paul travaillera, dil-elle. N'est-ce pas, mon père? 

•— Sans doute, répondit M. du Breuil. C'est indispensable pour lui 
à présent. 

M. de la Fosse ne pouvait repousser ce projet. C'eût été mettre en 
doute les aptitudes et la bonne volonté de son fils. Il i*appela néan- 
moins qu'il lui était encore permis de donner a Paul... 

Mais M. du Breuil l'interrompit. 

— Ma tille a raison, dit-il. Quoi que vous lassiez dans les limites 
qui vous sont prescrites maintenant, il faut que Paul travaille. Son 
titre d'avocat était une épée au fourreau, et la nécessité de l'en tirer 
ne se faisait pas très-vivement sentir. Aujourd'hui, il faut mettre 
tlamberge au vent, et si, Tannée prochaine... 

— L'année prochaine ! s'écria Valentine. 

11 y eut un moment de silence. Évidemment M. du Breuil deman- 
dait que le mariage fût retardé. Il imposait une épreuv<e. Il nQ voulait 
pas donner sa fille à un jeune homme appauvri et incapable de.ga- 
p^er sa vie. Cette épreuve, toutefois, n'était qu'honorable.. M. de la 
Fosse n'avait pas le droit de s'en formaliser. Valentine elle-même de- 
vait l'accepter sous peine d'amoindrir Paul, d'avouer hautement 
qu'elle ne le jugeait pas susceptible de résolution et dénei^ie pour 
obtenir sa main. 

— L'année prochaine 1 répéta-t-elle en dissimulant son serrement 
" de cœur sous un sourire. Une année sera en eflet bien sufQsante pour 

que Paul puisse prouver qu'il a du talent. 

— Oh I je ne suis pas exigeant, dit M. du Breuil avec beaucoup 
de bonhomie et de rondeur. On ne devient pas géfi^ral du jour au 
lendemain, n'cst-il pas vrai, mon cher colonel? QuetPaul gagne seu- 
lement l'équivalent des appointements d'un capitaine, d'un lieute- 
nants. Que sjfis-je, moi?... la mçiiidre des choses... et nous ne le 

' ferons pas attendre trop longtemps. •> 

Cette proposition était trop raisonnable pour ne pas être approu- 
vée. M. de la Fosse vint rendrefçompteàsa femme de ce qui s'était 
passé et s'empressa ensuite de prévenir Paul. Aux premiers mots de 
.celte grande nouvelle Paul quitta son père par un mouvement spon- 
tané et irrésistible^ courut se jeter dans les bras de sa mère et Fem- 

' brassa. Son cœur débordait de sentiments d'une douceur infinie. Le 
premier besoin d'un enfant est d'être protégé; le premier besoin de 

' ceux qui l'entourent est de l'aimer, de lui facUiter la vie. C'est là une 
des plus douces et des plus lortes lois de la nature, qui ne consentja- 
' mais*& lancer dans ce monde la moindre créature sans lui avoir mé- 
nagé auparavant des appuis. Les âmes simples comprennent d'in- 
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stinct et bien mieux que les autres ces devoirs sacrés, si salutaires 
et si tendres que leur accomplissement est déjà une récompense. 
Après quelques instants d'efTusion, Paul regarda en souriant son 
père qui les avait rejoints. 

— Ah I s'écria le jeune homme avec une sorte de sincérité joyeuse 
et ingénue qui montrait que les questions de fortune ne l'avaient ja- 
mais bien sérieusement préoccupé, M. du Breuil va vous gronder, 
mon père. Ses projets de réunion et d'exploitation grandiose du 
Breuil et du Fayan vont être forcément modifiés. Que va dire mon 
futur beau-père? Que va dire Valentine ? 

— Elle a dit, mon fils, que la voie que tu dois suivre est toute 
tracée, et que le travail... 

— Elle a dit cela ! s'écria Paul enjoignant les mains comme pour 
remercier la jeune fille. Elle a confiance en moi 1 

— Elle comme nous tous, répondit madame de la Fosse. 
Paul semblait transfiguré. Son visage rayonnait. 

— Ma bonne mère, reprit-il avec une émotion profonde, l'événe- 
ment que vous m'annoncez doit être béni par moi plus encore que 
par mon père et par vous. Il m'enseigne en effet ma route, une 
route glorieuse. Qu'étais-je jusqu'à présent? Un être inutile, auquel 
ni moi ni vous ne songions à imposer des obligations. Je n'avais pas 
fortement envisagé celte situation parce que rien ne me forçait d'en 
sortir, parce que ma tendresse pour Valentine ne me laissait guère 
le loisir de penser à autre chose. Mais cette tendresse même, depuis 
que je suis aimé, élevait mes désirs, mes ambitions, et me suscitait 
des aspirations vagues encore mais déplus en plus pressantes, afin de 
devenir digne de celle qui m'a librement choisi. Ah 1 que nous nous 
aimons bien, Valentine et moi ! U y a entre nous similitude de senti- 
ments et d'idées. Le travail! Oui, c'est le travail qui me rendra tout 
à fait digne d'elle. J'étais un enfant; je suis un homme maintenant. 

Madame de la Fosse pleurait encore, mais c'était de joie, d'atten- 
drissement. 

— Mon père, reprit Paul, vous vous étiez dépouillé pour moi. Cela 
ne se peut plus, aujourd'hui. Ingrat que j'étais! Vous aî-je remercié 
au moins? Non! A peine. Je trouvais cela tout simple. Je me laissais 
faire, tellement je suis habitué aux prodigalités et aux bontés de 
votre affection. Je vous remercie, mon père, et je n'ai jamais mieux 
compris la valeur de vos donsqu'au moment oùje puis me permettre 
de croire que je saurai m'en passer. Oui, bien réellement je n'étais 
qu'un enfant, et je deviens un homme. Écoutez-moi bien, mon père, 
et vous aussi, ma mère : je n'épouserai Valentine qu'après lui avoir 
donné des preuves de mon travail et de mes succès. 

— L'opinion de Valentine, dit M. de la Fosse... 
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Mais sa Temme l'interrompit vivement. 

— Paul, dit-elle, mon cher enfant, combien je suis heureuse de te 
voir dans des dispositions pareilles I Tes talents ne sont révoqués en 
doute par personne. Mais il faut les utiliser. Consacre une année en- 
tière, avant d'épouser Yalentine... 

— Une année I s'écria Paul en faisant un soubresaut en arrière. 
Mais ses bonnes résolutions, quoique bien jeunes encore, ne se 

démentirent pas. 

— Vous avez raison, ma mère, reprit-il. Parler n'est rien ; il faut 
agir. Je veux consacrer une année d'un travail constant, opiniâtre, et 
on en verra les résultats. 

Paul, qui avait un peu baissé la tète devant ce délai rigoureux, la 
releva avec une résignation pleine de courage et de fierté. Puis il 
ajouta quelques mots légèrement présomptueux. Que ceux qui se- 
raient portés à les blâmer veuillent bien se souvenir que Paul ne leur 
a jamais été présenté comme un jeune homme parfait. 11 possédait 
CCS instincts généreux que la vie pratique n*a pas émoussés. Son 
âme, n'ayant jamais eu à lutter, avait contracté une certaine mol* 
lesse, mais elle accueillait vaillamment les premières épreuves à subir, 
et, à cause de cela, on peut bien pardonner à Paul quelques paroles 
qui ne trahissent, après tout, que l'ingénuité d'un cœur aimant. 

— Mais Valentine, dit-il, consentira -t-elle à attendre aussi long- 
temps? 

M. de la Fosse avait deviné la pensée de sa femme. Il avait com- 
pris qu'un délai d'un an, provenant de l'initiative de Paul, lui serait 
bien moins pénible que s'il paraissait imposé par M. du Breuil et sa 
fille. M. de la Fosse laissa donc son fils persuadé que le soin de sa 
propre dignité motiverait seul ce retard. Et, pour répondre à la der- 
nière question de Paul, son père lui promit de se concerter avec 
M. du Breuil, avec Yalentine, et aftirma d'avance que des arrange- 
ments si convenables, si bien faits pour rassurer tous les intérêts de 
cœur, de fortune et de respect de soi-même, ne pouvaient manquer 
d'èlre ratifiés par tout le monde. 



Les vacances allaient finir. M. de la Fosse, sa femme et son fils» 
devaient prochainement revenir habiter la ville, où Paul allait faire 
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les professions, un savoir-faire discret et non apparent est légitime. 
Youlez-vous maintenant des considérations d'un autre genre? Elles 
ne me manqueront pas. En divulguant ce projet d'alliance, vous allez 
déchaîner contre vous les questions, les commentaires, les médisaa- 
ces, les jalousies, les si, les pourquoi, les comment. Cela n'en finira 
plus. Vous en serez ennuyé, assommé, assourdi. J'ai de lexpérience, 
je m'en flatle. L*a\is que je vous donne n'a pas pour but de refuser 
de la publicité à ma parole; il est dicté par mon désir de la préserver 
de tout contrôle officieux et gênant. Quand Tépoque sera arrivée, le 
jour définitivement fixé pour celte union, il sera temps d'en parler. 
On ne la discutera plus, alors, on Tacceptera comme un fait accompli* 
Cette proposition, sous tous les points de vue, ne manquait pas de 
sagesse, elle en avait peut-être même trop, et le petit discours évi- 
demment préparé d'avance par M. du Breuil montrait qu'il souhaitait 
de la faire adopter. Il savait parfaitement qu'elle était toute à son 
avantage, que la liberté de sa fille se trouverait ainsi tacitement ré- 
servée tant que Paul n'aurait pas obtenu des succès décisifs et lucra- 
tifs. Aussi M. du Breuil déploya-t-il une certaine diplomatie pour 
masquer des vues personnelles derrière un intérêt général. Il était 
difficile, néanmoins, de ne pas admettre sa manière d'agir et de ne 
pas s'y conformer. C'eût été témoigner de la méfiance à un moment 
où l'on n'avait qu'à se louer de la conduite de Valontine et de son 
père. M. et madame de la Fosse gardèrent le silence, d'après leur 
excellent système de compter sur l'initiative de leur fils lorsqu'il y 
avait un généreux sacrifice à faire. M. du Breuil, d'ailleurs, craignant 
la perspicacité du colonel ou un regard de doux reproche de madame 
de la Fô^se, avait affecté de s'adresser plus spécialement à Paul. 
Celui-ci comprit bien vite qu'il fallait dire oui ou non sans hésiter, 
parce qu'un débat sur une pareille question devait forcément affaiblir 
et ébranler la foi jurée. 

— C'est très-juste, dit-il avec une fierté un peu hautaine. Made- 
moiselle du Breuil n'est engagée que conditionnellement. Je n'ai pas 
à me prévaloir de votre assentiment, ni du sien, puisqu'ils ne sont 
pas encore définitifs. Je me tairai donc sur une promesse éventuelle; 
je ne verrai plus qu'en grande cérémonie mademoiselle Yalentine, et 
elle conservera la libre disposition de sa main. 

— Ehl ce n'est pas là ce que je veux dire. 

— A peu près. 

— Mais non I 

— Mais si ! 

Paul allait se livrer à un bien regrettable emportement, mais, par 
bonheur, il s'arrêta, comme un bon cheval auquel la plus légère 
pression du mors suffit pour le faire obéir. Il sentit qu'un 
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louchait doucement lésion. C'était peut-être le pied deValentine. 
M. de la Fosse, d'ailleurs, s'empressait déjà dlntcrvcnir. 

— On voit bien que vous êtes un vrai trésor, ma chère Valentine, 
dit-il. Votre père et votre futur se disputent votre possession. Elle 
vous restera, mon cher du Breuil, jusqu'à ce que mon fils en soit 
digne. Laissez-leur le droit de s'aimer et de se le dire. Vous voyez 
comme Paul prend feu dés que Ton attaque ses prérogatives. Â sa 
place, vous en feriez tout autant. Quant à sa délicatesse, j'en réponds, 
je m'en porte garant. Mon fils n'est pas homme à aller crier son bon- 
heur sur les toits. Il a à subir un temps d'épreuve, il le subira. Pour 
celle-là comme pour d*autres, si elles se présentaient, son courage ne 
faiblira pas. Vous jugez convenable de ne pas ébruiter nos conven- 
tions; c*est préférable, en effet. Qu'importe que le public sache 
qu'elles existent I 11 suffit que nous les connaissions. 

— Bien parlé! dit M. du Breuil. Donnez-moi la main, monsieur 
mon gendre, et ne boudez plus. Votre colère, du reste, ne me déplaît 
pas ; elle prouve que vous aimez ma fille. 



ni 



Paul ne tarda pas plus de trois mois à avoir une affaire. Il rencon- 
tra dans le monde un vieux monsieur qui s'était avisé de chercher 
chicane à un voisin. Ce vieux monsieur était très- aimable, très-hono- 
rable, mais il s*ennuyait un peu, ayant, depuis quelques années, 
perdu sa femme, qu'il adorait. Dans les cas extrêmes, les remèdes 
héroïques sont les meilleui*s, et il s'était fourré peu à peu dans la 
tête la folle idée d avoir un procès, afin de savoir ce que c'est. Paul 
se trouva là bien à point. N*étant pas excessivement occupé et absorbé 
par d'autres causes, il put écoutef son client tout à son aise, multi- 
plier les conférences, suivre l'affaire et lui donner une certaine im- 
portance. Paul travailla consciencieusement son plaidoyer. Il regret- 
tait bien un peu que la question soulevée ne fut pas plus grave. Mais 
les jeunes avocats ne peuvent espérer Theureuse chance d'avoir à 
défendre d'intéressants clients ayant tué père et mère. Son œuvre 
finie, l'excellente madame de la Fosse voulut l'entendre, le colonel 
aussi, et Paul leur lut, non sans une certaine complaisance, de belles 
phrases qui se succédaient en bon ordre, mélodieuses comme des 
musiques de régiment, et entremêlées d'interrogations foudroyantes, 
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de comparaisons neuves et hardies. Madame de la Fosse était biei» 
heureuse. 
— Quel malheur, dit-elle, quel malheur que Valentine ne soit pas là! 

— Oh I qu'elle ne vienne pas à l'audience I s'écria Paul. Je serais 
trop ému devant elle. Je n'oserais parler. 

— Et moi, irai-je? demanda la honne mère avec un regard qui 
était une prière. 

Mais Paul supplia sa mère de s'abstenir. 

— Si j'échouais! dit-il. 

— Ah ! mon fils ! répondit-elle avec un geste de dénégation très- 
prononcé* 

Cependant elle n'insista pas, ne voulant pas, par sa présence, ris- 
quer d'enlever à Paul une partie de ses moyens. 

M. de la Fosse ne disait rien. Il trouvait le plaidoyer un peu long, 
et crut même devoir faire une petite observation à ce sujet. 

— Ah 1 mon père, dit Paul en se récriant, mon client le trouve 
beaucoup trop court. 

— Vraiment 1 C'est peut-être moi qui ai tort. Je n'entends rien à 
pareille matière. 

Valentine, de même que madame de la Fosse, aurait bien désiré 
assister aux débuts de Paul, mais elle se rendit aux bonnes raisons 
que celui-ci lui donna pour ne pas le faire. Quoiqu'il fût un peu no- 
vice en fait de travail, Paul sentait d'instinct l'immense dilTcrence qui 
existe entre lui et l'amour. Parfois même, malgré tout son zèle, il 
s'ennuyait profondément en feuilletant ses livres de droit et ses dos- 
siers. Le travail, c'est la nourriture et l'apaisement de l'esprit ; mais 
il ne s'accomplit jamais très-bien quand le cœur est toujours à s'agiter 
et à troubler son compagnon. 

Paul n'exigea cependantjpas que son premier duel avec la renom- 
mée eût lieu absolument sans témoins, et il fut convenu que les deux 
familles seraient représentées par M. de la Fosse et M. du Breuil. 

Le grand jour arriva. 

Au bout d'une heure d'audition attentive, M. du Breuil ne put s'em- 
pêcher de dire en lui-même : 

— C'est un peu long. 

Paul, en effet, avait fait bonne mesure. 

Le président ne tarda pas à lancer d'une voix polie ces mots ter- 
ribles : 

— Avocat, ne pourriez-vous abréger? 

Le défenseur de la partie adverse prit prétexte de ces mots pour 
étendre ses deux bras sur l'appui en bois vulgairement appelé la 
barre, et pour poser sa tête dessus comme un homme auquel il est 
permis de s'endormir. 
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Le client de Paul, seul, était très-content, parce qu'on parlait long- 
temps de lui. 

M. de la Fosse écoutait très-assidûment. II se tournait par mo- 
ments \ers M. du Breuil, pour lui faire remarquer les filons d or qui 
brillaient parfois sous une prolixité encombrante. 

Enfin Paul s'arrêta. 

Son adversaire, nommé M. Briëre, était un vieil avocat très-fin, 
très-caustique, et qui n'avait aucun intérêt à encourager les rivalités 
naissantes* 

— Vous avez la parole, dit le président en le regardant. 

L'avocat ne bougea pas. 
— Maître Brière! répéta le magistrat d'une voix plus haute. 

Maître Brière fit mine de se réveiller en sursaut, se leva, se frotta 
.les yeux et s'écria : 

-^ Mille pardons ! Je dormais. C'est, je crois, excusable. 

Paul lui jeta un regard irrité. Ses conférences de stagiaire, ses 
visites au palais de justice de Paris, où il écoutait de préférence les 
orateurs les plus illustres, n'avaient pu le familiariser avec tous les 
moyens extra-parlementaires que le barreau emploie quelquefois. 

Paul) du reste, ne perdit pas son procès; il ne le gagna pas non 
plus, il est vrai. Les deux parties furent renvoyées dos à dos, dépens 
compensés. Paul obtint ce qu'on est convenu d'appeler un succès 
d'estime, terme poli sous lequel on enterre froidement les pâles 
triomphateurs, sans les louer, sans les critiquer, sans les soumettre 
à la discussion qui, quoi qu'on en dise, donne la vie. Son client fut 
enchanté et ne jugea pas à propos de pousser l'aventure plus loin. Il 
avait fait parler de lui, il s'était montré, il avait molesté un ancien 
ami : c'était bien quelque chose. Il apporta en grande pompe un billet 
de cent francs à son jeune défenseur, et madame de la Fosse fit pré- 
sent à son fils d'un beau coffret d'ébène pour encaisser ses recettes. 



IV 



Les quatre grands bals réglementaires de la Préfecture touchaient 
k leur fin. M. du Breuil, pour distraire sa fille de sa réclusion à la 
campagne, lui proposa de la conduire au dernier. Elle accepta. Paul 
fut prévenu et se fit une fête d'y assister. Mais quand il vint saluer 
mademoiselle du Breuil, il fut pris d'un serrement de cœur en même 
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temps que d*unébIouissenicnt. Elle était si belle ! Tant de personnes 
Tadmiraient ! Sesépaules demi-nues, qu'il n'avait jamais que devi- 
nées, se montraient pures et délicatement harmonieuses dans leurs 
suaves contours. Lorsque Yalentine marchait, le bout de son petit 
pied chaussé de satin blanc paraissait sous sa robe comme une chaste 
provocation. Longue et un peu Irainante, cette robe l'enveloppait, 
Tétreignait, la cachait, la divulguait, serrait sans le gêner un corsage 
accompli, puis descendait en plis réguliers, comme un vêtement 
composé de blanches et presque transparentes vapeurs. Paul aurait 
souhaité emporter Yalentine dans une solitude, dans un ciel, ou tra- 
verser orgueilleusement la foule avec elle, en disant : c est ma femme. 
Mais un courant glacé vint refroidir cette vivacité d'impressions : 
Paul n'oublia pas que ses engagements avec Yalentine devaient rester 
secrets, et poussa le scrupule jusqu'à s'éloigner d'elle assez prompte- 
ment pour que la clairvoyance la plus attentive ne fût pas éveillée. 
Yalentine s'aperçut bien vite de cette réserve. Elle la comprit, elle en 
fut touchée. Elle ne réclamait, d'ailleurs, ni assiduités, ni hommages 
publics. Libre et gracieuse dans ses mouvements, dans sa démarche, 
accordant une attention polie à tout ce qui se passait autour d'elle, 
elle ne s'occupait en réalité que de Paul ; elle avait celte expression 
calme, sereine, un peu émue qui est le rayonnement d'un contente- 
ment intérieur. Paul était là, cela suffisait à la jeune fille. 

— C'est donc une gageure? dit M. du Breuil à Paul vers minuit. 
Yous n'inviterez donc pas ma fille à danser? 

— Elle ne manque pas de danseurs, répliqua Paul d'un ton aigre- 
doux. 

Ces futurs gendre et beau-pcre, anticipant sur l'avenir, laissaient 
quelquefois paraître une légère propension à se disputer. Néanmoins, 
la remarque de Paul ne déplut pas au père de Yalentine. 

— Espériez-vous, reprit-il avec un sourire aimable, que ma fille 
resterait sur sa chaise? Yous mériteriez qu'elle vous fît attendre jus- 
qu'à six heures du matin. 

Le sort semblait se complaire à rendre Paul mal à Taise ce jour-là. 
Il commençait à peine un quadrille avec Yalentine lorsqu'il vil maître 
Brièrequi le regardait d'un air sardonique. Paul tressaillit. La jeune 
fille jeta un coup d'œil du côté de l'avocat. 

— C'est votre adversaire? dit-elle. 

— Oui. Je le hais. Ne parlons pas de lui, je vous prie. 
Yalentine garda un instant le silence. 

— Yous avez tort, reprit-elle gravement. Cet homme ne vous dé- 
teste certainement pas. 11 vous a combattu comme obstacle, non 
comme ennemi. Quand il s'agit d'intérêts, la sympathie et la haine 
n'existent pas. Les faibles, seuls, demeurent dans l'ombre pourmau- 
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dire ; les forts se saluent lorsque les hostilités ont cessé. N'irez-vous 
pas saluer M. Brière? 

— Moi I Jamais ! 

— Et si je vous en priais ? 

— Ah ! Vaientine, ce serait me dire que je vous appartiens. 

— Je le croyais. 

Paul n'eut pas besoin d'annoncer qu'il obéirait à ce désir. Sa phy- 
sionomie parlait pour lui. Par une intuition rapide, il comprit com- 
bien ce langage sensé de Yalentine indiquai! une tendresse forte, sage, 
fidèle, bonne conseillère. Il devina que la pensée de la jeune fille ne le 
quittait pas, qu'elle Tencourageait^ se mûrissait déjà pour pouvoir 
le guider, que leurs deux existences étaient dès à présent liées, sinon 
par le fait, au moins par une communauté d'espérances. Cette certi- 
tude remplit de joie son cœur, jusqu'alors hésitant et troublé. Il causa 
et dansa avec animation, l'œil rayonnant. Yalentine et lui parlèrent 
du Breuil, du Fayan, de leurs promenades, du plaisir qu'ils auraient 
à s'y retrouver. Ce quadrille passa comme un beau rêve, magnifique- 
ment couronné par la sensation vive comme un éclair et délicieuse 
comme un baiser qu'éprouva Paul quand la jeune fille, qu'il avait ra- 
menée à sa place, oublia un instant ses doigts dans les siens et les 
pressa légèrement avant de s'en séparer. 

— Eh I bonsoir, mon cher confrère, dit-il à M. Brière d'un air 
cordial et radieux. Comment vous portez-vous? Vous ne dormez donc 
pas? 

L'avocat salua froidement. 

— Ah ! c'est juste, reprit gaiement Paul, vous ne dormez que 
quand je parle. Mais je songe à vous ménager un nouveau triomphe. 
La première fois que je plaiderai contre vous, dès que vous prendrez 
la parole, je m'évanouirai. Avez-vous déjà employé ce procédé? 

Maître Brière se voyait entouré de rieurs qui, cette fois, n'étaient 
pas de son côté. 11 fil bonne contenance et donna à Paul une chaude 
poignée de main. 

— Ce garçon est solide, pensa-t-il ensuite; il faudra que je m'ei^ 
fasse un ami. 

Non, Paul n'était malheureusement pas très-solide ; mais il avait 
de la bonne volonté. 

Frédéric Mallet, c'est diiïèrent. Voilà véritablement un homme so- 
lide et carré par la base. Il vint à ce bal vers une heure et demie du 
malin, comme quelqu'un qui ne se prodigue pas. Le préfet fronça 
un peu le sourcil en remarquant la mise négligée de Frédéric, vêtu 
tout en noir, cravate et gilet compris, et clierchant ses gants dans sa 
poche. Mais ce jeune homme, comme toujours, savait parfaitement ce 
qu'il faisait. Son sans-gène rappelait, si on était tenté de l'oublier, 
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qu'il disposait par ses tenants et aboutissants de sept ou huit cents 
voix aux élections, qu'il était une puissance à ménager, quun eaprice 
de sa part à la suite duquel il fermerait, ne fût-ce que quelques jours, 
son moulin, sa fabrique, ses magasins, ses ateliers, serait suffisant 
pour causer une crise dans la ville. Aussi le préfet ne parut pas scan- 
dalisé de la cravate noire, de Theure tardive de Tarrivée, et témoigna 
au contraire beaucoup d'empi'cssemeni à Frédéric. Celui-ci s'entre* 
tint avec le fonctionnaire pendant le temps nécessaire pour mettre un 
gant, et alla se promener dans les salons. 

— Quel miracle de vous voir ici, mademoiselle I dit-il en saluant 
Yalentine. Si j'avais eu l'espoir de vous y rencontrer, je serais venu 
dès huit heures et demie. 

-*- Ce n'est pas moi seule qui regrette ce retard, répondit Yalen- 
tine. Mon père sera charmé de vous voir. 

— Un bal I c'est une rupture complète de ses habitudes. 

— En eflet. Je ne sais pourtant pas encore si je suis venue pour 
faire plaisir à mon père, ou si mon père est venu pour me faire 
plaisir. 

Maître de lui comme à l'ordinaire, Frédéric ne s'attarda pas au- 
près de Valentine. Il ne voulait pas mettre le public dans la confidence 
de ses hommages repoussés. Cependant, il ne put s'empêcher de 
faire la réflexion qu'avait faite Paul, et de se dire : 

— Je serais fier de proclamer que cette femme est la niienne. 

Il n'avait pas renoncé à elle assez complètement pour ne pas cher*- 
cher à connaître quel était le rival préféré. U espérait que le bal al- 
lait lui fournir des indications sans les demander. Mais, malgré sa 
perspicacité, il lui fut impossible de rien deviner. Yalentine dansa 
encore deux ou trois fois, toujours avec des danseurs différents. Au- 
cun d'eux ne paraissait avoir auprès d'elle des prévenances significa- 
tives ou une intimité plus marquée. La jeune fille se relira ensuite 
avec son père. Frédéric et Paul causaient ensemble dans ce moment, 
et, en passant devant eux, elle s'inclina. Ce salut s'adressait à l'un 
.aussi bien qu'à l'autre des deux jeunes gens. 

— Nous laissons partir mademoiselle du Breuil, dit Frédéric. ' 

— Je le regrette autant qUe vous, répondit Paul spontanément mais 
du ton le plus naturel. 

— Nous n'avons guère été aimables envers elle. Au moins, l'avez- 
vous fait danser? 

— Oui. 

— Souvent? • 

— Une fois. Et vous? 

— Non, et j'en suis fâché. 

Celte conversation était si calme, si banale, si indifférente, que Itt 
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deux jeunes gens furent loin de se douter qu'ils avaient chacun un 
rival sous les yeux. Frédéric commençait à ne plus voir clair dans la 
conduite de M. du Breuil el de sa fille. On Tavait refusé sous prétexte 
d'un engagement définitif, et elle ne se mariait pas. Il ne semblait 
même pas qu'il en fût question pour un avenir prochain. Cependant, 
Frédéric ne suspectait pas la véracité de M. du Breuil. Qu'élait-il 
donc survenu? Des empêchements, peut-être; très-certainement, des 
retards. Le jeune négociant se crut en droit d*espérer encore, d'au- 
tant mieux que ses espérances concordaient avec ses impressions 
actuelles. 

— II est possible, pensa-t-il, que M. du Breuil et sa fille aient ré* 
flé«;hi. Mon offre est de celles qui ne sont pas à dédaigner. A présent 
qu'ils ont dit non, ils ne peuvent revenir et faire les premiers pas 
vers moi; ils attendent. 

Cette supposition, fort admissible, raviva la tendresse de Frédéric. 
Il lui paraissait déjà fort surprenant qu'on eût refusé son alliance. 
Avec une nature comme la sienne, ce refus était tait pour piquer son 
amour-propre et stimuler ses désirs. Il résolut de ne pas renouveler 
son offre, mais de patienter, de faire naître des occasions de rappro- 
chement, de donner à entendre à M. du Breuil ainsi qu a Valentine 
qu'il accueillerait avec bonheur et reconnaissance un changement de 
résolution. 

Paul, à la suite de ce bal, rentra chez lui plein de joie et de con* 
fiance. A la fin de cette semaine, il alla passer une demi-journée au 
Breuil, et revint plus épris qu'il ne l'avait jamais été. 

Puis, les mois s'écoulèrent. 



Un matin, Paul fit seller un cheval et sortit. Où allait-il? Il l'igno- 
rait. Il n avait d'autre préoccupation que d'échapper à lui-même. 
L'isolement est alors un mauvais conseiller, mais Paul était las de Tu- 
niformité de la vie de famille, las des distractions mondaines, las de 
Fétude, qu'il commençait à considérer comme une inutile alliée, une 
impuissante protectrice. 

Machinalement, il laissa sa monture se diriger du cAté du Breuil, 
quoiqu'il n'eût pas le projet de s'y arrêter. Le soleil brillait ; les prai- 
ries s'étoilaient de marguerites ; les feuilles, à rexirémité des bran- 
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ches, crevaient l'enveloppe des bourgeons. Le jeune homme ne voyait 
rien, n'entendait rien. Cet accablement était un bienfait : dans la dis- 
position d*âmeoù se trouvait Paul il eut été importuné, 'comme d'une 
ironie cruelle, par le chant des oiseaux et les splendeurs renaissantes 
de la nature. Ses pensées étaient tumultueuses, écrasantes, pleines 
d'amertume. Il ne se plaignait pas, car c'eût été, même à ses propres 
yeux, avouer sa faiblesse, son inaptitude. Mais une langueur éner> 
vante s'emparait de lui, semblable à celle qui précède les crises dans 
les maladies du corps ou de l'esprit. Il fuyait le plus possible Yalea- 
tine pour lui cacher ses défaillances, et par crainte de ne plus lui sem- 
bler digne d'elle. Il fuyait son père et sa mère, de peur qu'une parole 
imprudente, un cri de douleur mal étouffé, ne fissent retentir une 
plainte indirecte au sujet de cet enfant dont l'existence prochaine 
troublait déjà et ravageait la sienne. Le cœur ne raisonne pas ; c'est là 
sa plus haute vertu. Aussi Paul avait-il d'abord accepté avec enthou- 
siasme l'avènement d'un fr ère ou d'une sœur. Mais, hélas ! après ces 
sensations généreuses, le maudit esprit d'analyse que l'on ose parfois 
appeler la raison infiltra ses froids calculs dans le cerveau de Paul, en 
s'appuyant sur cette personnalité native qui est le lot défensif et misé- 
rable de toute créature humaine. Fils unique, Paul s'était accoutumé 
au monopole de la tendresse et des soins. A son âge, on est arrivé peu 
à peu à considérer ses parents comme ayant abdiqué les passions ac- 
tives, on les relègue dans une sorte de ciel d'où leurs grandes figures 
sereines ne descendent plus que pour apporter des bienfaits, et l'on 
se réserve à soi-même (hélas I c'est le cri de la nature) le droit de leur 
succéder dans toutes les crises laborieuses ou fécondantes qu'ils ont 
traversées. Or, à vingt-quatre ans, qu'avait Paul, voir son père et sa 
mère rajeunir tout à coup, rétablir un niveau entre eux et leur fils, 
mettre une créature au monde au moment où leurs tètes ne parais- 
saient plus devoir s'animer que pour proléger et bénir, c'était pour 
ce jeune homme une situation complexe, difficile, dans laquelle son 
cœur tantôt s'attendrissait et tantôt se révoltait, une de ces situations 
périlleuses pendant lesquelles, ne sachant plus se guider, ne le pou- 
vant plus, on ferme les yeux pour ne pas être pris de vertige, comme 
un voyageur qui parcourt à cheval un sentier bordé de précipices. 

— Êtes-vous sourd et aveugle pour vos amis I cria soudain une voix. 
Paul se retourna. Il était arrivé à la hauteur de Fonljaudran et re- 
connut Frédéric. 

— Excusez-moi, dit Paul. Je ne vous avais pas vu. 

— Je descends à Fonljaudran. Venez-vous avec moi? 

— Je veux bien. Cela m'est égal. 

Paul parlait d'un air distrait. Son visage était altéré, soucieux; 
son regard sombre et sans flamme. 
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— Êtes- VOUS souffrant? dit Frédéric qui s'en aperçut. 

— Oui, un peu. 

II fit cet aveu sans y songer, comme un malade que soulage une 
plainte involontaire. Sans y songer aussi il accepta de déjeuner au 
moulin. Il descendit de cheval et se mit à table sans trop savoir ce 
qu'il faisait, instinctivement reconnaissant de Tamitié qu'on lui té- 
moignait. 

— A table, dit Frédéric d'un ton délibéré et en jetant sur son con- 
vive un regard incisif. Il faut se nourrir, mon cher. Vous éles maigre 
à faire peur. L'amour de mademoiselle du Breuil pour vous ne vous 
embellit guère. 

Paul fit un mouvement violent, comme un blessé dont on eût tou- 
ché la plaie vive. 

— Que diles-vous? s'écria-t-il. Que savez-vous? 

— Je sais tout, répondit Frédéric d'un air cordial. M. du Breuil 
m'a tout raconté sous le sceau du secret. 

M. du Breuil en effet, sollicité de nouveau par Frédéric, et pensant 
que la politesse exigeait au moins un motif à son refus, n'avait pas 
laissé ignorer que des engagements conditionnels avaient eu lieu entre 
la famille de la Fosse et lui. 

Paul, en apprenant que le père de Valentine avait pris Frédéric 
pour confident, ne put réprimer un cri de joie. Celte nouvelle, effec- 
tivement, lui prouvait que M. du Breuil se souvenait de sa parole, 
qu'il était bien décidé à la tenir, qu'il se départait même de la réserve 
et du silence imposés a Paul à ce sujet. Déplus, Frédéric étant dans 
le secret, Paul allait pouvoir l'entretenir de Valentine. Son visage 
rayonnait déjà à cette pensée, car un amoureux fait presque toujours 
une assez triste figure quand il ne lui est pas permis de parler de son 
amour. 

En ce moment, Frédéric avait un immense avantage sur Paul : il 
connaissait son secret, et Paul ne connaissait pas le sien. Le jeune 
négociant attachait sur son rival un regard clair, froid, inquisiteur, 
mais exempt, il faut le dire, de sentiments vils et de basse jalousie. 

— C'est tout simple, se disait-il ; ils sont voisins de campagne et 
se voient depuis l'enfance. Paul est joli garçon. Sa naissance, son 
rang, sa fortune sont à peu près conformes à ceux de mademoiselle 
du Breuil. Il a la grâce qui séduit, la mobilité d'impressions qui se 
rapproche du caractère des femmes, quelque chose d'ardent et de flot- 
tant qui leur plail, une propension à s'occuper d'amour, à s'endormir 
jour et nuit dans ce beau rêve. Comment n'ai-je rien deviné? Mais ils 
semblaient se fuir, s'éviter, se détester. Brouilles d'un instant, peut- 
être, querelles qui cimentent la tendresse 1 M. du Breuil, je me le rap- 
pelle à présent, a paru fort étonné quand je l'ai prié de ne pas dispo- 
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ser de la main de sa flUe sans m'en prévenir. Une alliance alors était 
déjà présumable, presque décidée. Lorsqu elle Ta été irrévocable- 
ment, il m'a averti. Il s'est comporté en honnête homme. Je n'ai à 
me plaindre ni de lui, ni de sa fille dont la politesse et ramabilité 
n'ont jamais été assez prononcées pour me donner des espérances 
illusoires, ni de Paul qui ne sait même pas que je suis son rival. 

Frédéric avait réellement une certaine dignité, une certaine éléva- 
tion de caractère. Si Paul se fût noyé par accident, il ne l'eût peut-être 
pas beaucoup pleuré. Mais, présent, il lui eût certainement porté se- 
cours. Frédéric ne poussa pas, toutefois, le désintéressement jusqu'à 
s'apitoyer sur les souffrances de Paul, et il lui dit d'un ton un peu 
railleur : 

— Vous êtes aimé, mon cher; que demandez-vous de plus? 

— Ahl vous êtes comme les autres! s'écria Paul avec désespoir, 
J'ai gagné cent quatre-vingt francs en cinq mois. Cent quatre-vingt 
francs! Ohi argent maudit, tu ne m'as jamais tourmenté, mais lu 
rattrapes à présent le temps perdu! Neuf pièces d'or pour entrer en 
ménage! Quelle dérision! Je m'explique aujourd'hui pourquoi les 
avocats ne se marient pas avant quarante-cinq ans, et encore, quand 
ils se marient! Ahl si je pouvais entreprendre quoi que ce soit, 
m'cxposer à mille morls pour m'enrichir ! Mais rien... rien! J'aurais 
beau me jeter à l'eau la tête la première, je ne découvrirais pas un 
caillou d'or dans le fond de la rivière. 

— Mourir est l'affaire d'un instant, mon cher Paul ; il y aurait fai- 
blesse et folie à répondre à l'affection de mademoiselle du Breuil par 
un sacrifice si facile. 

— Ehl je n'y songe pas. Mais que voulez-vous que je fasse? Tra- 
vailler! c'est bienlêt dit. Vos roues de moulin, vos engrenages s'use- 
raient et se casseraient bien vite s'ils n'avaient rien à broyer. Moi, je 
n'ai pas de travail à mettre sous ma volonté; elle tourne à vide, au 
hasard, par soubresauts, elle s'use, se fausse et se tord dans d'épou- 
vantables convulsions. Plaider! contre qui? Personne n'a besoin de 
moi. Je ne puis plaider tout seul dans ma chambre. Je suis condamné. 
La fatalité m'a saisi dans ses doigts de fer. Quand la chance et l'occa- 
sion me viendront de gagner ma vie, j'aurai des cheveux blancs. Va- 
lentine ne m'aimem plus. Elle se sera fatiguée d'attendre. Ah! lais- 
sez-moi vous parler librement ! A qui me plaindrais-je? A mon père 
et à ma mère? Mais l'événement qui me tue les transporte d'une joie 
délicieuse et légitime. A Valentine? Mais si je doute de l'avenir elle 
doutera bien davantage et renoncera à moi. 

— Il y a du vrai dans ce que vous dites, Paul ; mais il y a aussi 
beaucoup d'exagération. Je voudrais être à votre place. 

— A ma place! Je crois bien ! Vous seriez aimé de Valentine ! 
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— Ce n'est pas là ce que je veux dire, répliqua Frédéric d'un Ion 
Iroid et comme s'il n'eût pas le moins du monde ambitionné cet excès 
d'honneur. Si j'étais à votre place, j'aurais bien vile fait fortune. 

— Au barreau? Je vous en défie. J'ai essayé et je n'ai pas pu. 

— Il y a d'amusants contrastés dans la vie, ajouta Frédéric d'un 
ton libre et dégagé. Moi, j)ar exemple, je n'ai pas pu toucher à une 
opération sans la faire réussir. Là où je ne cherchais souvent qu'une 
distraction, un passe-temps, une occasion de me créer des relations 
nouvelles, je rencontrais chaque fois un accroissement de richesses. 
J'en ai maintenant à ne savoir qu'en faire. J'en suis gorgé, écrasé. 
J'évite de les augmenter pour ne pas avoir le souci de les gérer. Je 
ne sais comment les dépenser. Mes revenus s'accumulent dans mes 
tiroirs. Je ne prends même pas le soin de les faire produire. Vous, 
au contraire, avec autant de qualités et d'esprit que moi, vous voilà 
tout désorienté par le manque d'une centaine de mille francs. Avouez 
que c'est un amusant contraste. 

— Très^amusant, dit Paul; très-amusant pour vous. Moi, il me 
fait peur. C'est donc bien facile de gagner de l'argent? 

— Pour moi, oui. 

— Et pour les autres? Pardieu, mon cher, je ne suis pas plus bête 
que vous, et si vous m'indiquiez un moyen... 

— Il y en a cent; 

— Entre autres? 

— Les terrains, les marchandises, la Bourse. Vous ne connaissez 
donc rien aux affaires? 

— La Bourse! dit Paul frappé d'une lueur subite. En effet, le baron 
du Ciiatenct, un ami de mon père... 

Il baissa la tête et resta songeur. 

— Vous le voyez, reprit Frédéric, il y a cent moyens. Pas un n'est 
sûr, mais ils sont fous bons. Je voudrais être a votre place. Je vou- 
dirais avoir ma fortune à refaire. Cela me distrairait. 

— Cent moyens I répéta Paul machinalement. Il sont tous bons, 
mais pas un n'est sûr. 

Puis il ajouta, en portant son verre à ses lèvres : 

— De quoi vais-je m'inquiéter? Laissons ces chimères. Pour tenter 
quelque chose il faut de l'argent, et je n'en ai pas. 

— Je vous en prêterai, répondit Frédéric spontanément et sans 
aucune hésitation. Je puis mettre à votre disposition cinquante ou 
soixante mille francs. 

— Vous feriez celai s'écria Paul. 

Et entraîné par un vif sentiment de gratitude, il serra avec force et 
émotion la main de Frédéric. 

— C'est convenu? demanda celui-ci. 
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— Je ne sais pas encore si j'accepterai, répondit Paul ; il y a là une 
responsabilité qui m'épouvante. Mais que j'accepte ou non, laissez- 
moi vous dire, mon cher Férdéric, combien je suis touché d'une telle 
preuve d'amitié. 

* — Oli ! elle m'est facile à donner, mon cher Paul, et perd par cela 
même beaucoup de son mérite. La ^ule récompense que j'ambi- 
tionne c'est que, quand vous aurez réussi, quand vous serez marié, 
vous puissiez dire à mademoiselle du Breuil : c'est Frédéric Mallet 
qui m'a aidé à vous obtenir; c'est à lui que nous devons notre bonheur. 

Frédéric se vengeait noblement; il protégeait Paul! 

Judicieux comme il Tétait, le jeune négociant n'entrevoyait pas 
pour le moment la possibilité et n'avait pas le désir de mettre le doigt 
entre l'arbre el l'écorce, de séparer deux cœurs qui s'aimaient. Le 
malheur de Paul, par ses côtés attendrissants, était (ait pour rendre 
fidèle Yalentine et l'attacher à Paul par des liens plus indissolubles. 
Si les hommes sont impatients, les femmes ont généralement en elles 
le dévouement comme loi de nature, et, de ces deux impulsions, de- 
vait naitre un rapprochement plus probable et plus prompt que Paul ne 
se l'imaginait, buté qu'il était contre des obstacles irritants. Il con- 
vient d'ajouter tout bas et sous le sceau du secret que la générosité 
de Frédéric n'était pas tout à fait pure, ce qui eût été véritablement 
bien beau et bien rare. Certes, ce n'était pas une inspiration mes- 
quine que de se placer ainsi comme une Providence au-dessus de 
deux êtres dont l'un était son rival préféré et dont l'autre avait dé- 
daigné son amour. Mais Frédéric qui n'était pas sot ne se dissimulait 
pas qu'en prêtant de l'argent à Paul cela ne ferait peut-être que com- 
pliquer d'embarras nouveaux la situation. 

Paul gardait le silence. Frédéric lui dit avec ce ton aimable et insi- 
nuant d'un négociant qui espère faire une bonne affaire : 

— Réfléchissez. Vous ne me gêneriez en aucune façon. Ces cin- 
quante mille francs sont de l'argent à moi, en dehors de mon com- 
merce. Servez-vous-en sans scrupules; il. ne me sera jamais néces- 
saire. A vous dire vrai, et en cela je suis sûr d'être approuvé par 
vous, je ne me démunirais pas de fonds dont je pourrais avoir 
besoin, je n'aimerais pas faire ostensiblement dans ma fortune 
un vide assez grand pour alarmer mon père ou autoriser le public 
à jaser. Mais ces cinquante mille francs, je vous le répète, sont 
libres et ne feront une lacune nulle part. C'est une petite réserve 
dans le cas où me serait venue quelque fantaisie. La meilleure de 
toutes est d'obliger un ami. Aussi, mon cher Paul, en me permettant 
de vous être agréable, en acceptant ce service, vous m'en rendrez un 
vous-même, je vous l'affirme, car ce sera me faire le plus grand 
plaisir. 



VALENTINE. 629 

— Ahl mon cher Frédéric, s'écria Paul, je vous suis on ne peut 
plus reconnaissant. Mais que ferai-je de vos cinquante mille francs? 
Je ne puis aller me présenter a M. du Breuil avec un emprunt pour 
apport. 

— C'est certain. Mais, puisque vous vous plaignez des lenteurs de 
votre profession, faites une fugue en dehors d'elle. Les grands parents 
vous ont imposé d'interminables lenteurs; faites une tentative pour 
les abréger. Personne ne désapprouve un coup d'audace — quand il 
réussit. - -^ 

— Pour m'enrichir? 

— Sans doute. 

Paul resta un instant absorbé. Tout à coup il s'écria : 

— La Bourse 1 

Ce mot magique était entré dans son cerveau comme une pointe de 
feu. 

— On me demande un revenu, je reviendrai avec un capital, reprit 
Paul enfiévré par cette séduisante perspective. Être riche, subitement, 
par moi-même... Ahl quelle ivresse I La Bourse a du bon. Elle ré- 
pare quelquefois les torts de l'injuste fortune. Car enfin, pourquoi ne 
suis-je pas riche? Ah! cela me serait bien égal sans Valentine. Mais 
puisqu*il faut, et c'est très-juste, que ma position soit équivalente de 
la sienne, je ne dois reculer devant rien pour parvenir à ce résultat. 
Quinze jours ou un mois décideront de mon sort. Il y a un Dieu pour 
les amants. Je ferai ruisseler l'or aux pieds de Valentine. A ses pieds, 
non; i ceux de M. du Breuil. Il se fâchera peut-être d'abord de mon 
équipée, puis il pardonnera, et... Ah ! comme tout s*enchalnel Vous 
rappelez-vous le soir où vous m'avez rencontré sur la route deNexon? 
J'allais faire mes adieux à Valentine. Une chouette m*a barré le pas- 
sage; une chouette, un oiseau de malheur! Vous l'avez tuée. C*était 
un pronostic. Il se réalise. Ce que je ne puis faire aujourd'hui pour 
conquérir Valentine, vous m'y aidez, vous me donnez des armes pour 
conjurer le sort, des armes, pour combattre et vaincre. 

— Je vais aller vous chercher votre argent, mon cher Paul. 

— Non... non... attendez! 

Entre la pensée et l'exécution il n'y avait pas d'intervalle pour 
Frédéric, mais il y avait un monde pour Paul . Il trembla et recula de - 
vant une dette considérable, devant la honte d'un échec possible. 
Le sang lui monta au visage. Il se leva tout étourdi et ouvrit les fe- 
nêtres. 

— Ne parlons plus de cela, dit-il ; je ne suis pas de force à affronter 
tant de périls. 

— Comme vous voudrez, répondit Frédéric. 

11 n'osa pas insister. Mais il était facile de voir qu'il était fâché de 
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ne pas jouer le premier rôle dans une aflaire qui Fintéressait si vi- 
vement et dans laquelle Paul, s*il risquait d'obtenir plus vite Valen- 
tine, s'exposait bien évidemment à la mécontenter, à irriter son père, 
et à la perdre pour jamais. 

— Vous vous désolez peut-être à tort, reprit Frédéric d'un Ion un 
peu froid, mais amical. L'enfant qui dérange tous vos projets n'est pas 
venu au monde. Sa naissance, encore problématique... 

— Ah! que Dieu m'écrase si j'ai jamais songé à celai répondit 
Paul en se retournant vivement. J'aimerais mieux lutter seul contre 
toute une armée que de m'arrèter une seconde à de pareilles suppo- 
sitions. Cher enfant I ce sera mon frère ou ma sœur! s'il faut défendre 
sa vie aux dépens de la mienne, je suis prêt. 

Frédéric s'approcha de Paul et lui serra la main. C'était la seule 
manière, en effet, de recppnaitre et d'apprécier des sentiments dont 
un honnête homme ne souiïrc même pas qu'on le loue. 

Paul était resté près d'une fenêtre, ouverte. L'air était tiède, lumi- 
neux. A droite, la Vi^ne s'étendait comme un beau lac azuré. A 
gauche, après le moulin, elle bouillonnait, bondissait comme une 
captive délivrée, et se heurtait contrôles rochers. Le soleil étincelait. 
La vie puissante, large, généreuse, énergique, éclatait au dehors. Son 
contact ranima la douleur de Paul. 

— Dans ces champs, pensa- t-il^ dans ces bois, ces prairies, ces 
blés, sur tout le parcours de cette eau ^i s'enfuit et dans le monde 
entier, je n'ai rien à moi, rien! 

Puis la vitalité même de celte éternelle nature dans laquelle chaque 
être et chaque chose suit sa pente sembla lui crier de tous les côtés : 

— Osel 

Peut-être aussi que le vieux vin de Bordeaux de Frédéric n'était 
pas précisément un vin de malade, une de ces agréables tisanes qui 
réjouissent Teslomac sans échauffer la tête. Quoi quil en soit, tandis 
que les deux jeunes gens, livrés à leur^ réflexions, regardaient silen- 
cieusement et en fumant couler l'eau de la rivière, un grand combat 
intérieur eut lieu chez Paul. Et soudainement, il s'écria : 

— J'accepte I j'irai à Paris. 

Frédéric s'empressa de lui reipettre . cinqqapte mille francs en 
billets de banque et refusa formellement un reçu. Et comme Paul 
insistait pour en donner un : 

— Non, non, dit Frédéric. Je suis commerçant, mais, aujourd'hui, 
je ne fais pas une affaire, je rends un service. 

Quand Paul fut sur la route, seul, refroidi, face à face avec sa 
pensée et sa conscience, il se repentit et commença à fléchir sous le 
poids de sa destinée. Cet argent, que froissaient les battements de 
son cœur, le brûlait. Il eut envie de le reporter, mais son cheval 
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galopait, et il n*eut pas le courage de lui faire tourner bride. Paul 
n'était déjà plus ce jeune homme inoffensif et doux que sa faiblesse 
faisait chérir davantage, de même qu'on aime les fleurs parfumées, 
inutiles et gracieuses. Perdant subitement ses qualités délicates et 
fines, cette virginité de sensations, cette saveur de jeunesse qui éveil« 
lent autour d'elles la sympathie et l'indulgence, ces sentiments exquis 
et tendres qui sont la joie de la famille, de Tamour et de l'amitié, 
Paul était devenu un homme ardent, anxieux, embarrassé comme 
d'un remords par les souvenirs de la première nature, prêt à renverser 
tous les obstacles pour arriver à son but, décidé à gagner la bataille 
sans s'inquiéter des morts, un de ces hommes qui domptent la fortune 
ou se font écraser sous sa roue, mais que les femmes regardent pas- 
ser d'un œil triste, avec une sorte d'indifférence froide et de répro* 
bation tacite. 

Pendant quelques instants, il eut peur. Il comprenait la métamor- 
phose qui s'opérait en lui. Il regrettait cette douce patrie de l'hon- 
neur dont il s'exilait volontairement. Il se pleurait lui-même. Puis 
des réactions violentes le poussèrent en avant. Il prit les conseils de 
sa conscience pour les héitations de la timidité. Il se dit que Ya- 
lentine, au lieu de le blâmer, serait la première à l'applaudir et l'ai* 
inerait d'avantage s'il réussissait. 

— Mais si je ne réussis pas? ajouta-t-il. 
Une lâche complaisance lui glissa à l'oreille : 

— Personne n'en saura rien. 

Mais il repoussa avec un reste de fierté cet ensevelissement préala- 
ble de sa faute. Il n'admettait pas, d'ailleurs, un échec. Il souffrait 
cruellement et s'imaginait de bonne foi qu'une récompense assurée 
le dédommagerait de ces tortures. 

— Valentine, s'écria-t-il, Valenline!... c'est pour toil 

Il se berça, il s'enivra de ce nom si cher, de cette image dont il 
essayait de se faire une sauvegarde contre lui-même. Grâce à ces 
souvenirs adorés, il lui semblait que l'homme d'aujourd'hui était 
encore en lui l'homme delà veille. 



VI 



Paul, le jour suivant, alla faire ses adieux à Valentine. Il ne savait 
pas ce qu'il devait lui dire. Le mensonge lui était odieux. Il ne pou- 
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vail cependant pas avouer la vérité. Cette alternative, premier en- 
nui de sa situation nouvelle, l'avait même empêché jusqu'alors de 
prévenir de son départ son père et sa mère. 

Mademoiselle du Breuil Taperçut de loin. Elle était sur le seuil de 
la porte, vêtue d'une robe de couleur sombre, dont elle tenait d une 
main un des pans relevé comme un tablier, tandis que de l'autre elle 
distribuait du blé et du chèncvis aux hôtes nombreux de la basse- 
cour. Paul descendit de cheval auprès d'elle sans qu'elle interrompit 
son occupation. 

— Bonjour! dit-elle avec une familiarité affectueuse. Le beau 
temps vous amène. Comme vous êtes venu vitel Votre cheval est 
couvert de sueur. JeanI Eh! JeanI Débridez le cheval et donnez-lui 
Tavoine. 

— C'est inutile. Je vais repartir. 

— Vous ne restez pas à dîner ? 

— Non. 

Mademoiselle du Breuil laissa retomber le pan de sa robe, et le blé 
se répandit tout à la fois. Les volatiles se précipitèrent par un élan 
général et formèrent une masse compacte aux pieds de la jeune 
fille. Mais leur avidité ne la fit pas même sourire, et elle dit de nou- 
veau : 

— Vous ne restez pas à dîner? 

— Non, répondit Paul ; cela m'est impossible. 
Quand il fut au salon avec Valentine, il lui dit : 

— Je viens vous faire mes adieux. Je vais à Paris. 

— A Paris I 

— Pas pour longtemps. Un mois au plus. 

Valentine ne demandait pas d'explications. Elle semblait frappée 
d'étonnement. 

— C'est pour une affaire, reprit Paul, une affaire importante dont 
l'heureuse cx)nclusion... 

— Vous la saurez dans un mois? 

— Oui. 

— Vous avez Tair agité, Paul ; cette nouvelle que vous m'annon- 
cez... 

— Oh! elle est excellente, du moins je le suppose. Je verrai... 
Voilà pourquoi je suis un peu soucieux... quoique je sois près de 
vous... car, en cas de succès... 

— Monsieur votre père espère-t-il beaucoup? 

— Il ne sait rien encore. Je n'ai pas moi-même de grands détails. 
Paul semblait mal à l'aise et répondait brièvement, en homme qui 

ne veut pas être interrogé. Redoutant les questions, pressé de s'éloi- 
gner, il se promenait à grands pas dans le salon, il allait d'une fo- 
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nêtre à l'autre et s*y arrêtait chaque fois pour jeter au dehors un re- 
gard distrait. 

— Vous cherchez mon père? dît Valentine. 

— Non...Oui...Est.ilIà? 

— Nous le trouverons près de la châtaignerie, sur la hauteur où 
il surveille... 

— Transmettez-lui mes adieux, Yalentine, et témoignez-lui mes 
regrets de ne ne point l'avoir rencontré. 

Paul se sentait hors d'état de satisfaire à la légitime curiosité de 
M. du Breuil qui, avec moins de réserve que n*en montrait sa fille, 
n'aurait pas manqué de demander des explications circonstanciées. 
En serrant la main de la jeune fille, Paul, si troublé, si inquiet, fut 
saisi d'un attendrissement involontaire. 

— Ah I si vous saviez!... s'écria- t-il. Ces délaissent mortels! Je 
vais tenter... Non I Je ne puis rien \ous dire. Espérez. Pensez à moi! 
Priez pour moi ! 

Il la quitta brusquement, monta à cheval, et s'éloigna. A l'endroit 
où l'allée de chênes conduisant au Breuil aboutit à la route, il se 
détourna. La jeune fille était immobile et le suivait des yeux. Il lui 
fît de la main un signe d'adieu et disparut. Elle resta quelque 
temps à la même place, sans faire un mouvement. Puis son front se 
releva comme pour secouer une pensée cruelle. 

— Pourquoi donc suis-je triste? se dit-elle. Pourquoi ai-jc peur 
d'un malheur? Paul s'est montré à moi avec un visage et des façons 
que je ne lui avais jamais vus. C'est tout simple : il s'en va momen- 
tanément pour tâcher, m'a-t-il dit, de m'obtenir plus vile. Ses actes 
parlent pour lui. Mais pourquoi était-il sombre, bouleversé? Ah! 
c'est bien naturel. Il craint de ne pas réussir. A quoi? Ah! Qu'im- 
porte! Il n'y a rien d'élonnant qu'il soit préoccupé, puisqu'il rêve 
aux moyens de se rapprocher de moi pour toujours. 

Ce dernier mol demeura suspendu sur ses lèvres, et son cœur le 
répéta comme un écho. 

— Toujours! murmura-t-elle. Oui... Toujours ! Ma vie est à lui. 
Cependant mademoiselle du Breuil, ce jour-là, trouva pesante la 

solitude. Vainement elle essaya de s'intéresser aux mille détails de 
sa vie ordinaire. Des appréhensions vagues l'accompagnaient par- 
tout. Ce sens intime, que possèdent les personnes qui aiment, l'a- 
vertissait d'un danger. Trop confiante, trop sûre de Paul pour ajou- 
ter foi à ces suggestions intérieures et ne pouvant toutefois les 
dominer, elle sortit, afin de changer le cours de ses pensées. Sachant 
où était son père, elle se mit en route pour aller le rejoindre. A 
peine hors du logis, Valentine éprouva plus fortement un insurmon- 
table sentiment de tristesse. Elle revint sur ses pas et emmena avec 
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elle deux petites filles de paysans. La joie de ces enfants lui fut salu- 
taire. Elle s'oublia elle-même en les écoutant causer, chanter, inter- 
roger, en les voyant rire, courir, s'abattre dans les fossés, s'attacher 
à sa robe. Ce cortège de gaieté et d'insouciance rendit bientôt à Va- 
lentine sa sérénité. 

Paul, au contraire, perdait de plus en plusla sienne. Ayant à pré- 
venir ses parents de son départ, il s'adressa d'abord à sa mère. Mais 
elle l'interrompit dès les premiers mots : 

— Viens chez ton père, dit-elle. 

Et elle remmena dans le cabinet du colonel. Paul formula en peu de 
mots son désir. Après qu'il eut parlé, M. de la Fosse le regarda et 
attendit quelques instants une explication que Paul ne donna pas. 

— Mon cher fils, dit enfin le colonel en questionnant directement, 
pourquoi pars-tu? 

— Une affaire... dit Paul. 

— Quelle affaire? 

— Je ne puis le dire. 

— Tu as des secrets pour nous, Paul ! s'écria madame de la Fosse. 

— Ta profession te retient ici, mon fils, reprit M. de la Fosse ; et, 
à moins d'avoir pour t'éloigner des raisons sérieuses... 

— J*en ai. 

— Quelles sont-elles? 

— Permettez-moi de me taire, mon père. 

— Mon fils, dit madame de la Fosse, ton père est ton meilleur 
ami. 

— A mon meilleur ami, répliqua Paul avec eflbrt, je ne dirais rien. 

— Et à votre père? demanda M. de la Fosse en se levant. 

Paul ne répondit pas. Le colonel vit passer sur le front de sa 
femme une pâleur soudaine, et ajouta presque aussitôt d'un ton de 
sollicitude et de bonté : 

— Vous vous devez à vos fonctions, mon cher fils, et il ne vous est 
pas permis de les abandonner sans cause justificative. Un soldat ne 
doit pas déserter son poste. Que dlrais-je au public qui voudra con- 
naître les motifs de votre absence? 

— Le publicl... murmura Paul avec un geste déd^iigneux. 

— Il a le droit de savoir où vous êtes lorsqu'il peut avoir besoin de 
vous; vous êtes inscrit au tableau des membres du barreau. II faut 
apprendre à respecter le public, mon fils, si vous voulez qu'un jour 
il vous respecte. 

— Ah ! sans doute, mon père, s'écria Paul attendri, mais opiniâ- 
tre, n me serait bien facile de vous faire un mensonge, mais je ne 
sais pas mentir. Ne suis-je pas d'âge à avoir un secret? Qui s'occupe 
de moi? Personne. Les plaideurs se passeront fort bien de ma pré- 
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sence. H ne manque pas d'avocats. Je suis dans la nécessité de me 
créer des ressources. J'en airais par vous, il y a quelques mois. Vos 
bienfaits me permettaient de vivre et d'épouser une femme que 
j'aime. Hais^ depuis que je ne suis plus fils unique... 

— lion fils! dit M. de la Fosse en lui saisissant le bras. 
Puis il ajouta à voix basse : 

— • Vous oubliez que votre mère est là. 

•— Ah ! que Dieu me foudroie l^^^^ria Paul avec une explosion de 
honte et de douleur. Qu'il prenne ma vie puisqu'il m'éte la raison. 
Ma mère. . . ma bonne mère ! ... Ah I je ne puis plus vivre ainsi. 

Madame de la Fosse ât un énergique effort pour imprimer à ses 
traits un calme qui n'était pas dans son cœur. 

— Valentine sait que tu pars? dit-elle par une de ces inspirations 
maternelles qui détournent si bien l'orage. 

— Oui, elle le sait, elle le sait... répondit Paul vivement. 

— Vous voyexl Ils sont d'accord! reprit madame de h Fosse en 
regardant son mari avec un bon et indulgent sourire. Paul est un 
peu mystérieux. Ce n'est pas sa faute. Quand il est devenu amou- 
reux de mademoiselle du Breuil, vous en seriez-vous douté? Non. Ni 
moi non plus. Et pourtant je suis sa mère. N'exigeons pas ses confi- 
dences. Il nous les fera de son propre mouvement, plus tard, car il 
sait que nous l'aimons, que son bonheur est le résumé de tous nos 
vœux. 

— Ah! ma mère! dit Paul en s'agenouillant. 
Elle le releva ; elle l'attira dans ses bras. 

— Mon fils, dit M. de la Fosse après un instant de silence, vous 
pouvez aller à Paris. 

— Ah I merci, mon père ! 

Paul s'avança pour lui prendre la main, mais M. delà Fosse se dé- 
tourna à demi en disant avec iroideur : 

— Remerciez votre mère. 

Paul quitta la ville le jour même. Madame de la Fosse fit tout son 
possible pour environner ce départ de sourires et de tendresse. Elle 
chassa ensuite de son mieux de Tàme de son mari les appréhensions 
et la colère. Mais le lendemain, dès la première heure, elle se dirigea 
seale vers l'église voisine et se prosterna au pied de Tautel avec 
une ferveur désolée. 

— Grâce, mon Dieu ! dit-elle en mots entrecoupés par les sanglots. 
Secourez-moi. Protégez-nous. Il y a péril.. . Il y a péril dans ma maison. 
Je vous offre ma vie. Sauvez celle de mes enfants. .. Mes deux enfants ! 
Qu'ils s'aiment! Qu'ils soient heureux ! Leur sort est dans vos mains, 
mon Dieu... 

Et bientôt elle ne pria plus qu'avec ses larmes. 
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Paul, pendant ce temps, voyageait, arrivait. Le trajet lui fut péni- 
ble. Toutes les violences téméraires de son entreprise se tieurtaieni 
dans son es|[^rit contre une anxiété dévorante. Il se calma un peu 
après avoir dépassé Orléans. L'air de Paris Tenivrait déjà. Quand il 
sortit du chemin de fer, quand il se trouva en voiture sur les quais 
magnifiques et si riches de perspectives qui avoisinent le Jardin des 
Plantes, il éprouva comme des secousses de soulagement et d espoir. 
Il ne fut pas tenté, toutefois, d'aller faire ses dévotions à Notre-Dame 
pour la réussite de sa tentative. C'est à un autre temple qu'il osait 
demander son bonheur. Il se sentait, du reste, dispos, impatient, lé- 
ger de cœur et de corps. Paris lui souriait par ses monuments, par 
sa splendeur, par la grâce de ses femmes, par sa nonchalance de 
grand seigneur blasé. Laissant ses remords hors des murs, Paul n'a- 
vait plus qu'une excitation fébrile dont personne ne s*offensait, dont 
personne ne s'occupait. Il semble que la grande ville, la ville par ex- 
cellence, qui a de si belles couronnes pour toutes les gloires, a en 
même temps une hospitalité bienveillante et toute particulière, pour 
toutes les faiblesses. 



VU 



Après avoir dormi pendant quelques heures, Paul se rendit à la 
Bourse. Il avait songé d'abord à s'abriter sous l'expérience du baron 
du Chatenet, mais il hésitait maintenant, car il lui semblait dange- 
reux de confier ses projets à un ancien ami de son père. 

— Étudions d'abord le terrain, pensa-t-il. 

Un peu avant la clôture, un jeune homme le heurta et faillit le 
renverser. 

— Je suis fou, je n'y vois plus, lui dit ce jeune homme en se con- 
fondant en excuses. Je viens de gagner vingt-sept mille francs. 

— Vraiment! c'est ce qui s'appelle un bonheur écrasant, répondil 
Paul en se remettant d'aplomb. 

— Ah I je suis bien heureux, en effet. Paul Morellet est bien heu- 
reux. Je me nomme Paul Morellet. Vingt-sept mille francs! C'est pour 
mon vieux père. Il les aura. Je lui dois la vie, je le remboui'se. 

— Il se nomme Paul, comme moi, pensa le jeune avocat, et il ga- 
gne vingt-sept mille francs, et c'est la première pei'sonne à qui je 
parle... tout cela est d'un bon augure. 
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— Mon vieux përel s'écria Morellet avec extase. 

^^'^n' — Serait-ce une indiscrétion, dit Paul, de vous demander sur 

^^■P quelles valeurs vous avez opéré? 

^^Bé — Mon bon vieux pére ! répéta Morellet. 

> Çu. Puis s*adressantà Paul avec une volubilité chaleureuse : 

L' k — Ne me parlez pas dans ce moment, reprit-il. Je suis ivre, in* 

sensé. Et pourtant, cher monsieur, j'ai du plaisir à causer avec vou». 

jv Je ne vous connais pas, vous n*étes pas mon ami, mais tous les 

}i hommes sont mes amis, et je presserais volontiers le genre humain 

sur mon cœur. Sur quelles valeurs j'ai opéré? Écoulez; je vous es- 
time. Venez ce soir souper à la Maison dorée, à onze heures trois 
quarts. Sans façons. A présent, je ne puis vous répondre. Je n'ai que 

ui le temps d'envoyer ces vingt-sept mille francs à mon vieux père. Vous 

hi dites?... Ahi faites attention. Je n'ai pas de préjugés. Paul Morellet 

.|. n a pas de préjugés. Pourvu que la terre tourne et que je sois dessus, 

le reste m'est égal. Et même, si elle ne tournait pas, si on s'aperce- 

^ vait tout à coup qu'on s'est trompé à ce sujet, cela me serait encore 

égal. Je permets qu'on me plaisante, qu'on m'injurie, qu'on me fasse 
toutes les misères possibles, mais mon vieux pèrel... Ah! tenez, 
croyez-moi, ne touchez pas à mon vieux père! C'est sacré! A ce 
soir. 

En homme habitué à se faufiler, Paul Morellet se glissa prestement 
dans la foule, et la foule se referma sur lui. Paul de la Fosse se laissa 
entraîner par elle et descendit les degrés. Dans la rue Vivicnne, il 
fut rejoint par un homme à cheveux blancs, qui lui frappa familière- 
ment sur l'épaule et lui dit : 

— Eh bonjour! Par quel hasard étes-vous à Paris? 
Paul reconnut le baron du Chatenet. 

— Je viens de la Bourse, dit le baron avec un air de satisfaction. 
Vous n'y entrez jamais, vous ! Mais vous dansez. Je donne ce soir un 
bal, le dernier de la saison. Je compte sur vos jambes. Mes filles se- 
ront charmées de vous voir. 

Paul s'excusa et promit d'aller très-prochainement faire visite è 
M. du Chatenet, qui s'éloigna bien vite, étant très-pressé à cause de 
son bal. 

— Le baron est-il capable d'écrire à mon père, si je lui fais fa 
moindre confidence? se demanda Paul. 

Mais il avait le temps d'aviser. Il entrevoyait déjà que certaines 
classes d'hommes, par cela même que la société les réprouve, éta- 
blissent entre elles une sorte de franc-maçonnerie protectrice et dé- 
fensive. Paul se promena sur le boulevard, dîna, et rentra i son hô- 
tel chargé de volumes portant tous à peu près ce titre : VAri de s'en- 
richir à la Bourse. Il n'y trouva que des indications très-vagues. Mal- 



gré leur bonne volonté, les auteurs de ces livres les terminaient in- 
TariaUement par cette condusion : yous getfoereu infailliblement à 
la Bourse, à moins que vous n'y perdies. 

— Ces volumes sont pleins de sagesse, pensa Paul, le me demande 
seulement pourquoi ceux qui les ont écrits ne se sont pas enrichis 
eux-màmes, ayant le secret. Bah ! pour savoir comment s'engage la 
bataille, il faut interroger eeuK qui ont vu le feu. Ce Paul Morellet 
est uA éœrvelé ; mais il a réusai. J'ai envie d'aller k son rendez* 
¥ws. Qu'est-ce que je risque 7 

Il 'élaît près de minuit Ayaat dormi jusqu'à midi, Paul n'a^vait pas 
sorameiK Dans l'état de surexcitation où il se trouvait, il n'était pas 
fâûhé 4e recourir à quelque distraction bruyante. 11 avait encore de 
nombreux amis au quartier des Écoles ; mais sa résolution était de 
fie pas les voir, afin d'être tout à son affaire. Après quelques minutes 
de délibération, il se dirigea hardiment vers la Maison dorée. Ce 
x^aurant lui était connu. Il y avait soupe deux ou trois fois à la 
saison des bals masqués, pendant la première année de son séjour à 
Paris ; «car quel est le jeune homme qui ne va pas au moins une fois 
dans sa vie au bal masqué, ne fût-oe que pour s'y ennuyer et savoir 
oe que c'est, comme oe bon plaideur qui s'était adressé à Paul pour 
ne pas mourir sans avoir eu un procès? En montant par le petit 
escalier de la rue Laflitte, la première figure que Paul aperçut fut 
celle du boa Jaseph, le chef des garçons, vêtu de noir et cravaté de 
blanc. La porte d*un cabinet s'ouvrit, et on fit signe à Joseph. Paial 
avait été sans doute guetté par la fenêtre, et on l'avait vu entrer. 

— Vous êtes attendu, monsieur, dit Joseph avec déférence en in- 
troduisant le jeune homme. 

Le couvert était mis. Les convives, au nombre de sept, se levèrent 
et saluèrent très-cérémonieusement. Morellet les présenta à Paul. 
Celui-^M se oomma et se félicita tout haut d'avoir accepté cette invi- 
tation, malgré ce qu'elle avait de brusque et d'insolite. 

— Convenons d'une chose, dit Morellet avec un aimable enjoue- 
ment; si j'ai le bonheur de vous faire gagner de l'argent à la Bourse, 
€6 sera vous qui nous offrirez à souper. 

Ce fut convenu. 

On se mit à table très-gaiement. Tous ces jeunes gens avaient de 
la verve et causaient beaucoup. Ils paraissaient appartenir à cette 
catégorie d'individus qu'on ne rencontre qu'à Paris, qui vivent bien, 
sont libres, s'amusent, se rassemblent volontiers par bandes, et exer- 
oaat ainsi ou isolément mille petites industries dont la Bourse est le 
cmtire. Aux époques des empnmts, par exemple, pour lesquels la 
souscription personnelle est limitée, afin de donner toute latitude à 
l^enthcoasiasme populaire et de Pencourager en même temps par un 
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in- bénéfice honnête, ces individus prêtent leurs noms, se font chiffres, 

2 multiplient leurs unités par la bonne volonté, comme les comparses 

qui figurent des armées en passant et en repassant toujours les 
i^ mêmes dans les pièces militaires, et ils ramassent quelques miettes 

h du festin des banquiers. Ces derniers en emploient d'habitude quel- 

t ques-uns à aller, venir, s'informer des cours, faire les commissions. 

i Dans les assemblées d*actionnaires, ils sont d'une grande utilité. Le 

public y a quelquefois d amères pilules à avaler. Il faut donc que les 
votants dont on est sûr soient en majorité. Le moyen est bien simple : 
il consiste à mettre entre les mains de ces individus le nombre d'ac- 
tions réglementaire pour qu'ils aient voix délibérative. Ils votent 
alors avec confiance, avec élan, tout ce qu'on leur demande, ils ap- 
prouvent par acclamations, entraînent les timides, rassurent les mé- 
fiants, réduisent à l'impuissance les résistances ouvertes, et ces 
services-là sont largement rétribués. Souvent, dans une opération 
quelconque, il est nécessaire d'alarmer ou d'ébloubr le public. Ces 
messieurs sont là ; ils font, sur commande, la hausse ou la baisse. On 
en voit souvent trois ou quatre traverser la foule en aboyant comme 
une meute déchaînée. Tantôt ils offrent des valeurs considérables à 
un prix avili; ils ne les ont pas, ils ne pourraient les livrer, mais 
personne n'en veut, parce qu'elles sont offertes, la panique survient, 
et le tour est joué. Tantdt ils agissent en sens contraire; ils proposent 
d'acheter à des prix énormes, fantastiques ; ils déterminent ainsi 
une hausse formidable, et, si on les prend au mot, si un vendeur se 
présente, ils s'échappent, lui glissent dans la main et disparaissent. 
Il n'y a pas, du reste, de pénalité pour ce genre d'opérations, qui ne 
rentre pas absolument dans la classe des fausses nouvelles, délit 
prévu par la loi. Enfin ces gens-là manœuvrent de mille manières 
dont il est bien suffisant d'avoir indiqué quelques-unes. Ils ont une 
sorte de probité relative, mais elle ne s'exerce, comme celle du soldat 
d'aventure, qu'en faveur des chefs à même de les punir aussi bien 
que de les récompenser. En dehors de cette servitude volontaire et 
respectée par eux, quand ils font pour leur propre compte des af- 
faires particulières, leur commerce n'est pas toujours Irèssûr. 

Dans la réunion à laquelle assistait Paul, M. Morellel jouissait 
d'une grande considération. Le mot d'ordre, probablement, avait été 
donné : les convives s'efforçaient de paraître à la fois gais et sérieux, 
gais à table, sérieux en alTaires. Ils évitaient de prononcer des paroles 
trop libres, et ils y réussissaient presque. On trouva à Paul Tair in- 
telligent, l'œil fin, du sang-iroid. Ces dons naturels dont on le loua 
chaudement devaient, lui dirent ses nouveaux amis, se compléter par 
l'expérience. Paul se laissa aller sur cette pente douce de la flatterie, 
sauf à réfléchir plus mûrement le lendemain. Morellet avait, quant à 
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présent, pour Paul, un prestige juslific : il venait de gagner vingt- 
sept mille francs. 

Un événement inatlendu vint déranger Tentente cordiale qui ré- 
gnait dans cette petite fête. 



VIII 



Au moment où les garçons desservaient, un jeune homme se 
montra à la porte entrebâillée, et cette apparition subite fit TelTet 
foudroyant de la tête de Méduse. 

Une exclamation générale retentit. 

— Beauvoisin ! 

Et les convives baissèrent les yeux en faisant un geste de mécon- 
tentement. Mais M. Beauvoisin ne reculait pas pour si peu de chose, 
n entra. 

— Comment! dit-il, on soupe et on ne m'invite pas! Garçon, un 
couvert I 

Morellet lui lança un regard irrité ; mais M. Beauvoisin ne daigna 
pas s'en apercevoir et s'installa sans façons. 

— Bonsoir, monsieur, dît-il à Paul ; je ne vous avais pas vu. 
Paul le salua. C'était un jeune homme d'une trentaine d'années, 

d'une taille au-dessus de la moyenne, mince, sec, le visage beau, 
mais fatigué. 

— Vous devez bien vous ennuyer, n^.essieurs, reprit-il. Le sexe 
faible est ici en minorité absolue. 

Puis il cria d'une voix retentissante : 

— Joseph I 

— Tiens-toi convenablement, lui dit Morellet à voix basse; mon- 
sieur est un homme comme il faut. 

— Mais nous sommes tous très comme il faut, répliqua Beauvoi- 
sin à voix haute, 

— Nous sommes ici pour causer d'affaires. 

— Et c'est pour cela qu'on ne m'invite pas ! Causer d'affaires avec 
toi ! C'est dans celte occupation que j'ai dévoré une cousine et deux 
oncles. J'étais aimable, alors. On me recherchait. Je payais à souper, 
à déjeuner, et le reste. A présent, c'est fini. Je ne suis plus bon qu'à 
jeter aux chiens. Voilà le monde, monsieur; voilà la vie! Heureuse- 
ment, je suis philosophe. Garçon, dites à Joseph que si on vient me 
demander... Non... Je vais lui parler. 
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Beauvoisin sortit. Morellet le suivit sans aiTectalion et le conjura de 
ne pas rentrer. 

— M'en aller, s'écria Beauvoisin ; je n'y pense seulement pas. 
Prends exemple sur la belle nalure, sur les oiseaux, mon bon. Là où 
ils trouvent leur nourriture, ils y restent. Si tu dis un mot de plus, 
j'emprunte vingt francs à cet étranger. 

La menace produisit un efTet décisif. 

— C'est un excellent garçon, dit Morellet en revenant prendre sa 
place ; un peu débraillé, cœur d'or, tête de linotte. N'attachez pas à 
ses extravagances plus d'importance qu'elles n'en méritent. 

— Il m'amuse beaucoup, répondit Paul en riant ; je suis enchanté 
d'avoir fait sa connaissance. 

Beauvoisin, au demeurant, ne manquait pas d'originalité. Vaisseau 
démâté par les naufrages de la vie parisienne, il laissait flotter au 
hasard sa grande carcasse effondrée et, au lieu de les cacher, il 
montrait avec orgueil de nobles avaries, témoignages flatteurs at- 
testant de nombreux et périlleux voyages. Une sorte de générosité 
native surnageait encore dans ces débris. Cet homme avait toujours 
la main ouverte, même lorsqu'il n'y avait rien dedans que des poi- 
gnées de vérités, de gaieté et d'insouciance. Trop fier pour descendre 
à tous ces petits métiers qui faisaient vivre ses compagnons, il se 
consolait de sa détresse par la raillerie. Trouvant sans cesse des res- 
sources, cai^il avait été deux ou trois fois riche et devait l'être un 
jour bien davantage, il ignorait totalement la mise et la tromperie, 
il vivait tantôt d'expédients, tantôt comme un prince russe encanaillé. 
Bon aux faibles, prodigue, il se montrait cynique et redoutable de- 
vant les vilenies. Ses plaisanteries, alors, faisaient balle et empor- 
taient le morceau. Elles étaient d'autant plus à craindre qu'un homme 
follement brave était derrière, un homme qui se battait en duel à 
propos de rien, et qui par moments, c'était là son moindre défaut, 
ne demandait que plaies et bosses. 

Ne pouvant éviter sa présence, Morellet essaya de l'amadouer en 
le mettant franchement au courant de ses projets. 

— Jeté le répète, dit-il, nous sommes ici pour affaires. Monsieur 
a confiance en moi. Je n'en suis certainement pas digne, n^étant pas 
sorcier. Mais la chance me favorise et monsieur désire tout naturel- 
lement en profiler. J'ai gagné vingt-sept mille francs à la Bourse 
d'aujourd'hui. 

Il regarda Beauvoisin d'un air significatif. Mais celui-ci ne se lais- 
sait ni intimider ni capter facilement. 

— Tu as gagné vingt-sept mille francs I dit-il. 

— Oui. 

— Montre-les. 
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— Je les ai envoyés à mon vieux père- 

— Ton vieux père ! Il est tambour dans la garde nationale, et lu 
ne le salu^ pas quand tu le rencontres. 

Morellet n'aimait pas qu'on touchât à son vieux père. Mais il faut 
croire que sur ce sujet-là encore ses principes n'étaient pas très- 
solides, car il parut trouver la plaisanterie drôle et se mit à rire aux 
éclats. Se voyant débordé, il s'effaça prudemment en homme qui 
abandonne le commandement de la manœuvre, Beauvoisin avait dé- 
cidément pris le dessus. Il régnait, il trônait. Avec un entrain désor* 
donné, il commença à parler, à raconter des histoires. Paul fut un 
instant captivé par cette intarissable belle humeur. Cependant, il 
reconnut de plus en plus combien il s'était fourvoyé. Mais, par une 
délicatesse assez compréhensible, et que la qualité de son hôte ne fit 
qu'augmenter au lieu de la dissiper, Paul ne crut pas pouvoir se 
dispenser de rendre la politesse et l'invitation qu'il avait un peu im* 
prudemment acceptées. Il engagea donc tous les convives à souper 
pour le lendemain. Beauvoisin promit d'être exact. 

Le jour se levait. Paul rentra chez lui la tète lourde, et s'endormit 
en pensant à Yalentine. Il est naturel à tout le monde d'aborder des 
régions inconnues muni de bagages. Ce soin a son côté matériel, 
mais il indique aussi, et très-forlement, le désir d'emporter avec soi 
ses habitudes, son pays, ses souvenirs. Le bagage moral de Paul, 
c'était Timage de Yalentine. Elle lui apparaissait plus fréquemment, 
plus impérieusement depuis qu*il s'était éloigné, et lui inspira, sur 
sa conduite, des réflexions sages, mais un peu tardives. Après la joie 
d'agir seul, en dehors des règles ordinaires et des conseils de ses 
proches, d'être son maître, de n'écouter d'autres avis que les siens, 
d'oublier la prudence vulgaire pour se lancer audacieusement dans 
une téméraire entreprise, Paul ne tarda pas à subir une réaction 
qui embarrassa son esprit d'indécisions et de doutes. A vrai dire, il 
ne comprenait pas toute la portée de l'emprunt contracté par lui. 
Semblable- à ces iils de famille qui croient inépuisable la mine d'or 
enfouie dans les obscurités de l'avenir, il n'accordait pas aux ques- 
tions d'argent le sérieux et l'importance qu'elles méritent. Là était 
son excuse. Dans cette crise où il se débattait, ses mouvements étaient 
brusques, saccadés, irréguUers. Il agissait sans discernement avec 
une ignorance naïve et présomptueuse de la vie réelle, s'inquiétant 
peu s'il blessait les autres ou lui-même. Ayant à présent en mains 
une forte somme, il la mauiait, la comptait, son esprit en faisait le 
tour. Mais il était inhabile à l'utiliser, pareil à l'enfant qui essaye 
vainement de soulever une charrue, de déchirer le sol pour en faire 
sortir des trésors. Troublé dans ses allures, Paul ne savait pas même 
comment s'y prendre pour risquer ses cinquante mille francs, les 
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doubler, les tripler ou les perdre. La mécanique du jeu lui était 
encore étrangère ; il n'y \oyait pas clair et s'y embrouillait. La 
Bourse, dont il voulait tenter tes redoutables hasards, lui inspirait 
une répugnance instinctive. Ne la regardant que sous un point de 
vue, il n'en comprenait pas les côtés utiles et purement commer- 
ciaux, les placements avantageux qu'elle procure, la facilité qu'elle 
donne aux plus humbles capitaux de ne pas rester infructueux et 
de se mêler à la prospérité du pays, même dans la proportion d'une 
goutte d'eau que le fleuve accepte pour augmenter son cours et sa 
puissance à porter les navires, Paul, comme beaucoup de gens, n'a- 
percevait dans la Bourse qu'un de ces temples mal famés qu'élèvent 
et tolèrent les civilisations extrêmes. Sa rencontre avec Morellet et 
consorts augmentait celte répugnance et arrêtait Paul par la perspec- 
tive d'être dupé. Au milieu de toutes ces perplexités, il ne renonça 
pourtant pas à ses projets et se rendit à la Bourse vers deux heures. 
La première personne qu'il vit fut le baron du Chalenet, qui s'écria : 

— Comment ! vous ici! 

— En curieux ! répliqua Paul n'osant pas encore déployer ouver- 
tement son drapeau. 

Le baron lui prit le bras et ajouta : 

— Aujourd'hui, je ne vous lâche plus. Nous dînerons ensemble. 
Vous avez à vous réconcilier avec mes filles. Elles vous en veulent 
beaucoup de ne pas être venu hier au bal. 

Le baron paraissait très-satisfait, causait d'un air de bonne hu- 
meur, saluait à droite et à gauche avec une physionomie enjouée et 
affable qui dénotait des succès obtenus. 

— Vousavei ici de grandes affaires? dit Paul qui espérait des 
révélations et voulait les faire naître. 

— Pas ces jours«€i, répondit le baron. Je suis venu en me prome- 
nant, ie n opère d'ailleurs que de temps à autres. On ne m'accusera 
pas d'être imprudent ; j'ai trois cent mille francs de fortune et je leur 
fais produire trente à trente-cinq mille francs par an. C'est d'une 
facilité élémentaire, comme vous voyez. Hais je ne veux pas exposer 
les dots de mes filles. J'attends, du reste, j'attends... Mais ne parlons 
pas de cela. Les murs ont des oreilles. Un secret ici vaut des millions. 

En ce moment, Morellet salua Paul. 

— Vous le connaissez ? demanda M. du Chatenet. 

— Oui. Et vous? 

— Assez pour savoir que je ne dois pas le connaître. 

— Et moi qui l'ai engagé à souper I 
Paul raconta l'aventure. 

— Bah I allez-y pour une fois, dit M. du Chatenet ; il faut voir un 
peu de tout. 
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Cette réponse acheva de décider Paul à se confier à M. du Chate- 
net. Il paraissait aussi indulgent qu'aimable; il comprendrait la 
situation de Paul et ne lui refuserait sans doute pas ses bons avis. 



Le baron du Chalenet était un de ces rares hommes du monde 
qui vont ostensiblement à la Bourse sans jamais se permettre ce qui 
est désapprouvé par l'honneur et la conscience. Seulement, dans un 
milieu pareil, la conscience perd forcément un peu de sa rigidité, 
et l'honneur, même le plus pur, s'il ne s'abaisse pas à la facilité de 
mœurs qui règne autour de lui, s habitue bien vite à une tolérance 
qui est malheureusement une sanction et une complicité. Veuf 
depuis longtemps, adorant ses filles, le baron partageait sa vie 
entre leur tendresse, le soin de leur éducation, l'enti^etien des re- 
lations les plus honorables et les spéculations toujours trés-sâres où 
il trouvait un élément à son activité, en même temps qu'un accrois- 
sement de bien-être. 

Ses filles, mesdemoiselles Isidora et Céline du Chatenet, étaient de 
charmantes personnes de dix-huit et vingt ans. Mademoiselle Isidora, 
l'aînée, était grande, brune, avec de beaux yeux noirs fort expressifs. 
La plus jeune, mademoiselle Céline, par un délicieux contraste qui 
semblait avoir été cherché et trouvé, était blonde et ressemblait à ces 
ravissantes jeunes filles anglaises qui sont si complètement jolies 
lorsqu'elles le sont. Les deux sœurs accueillirent Paul très-cordiale- 
lement et comme un viel ami. Elles savaient qu'il était fixé en pro- 
vince, quMl y avait ses parents, ses intérêts, ses affections sans doute; 
aussi se montrèrent-elles très-empressées, très-aimables, très-rieuses, 
car elles voyaient bien que Paul n'était pas un prétendant. Elles et 
leur père furent enchantés de ce petit diner intime qui les reposait si 
bien du bal de la veille. Après le café, il demanda à ses filles l'autori- 
sation de fumer un cigare avec Paul, et le conduisit dans un salon ré- 
servé à cet usage. 

— Ah! je suis le plus heureux des pères! dit le baron. Mes filles 
onl le meilleur caractère du monde. Elles n'ont pas de défauts et me 
pardonnent les miens. Est-ce que cela ne vous donne pas envie de 
vous marier? Voyons ; faites-moi vos confidences. Je vous ferai les 
miennes. Je pnric que vous avez laissé dans votre bonne ville un 



YALENTIKE. 645 

amour tendre et passionné dont nous entendrons parler bientôt. 

— Bientôt !... s'écria Paul avec un accent de doute et d*amerlume. 
Il raconta tout, son mariage ajourné, ses espérances détruites. 

Puis, dans cet instant d'exaltation et d'expansion, il avoua qu'il venait 
chercher fortune à Paris, à la Bourse. 

— Oh I oh ! s'écria M. du Chatenet. Toilà qui est grave. Si mon sé- 
vère ami de la Fosse savait cela I... 

— Je me confie à vous, monsieur, répliqua Paul ; je réclame le 
secret. 

M. du Chatenet regarda Paul avec bonté, et en se consultant inté- 
rieurement sur ce qu'il avait à faire. 

— Savez-vous, reprit-il, que vous m'intéressez? Votre voix est 
émue, vos yeux sont pleins de larmes. Vous aimez, vous aimez véri- 
tablement. 

— Ah ! monsieur, toute ma vie est dans cet amour ! 

— Oui, je le vois, je vous crois. Et je me demande si l'aveugle 
fortune, qui fait tant de malheureux, ne doit pas se réhabiliter au- 
jourd'hui en réparant... 

— Vous espérez donc! interrompit Paul avec véhémence. Ah! 
monsieur, si vous vouliez m'aider, me guider de vos avis!... 

— C'est bien grave, répéta le baron ; et cependant... 

— Vous le pouvez! Je lis sur vos traits que vous le pouvez. 
Le visage du baron était effectivement rayonnant. 

— C'est son étoile qui l'amène à Paris, murmura-t-il avec un peu 
d'indécision encore. 

Paul le regardait avidement. Tout indiquait que le baron ne pré- 
parait ni remontrances ni conseil banal, mais qu'il pesait au contraire 
dans son esprit une communication importante avant de la livrer. 
Plein d'espoir, immobile et retenant son souffle, Paul se félicitait 
tout bas d'avoir risqué cette démarche dangereuse, et d'avoir sollicité 
l'appui dun homme si indulgent, si honnête et si bon. Il n'osait 
toutefois rinterroger, et attendit dans une attilude respectueuse. 

— Et moi aussi je fais de beaux rêves, dit tout à coup M. du Cha- 
tenet en rompant le silence, non pas pour moi, car je ne compte 
plus sur la terre, mais pour mes enfants. 

Il se leva, s'approcha de Paul en homme qui se décide à parler, et 
lui dit avec une franchise gaie et affectueuse : 

— Vous m'avez fait vos confidences ; je vais vous faire les miennes, 
imaginez-vous que ma fille Isidora veut ^ouser un préfet. C'est son 
idée fixe. L'autre, Céline, désire épouser un jeune homme qu'elle ai- 
mera, mais elle exige qu'il soit doué de perfections telles que je ne 
vous engagerais pas à vous mettre sur les rangs, même si vous étiez 
libre. Un préfet et un amoureux si accompli ne sont pas faciles à trou- 
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ver. Les préfets n'épousent guère que des femmes ayant trois ou 
quatre cents mille francs, à cause des frais de représentation. Quant 
aux êtres sans défauts, ils sont tellement rares et fragiles que la pru- 
dence la plus vulgaire ordonne de ne pas les exposer au contact des 
privations, de peur de les y briser. Eh bien, je pourvoîerai à tout. Les 
dots de mes filles offriront les garanties suffisantes pour leur rang et 
leur bonheur. Comment ferai-je? C'est bien simple; et si vous vou- 
lez me donner votre parole d'honneur de n'en point parler... 

Le baron baissa la voix. On entendit de loin celles de mesdemoi- 
selles Isidora et Céline qui chantaient en s'aceompagnant au piano. 11 
écouta un instant. Les voix de ses fiUes bien-aimées semblaient le 
plonger dans un doux ravissement et lui donner une récompense an- 
ticipée de tout ce qu'il allait faire pour dorer raveaîr. Puis il nomma 
à Paul la principale société anonyme de notre temps, la plus impor- 
tante par la diversité de ses opérations, la plus célèbre par la fluc- 
tuation de ses cours, et ajouta : 

— D'ici à quelques jours, sept on huit, ses actions vont monter 
d'une façon régulière, surprenante ; je le sais. Je suis Tami de l'un 
des chefs, qui m'a prévenn et va lui-même quadtupier sa fortune. Ce 
n'est pas une probabilité, c'est une certitude. Il me précisera le mo- 
ment d'acheter. La hausse des actions doit provenir de la publicité 
d'un document qui constate des bénéfices énormes, inattendus. Voilà 
pourquoi je vous ai dit : ma fille Isidora sera la femme d'un préfet ; 
ma fille Céline épousera un jeune homme selon son coeur. Voilà pour- 
quoi vous me voyez si gai, surtout lorsque je pense que le fils d'un 
vieil ami pourra également profiter de cette aubaine qui assure son 
bonheur. 

— Ahl dit Paul en serrant avec fusion les mains de M. du Cha- 
tenet... 

Le baron l'interrompit en souriant. 

— Du calme, dit-il, du calme I Ne me feites pas regretter de vous 
avoir confié... 

— Mon cœur déborde de joie, dit Paul. Songez donc ! Épouser celle 
que j'aime, combler en quelques jours l'inégalité de fortune qui nous 
sépare ! Une telle perspective est bien fbite pour m'éblouir. Mais 
comptez sur ma discrétion. 

— Je ne dis mon secret à personne, soyez-en persuadé. Si vous 
êtes une exception, c'est que j'ai confiance en vous, et, permettez-moi 
de vous le dire, car a\*oir de la prudence n'est pas manquer d'amitié, 
ce secret ne risque rien entre vos mains. Si par étourderie, par evat- 
bérance de joie vous le divulguiez, on ne vous croirait pas, car vous 
ne faites pas autorité dans ces questions. Profitez de la circonstance. 
C'est une heureuse cbance, oomme il s'en rencontre quelquefois une 
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oudeuxdans lavied'un homme. Vous vous enrichirez loyalement, sans 
faire du tort à personne, puisque vous bénéficierez d'un surcroît de pros- 
périté générale. Tenez-vous tranquille. Soyez prêt. Venez me voir 
tous les jours. Je vous avertirai quand il sera temps d'agir. Vous par- 
ticiperez à cette opération dans la proportion que vous jugerez con- 
venable. 

— Ah I monsieur, vous me sauvez ! 

— Je n*ai pas grand mérite à cela, mon cher P&ul, puisqu'il ne 
m'en coûte rien. Soyez certain, toutefois, que je suis enchanté d*étre 
utile au fils de mon ami d'enfance. 

Ils rentrèrent au salon et passèrent la soirée avec mesdemoiselles 
du Chatenet. Leur père les contemplait avec un tendre orgueil et sa- 
vourait d'avance la joie de les rendre encore plus heureuses. Paul se 
{faisait h les voir, à les entendre, et, par moments, songeant à l'a- 
venir qui lui souriait enfin, il fixait sur le comte un long regard de 
gratitude. 

Vers minuit, il prit congé. 

— Ahl oui, c'est juste... dit M. du Chatenet. 
Puis il ajouta à voix basse en reconduisant Paul : 
-— Surtout, pas d'indiscrétions I 

Paul n'avait pas besoin de cette recommandation, et cependant, à 
peine dans la rue, il eût volontiers sacrifié une partie de ses gains 
futurs pour avoir la liberté de parler. Il eût de bon cœur arrêté les 
passants pour leur raconter sa bonne fortune. 

— Enfin I disait-il, enfin j'épouserai Valentine ! 
Puis, tout à coup : 

— Je lui écrirai demain. 

Cette dernière détermination était sage. Raconter i la jeune fille 
ses espérances, c'était répandre au dehors ce trop plein de prospérité 
qui aflble les meilleures tètes bien plus que le malheur. 

Paul prit le chemin de la Maison dorée. 

L'illustre Beauvoisin, très-exact pour ces sortes d'aflaires, était ar- 
rivé un des premiers au rendez-vous et, prenant immédiatement les 
rênes du commandement, il organisait le souper dans un cabinet 
somptueux. 

Morellet, qui aurait souhaité jeter avec Paul les bases d'une asso- 
ciation solide, et non s'amuser exclusivement, essaya, mais en vain, 
de quelques objections. 

La discussion allait s'envenimer, quand , par bonheur, Paul y 
mit fin en se montrant. Il fut accueilli si chaleureusement qu'il 
craignit d'être en relard et s'en excusa. 

— Oh 1 je savais bien que tu viendrais, s'écria Beauvoisin. 

H tutoyait Paul I Ce fut une première surprise. Les autres ne tar- 
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dèrent pas. On était à peine à table lorsqu'un coup fut légèrement 
frappé à la porte. Beauvoisin alla spontanément ouvrir. Un jeune 
homme se présenta. 

— Bonsoir, dit-il, avez-vous soupe? 

— Non. 

— Alors, je reste. 

Un autre coup ne tarda pas à se faire entendre. Beauvoisin se 
précipita vers la porte et introduisit une nouvelle recrue. C'était un 
ami du premier. 

L'amitié fit des prodiges ce soir-là, et multiplia comme par en- 
chantement le nombre des convives. 

Paul, du reste, fit bonne contenance. Son entrevue avec le baron 
du Chatenet et l'espérance dune réussite prochaine l'avaient très- 
favorablement disposé envers lui-même et envers autrui. 11 s'ar- 
rangea seulement de façon à ne s'enivrer que d'espoir, car s'il ne 
s'effarouchait pas de la petite fête pour laquelle Beauvoisin s'était 
chargé du soin des invitations, il était très-décidé à ne plus se trouver 
dans une compagnie semblable à celle où le hasard l'avait jeté. Dès 
qu'il commença à réfléchir que bientôt il ne pourrait peut-être plus 
réfléchir, il veilla sur lui, sans cesser un seul instant d'être aimable, 
et saisissant un prétexte, il s'esquiva, solda le souper, laissa une 
provision pour les rafraîchissements, solda le souper de la veille, 
soin que M. Morellet avait oublié de prendre malgré son gain de 
vingt-sept mille francs, et pria le bon Joseph de l'excuser auprès 
de ses convives. 

— Ohl ce sera bien facile, dit Joseph, je dirai que vous aviez 
mal à la tête. 

— C'est cela ; et vous ne mentirez pas. 



Paul s'était promis de cesser toute fréquentation avec ce menu 
peuple de la Bourse, et tint parole. Il passa une partie de sa journée 
du lendemain à écrire à Valentine. Dans son trouble au moment du 
départ, il n'avait pas demandé l'autorisation de le faire, mais il crut 
pouvoir se passer de cette permission. Sa lettre fut tendre, longue, 
pleine de ces bavardages du sentiment qui ne disent rien et qui disent 
tout, ravissante musique dont une personne aimée perçoit facilement 
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le sens et la mélodie parce que les noies, obscures et indéchiffrables 
pour les autres, sont lues par elle avec les yeux du cœur qui les ré- 
pète et les chante en écho. Paul ne s'expliqua pas sur le genre d'af- 
faires qui le retenait à Paris. Il parla de résultats certains, d'union 
prochaine, sans dire catégoriquement : je fais ceci ou cela. Il s*excusa 
de ses froids adieux en quittant le Breuil. Il avoua ses douleurs, ses 
impatiences, son anxiété dévorante, dont il pouvait sans lâcheté en- 
tretenir Valentine, maintenant qu^elles étaient passées. C'était la pre- 
mière fois qu'il écrivait véritablement une lettre d'amour, et Paul 
trouva dans cette occupation un charme extrême. II se réjouissait 
presque d^ôtre parti, ne fût-ce que pour ressentir ces impressions de 
l'absence qui font si bien apprécier les joies du retour quand on est 
sûr de les éprouver bientôt. Sa lettre terminée, il en écrivit une 
autre pour sa mère. Celle letlre devait être et fut en effet un souve- 
rain baume pour les inquiétudes croissantes de madame de la Fosse , 
car Paul, un peu désorienté pendant quelques jours dans sa ten- 
dresse filiale, se retrouvait enfin tel qu'il avait toujours : été chaleu- 
reux, affectueux et expansif. Cette lettre s'adressait aussi à son père. 
Paul ne s'excusait pas des quelques mots qui lui étaient échappés en 
partant, mais on voyait qu'il n'en comprenait pas la portée, et que 
son cœur ne vibrait que sous des sentiments bons et sympathiques. 

— Et Frédéric Mallet que j'oubliais I dit ensuite Paul. Je lui dois 
un chaud remerciment. Sans lui je serais encore au fond de ma pro- 
vince, à chercher desclicnls introuvables. 

Trois jours s'écoulèrent. 

M. du Chalenet, toujours imperturbable dans la certitude du suc- 
cès, ne fixait pas encore le moment d'agir. Paul reçut une réponse 
de la main de madame de la Fosse, avec de grands détails. Elle ne 
précisait rien, ne questionnait pas, mais parlait beaucoup de Valen- 
tine, de M. de la Fosse, de M. du Breuil, et s'abandonnait à ces larges 
et flottants épanchements de tendresse dont les mères ont le secret 
aussi bien que les amants. A la fin des quatre pages écrites par sa 
mère, Paul lut ces quelques mots tracés à la hâte : 

« Monsieur mon futur gendre, 
a Que diable allez-vous faire à Paris? Fortune? Chez nous cela se 
fait au grand jour, sans mystère. Auriez-vous l'intention de dévaliser 
la banque de France? Expliquez-vous clairement, mon bel ami. On 
dirait vraiment que votre respectable mère, et votre respectable père 
et mademoiselle ma fille ont peur de vous interroger. Je ne suis pas 
si poltron, moi, et j'attends une réponse. 

« Tout à vous. 

« Do BpiEuil. » 

NovciiBnE IMGl. 42 
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Ces quelques lignes, que madame de la Fosse aurait peut-être 
voulu raturer, firent sourire Paul et Tamusèrent. Il prit une grande 
feuille de papier et écrivit : 

<i Monsieur et cher futur beau-père, 

« Vous verrez I 

a Voire tout dévoué et respectueux 

« Paul de la Fosse. » 

Sous l'empire d'un enivrement qui ne connaissait plus ni difficul- 
tés ni résistance, Paul jouait avec les faits comme un jongleur avec 
les boules dorées qu^il a appris à manœuvrer. Un peu de dédain pour 
les autres se mêlait à cette confiance en soi. 

— Vont-ils être étonnés, là-bas, se disait-il souvent, quand je vais 
revenir les poches pleines. 

Toutefois, au milieu dos éblouissements d'une réussite prochaine, 
bien plus dangereux que les éblouissements d'une réussite obtenue, 
son amour pour Valenline ne fut point attaqué. Il s'augmenta, au 
contraire, et préserva PauL des sensations illimitées. 

— Quand j'aurai ga^né, pensa-t-il, une centaine de mille francs, 
je m'arrêterai. 

II s'efforçait ainsi de légitimer sa convoitise en la subordonnant à 
Valentine. Paul ne songeait qu'à elle, il se considérait comme lui ap- 
partenant, et n'aurait pas permis à une femme, à une ombre, à un 
rêve de se glisser entre eux. Une fois môme, impatiente de ne pas 
engager la lutte, il demanda à M. du Chatenets'il n'était pas possible 
d'aller à Limoges, sauf à accourir bien vite au moment opportun. Le 
baron l'en dissuada. La compagnie de Paul lui plaisait beaucoup. 
Comme tous les protecteurs, il aimait à voir son protégé, à jouir par 
avance de sa reconnaissance, à s'associer à. un bonheur que Paul lui 
devrait. 

— Si court qu'il fiU, dit M. du Chatenet, ce voyage pourrait vous 
être priV|udiciable. D'un instant à l'autre nous attendons un avis, et, 
alors, il faudra opérer sans perdre une minute. 

Paul resta donc, partageant son temps entre la lecture, le spec- 
tacle, la promenade et les visites chez le baron. Un soir, il y vit arri- 
ver un personnage poli, sérieux, grave et souriant toutefois sous l'in- 
fluence d'une joie mystérieuse et profonde. Ce personnage s'enferma 
pendant un quart d'heure avec le baron et se retira. Quand le baron 
rentra au salon, une satisfaction mal contenue éclatait en lui. Il em- 
])rassail ses filles, prenait le ma a s de Paul, il s'asseyait, se levait et 
semblait rajeuni de dix ans. 
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— Sortons, dil-il à Paul ; j'ai besoin d'air. 

M. du Chatenet n'avait pas de voiture. II prit une Victoria dans la 
rue et conduisit Paul au Bois. 

— C'est pour demain, dit-il; demain nous achetons. 

Un amant n'aurait pas prononcé avec plus d'expression ce mot, ce 
doux mot : demain I 
Puis il reprit : 

— Vous avez vu mon ami? C'est M. Palmer. 11 va gagner un mil- 
lion, peut-être davantage. Son fils est sous-lieutenant en province ; 
il lui a écrit de donner sa démission. Ses filles sont en pension au 

' couvent des Oiseaux. Il les reprend avec lui. Il en fera des duchesses 

si cela lui fait plaisir. El moi !... Ah I heureux père, si Isidora n'était 
pas entichée de son préfet, je lui donnerais un ambassadeur. 

Le lendemain malin, à dix heures, Paul se rendit chez le baron. 
Ils allèrent ensemble chez un agent de change et donnèrent l'ordre 
d'acheter l'un trois mille actions, l'autre cinq cents. M. du Chatenet 
avait réalisé toutes ses valeurs. Il déposa trois cents mille francs 
comme couverture, et Paul quarante-huit mille. 

Ce ne fut pas sans un certain orgueil que Paul ouvrit et lut, le soir 
même, un billet ainsi conçu : 

a M. ***, agent de change, a l'honneur de saluer M. de la Fosse et 
de le prévenir qu'il a, d'après ses ordres, acheté à la bourse de ce 
jour cinq cents actions du ***, au cours de » 

Ce billet, dont les formules étaient imprimées et les chiffres d'une 
• belle écriture commerciale, transporta Paul comme s'il eût reçu le 
baptême du feu. 

— Enfin ! s'écria-t-il ; enfin ! 

Puis, avec une certaine angoisse cl ayant malgré lui conscience 
d'un danger, il ajouta : 

— C'est maintenant qu'il faut vaincre ou mourir. 



XI 



Le premier jour, malgré ces achats simultanés, ceux de M. Palmer 
et d'autres encore, les actions baissèrent de dix francs. Mais ce ne fut 
qu'une goutte d'eau froide sur l'enthousiasme. 

— Il y a tiraillements en sens contraires, dit M. du Chatenet en 
rassurant Paul. Nous aurions mieux fait, évidemment, d'attendri* 
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encore un peu. Mais le document à publier est déjà pressenti, es- 
compté. Palmer sait qu il existe et que son apparition va entraîner 
tous les capitaux intelligents. Ainsi, ne vous tourmentez pas. Dormez 
sur les deux oreilles. Demain la hausse va se manifester pour éclater 
ensuite à toute volée. 

Le jour suivant, il y eut une nouvelle baisse, plus forte que celle 
de la veille. Paul, pour sa part, perdait déjà quinze mille francs. Une 
lutte sourde s'engageait. Des millions d*actions étaient jetées sur la 
place pour écraser les cours. Paul, tout effaré, aborda M. du Cha- 
tenet avec un air de reproche. 

— Est-ce que cela va continuer longtemps? dit-il. Nous serons 
ruinés en quelques jours. 

Un peu impatienté, M. du Chatenet entraîna Paul et lui fit une 
longue dissertation à laquelle le jeune homme ne comprit rien. Les 
théories, du reste, ne valent rien au moment où on se bat. Paul re- 
venait toujours à une alternative : faut-il marcher en avant ou s'ar- 
rêter? 

— Conservez votre position, répliqua M. du Chatenet. Je réponds 
de tout. 

Le jour suivant, le baron, très-ferme jusqu'alors, commença à se 
démoraliser. La baisse persistait. Au lieu d'un document constatant 
des bénéfices considérables, différents journaux dévoués et payés par 
une main inconnue lancèrent des révélations alarmantes, de nature 
à ébranler le crédit decette société anonyme. C'était juste le contraire 
de ce que M. du Chatenet et son ami avaient espéré. 

Un immense trafic avait lieu : le chef souverain de la société 
anonyme avait fait parler les journaux dans le sens qui lui avait 
convenu. Pour ajouter à l'effet désastreux de ces articles, il faisait 
encombrer le marché d'un nombre formidable d'actions afin de les 
avilir, de les racheter en temps utile au plus bas cours, et de réaliser 
ainsi des gains énormes. M. Palmer courut chez son chef suprême, 
avec les journaux, pour le supplier de les démentir, car ils ne di- 
saient pas la vérité, et son chef le savait mieux que personne. Mais il 
était absent. A la campagne, peut-être? On Tignorait. Il était parti 
sans dire où il allait. Cependant, il fallait agir. M. Palmer, ne soup- 
çonnant pas les manœuvi^es opérées dans la sphère au-dessus de la 
sienne, envoya partout des protestations qui ne furent pas insérées. 
Le lendemain, se voyant ruiné, il prit sous sa responsabilité d'aller 
à la Bourse annoncer le document dont la publication devait être dé- 
cisive. Mais ces protestations, ces communications ne pouvaient pas 
revêtir .une signature et un caractère officiels. M. Palmer luttait, sans 
le savoir^ contre une influence cachée et beaucoup plus puissante 
,que la sienne. On ne Técouta pas. On ne le crut pas. L'impulsion 
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étuil trop forte cl trop bien dirigée par une main qui se tenait dans 
lombre. Pâle comme un spectre, à moite fou, il se jela dans les bras 
du baron et lui dit: 

— Je n'ai plus qu'à me brûler la cervelle. 

Le baron, aussi pâle que lui, aussi désolé que lui, Temmena. 

Ils songeaient tous les deux à liquider, à réunir les épaves de 
leurs fortunes détruites. Ils se consultèrent h ce sujet. Ils se dé- 
cidèrent à s'arrêter. Mais, dans la soirée, M. Palmer accourut chez 
le baron, et lui montra, comme un drapeau sauveur, une lettre 
qu'il tenait à la main. M. Palmer, pour ne pas périr sans avoir tenté 
tous les moyens humains de se sauver, avait écrit à son chef au ha- 
sard, dans toutes les directions. Son chef lui répondait ces mois, qui 
n'étaient point compromettants pour lui, mais qui rassurèrent com- 
plètement M. Palmer et le baron : 

a J'arrive. Demain la vérité sera connue. x> 

Rien n'était perdu. Les deux amis se jetèrent dans les bras lun de 
Tautrc et s'embrassèrent. Leur couverture chez l'agent de change 
était encore suftisante. Ils pouvaient donc continuer l'opération dont 
le début avait mal tourné, mais dont la fin devait les dédommager de 
leurs perplexités et les récompenser de leur persistance. Paul arriva 
sur ces entrel'aitcs et participa à ces espérances, à cette certitude 
basée sur une déclaration importante et formelle. Cependant, ces 
deux hommes lui firent peine. Leur \oix était sèche, courte. Quand ils 
parlaient, leur respiration était entrecoupée comme de sanglots. 
Leurs gestes étaient saccadés, brusques, incohérents. Leurs yeux, 
presque transparents comme ceux des morts, paraissaient hébétés ; 
l'existence semblait les abandonner, et ils n'avaient pas celte expres- 
sion étrange, surnaturelle qui annonce que le regard plonge dans une 
vie nouvelle. Devant cette torpeur, ces angoisses foudroyantes, Paul 
eut assez de tact et de courage pour ne pas proférer une plainte. Il 
consola, il réconforta. Les choses, d'ailleurs, n'étaient point désespé- 
rées. Un revirement aurait lieu le lendemain. 

— Mais songez donc, monsieur, s'écria M. Palmer sans pouvoir 
retenir ce cri de sa conscience ; c'est la fortune de mes enfants qui 
est en jeu ! 

— C'est la dot de mes filles! dit M. du Chatenet enjoignant les 
mains comme pour imploi*er le ciel. 

— C'est de l'argent qui ne m'appartient pas ! ajouta Paul en fré- 
missant de honte et de douleur à cette pensée. 

Ils se regardèrent, puis ils baissèrent les yeux ; car ils se faisaient 
peur les uns aux autres. 

— Vn échec n'est pas possible ! reprit M. Palmer avec une grande 
animation. Je ne suis pas un enfant. J'ai passé l'âge des folies. J'ai 
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agi en pleine connaissance de cause, d'après des chiffres vérifiés, of- 
ficiels, et non d'après des probabilités. Une fatalité inouïe a dérangé 
des combinaisons si sages, si rationnelles; mais demain 

— Silence I interrompit M. du Chatenet en voyant entrer mesde- 
moiselles Isidora et Céline ; pas un mot de cela devant mes iilles. 

Il sefforça de sourire, de mettre un masque d*insouciance sur son 
visage pour en voiler Taltération. Ne sont-elles pas condamnées 
d'avance, ces opérations dont on se cache et dont on rougit devant 
ses enfants ? Les revers de fortune sont presque toujours réparables 
quand on peut dire à sa famille : Dieu nous frappe, pleurons ensem- 
ble. Mais souffrir et ne pouvoir être consolé, souffrir et garder pour 
soi le secret de ses malheurs mêlés d'avilissement, c'était là une ter- 
rible épreuve, sous laquelle la raison de M. du Chatenet chancela et 
faillit se briser. 

— Nous causions.... dit-il, en se cramponnant au bord de cet 
abime dont il avait comme une perception vague. De quoi causions- 
nous donc ? De politique, je crois. A quoi bon 7 La politique des pères, 
c'est de rendre leurs enfants heureux. Isidora, Céline, faites-nous un 
peu de musique. Cela vaudra mieux que de discourir à perte de vue 
comme nous le faisions avec ces messieurs. 

Mesdemoiselles du Chatenet chantèrent. Ce fut un singulier con- 
traste de voir ces deux jeunes filles calmes et rieuses, versant des 
flotsd'harmoniesurcesâmesferméesaux émotions pures. M. Palmer, 
incapable de rester en place et agacé par cette musique qui concor- 
dait si peu avec ses sentiments, s'éclipsa sans dire bonsoir. M. du 
Chatenet ne remarqua pas cette désertion. Accessible à la voix de 
ses filles, pénétré peu à peu d'attendrissement, il fondit en larmes. 

— Monsieur, monsieur, dit Paul, en s'approchant de lui, conte- 
nez-vous. La tranquillité de \os filles en dépend. 

— Oui, oui, dit le baron, en se calmant ; la tranquillité de mes 
filles est sacrée. 

Cependant, comme M. Palmer, il ne put demeurer longtemps en 
place. Il s'excusa auprès de ses filles et sortit, en emmenant Paul. 
A peine dehors, le baron se sépara de lui et marcha au hasard, es- 
sayant d'amortir ses pensées par la fatigue physique, satisfait d'être 
seul afin de mesurer plus à l'aise ces minutes, longues comme des 
siècles, et qui le conduisaient, indifiérentos et impassibles, à la jour- 
née du lendemain, sur laquelle reposaient tant d'espérances. 

Mais, le jour suivant, la baisse continua. Contrairement à sa lettre, 
le chef de la société anonyme ne parut pas, ne donna pas de ses nou- 
velles, ne démentit rien. Il se contenta de faire acheter les actions 
que la panique dépréciait de plus en plus. 

Les mêmes faits se reproduisirent les jours d'après. Ainsi que ses 
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deux conseillers, Paul ne vivait plus. Il fâchait de fermer les yeux 
et l'çsprit pour ne plus savoir où il en était. Il restait des heures en- 
tières à la Bourse, immobile, pétrifié. Puis il lisait ou croyait lire 
les journaux. A peine s'il mangeait. Il ne dormait plus que dans la 
journée, après ses repas, quelques instants. Quand il rencontrait le 
baron ou M. Palmer, ils s'évitaient mutuellement. Un matin, Paul 
reçut une petite lettre de son agent de change qui le prévenait que 
sa couverture était épuisée et le priait de la renouveler s*il voulait 
conserver sa position. C*était la balle mortelle dans ce combat à ou- 
trance. Paul sentit un flot de sang se porter à son cœur comme pour 
Tétouffer ou le briser. Paul, cependant, lie pouvait en croire ses yeux. 
11 courut chez ragent de change. 

— Je n'ai plus rien? 

— Non. Vous nous redevez même.... 

— Je n'ai plus rien ! 

— Continuez -vous? 

— Avec quoi ? 

Le guichet se referma. 

Paul se rendit chez M. du Chatenet. Un domestique voulut Tempè- 
cher d'entrer. Paul passa outre, mais, après avoir franchi la porte 
du salon, il recula, frappé de terreur. Le baron était là, devant lui, 
debout, les yeux fixes, hagards, et murmurant d'une voix enfantine : 

— Achetez! Vendez! 

De ses deux filles, Tune pleurait, lui prenait les mains, lui parlait 
tendrement. L'autre, Tainée, affaissée sur un fauteuil, la tète cour- 
bée sur la poitrine, semblait considérer l'avenir d'un œil sombre, 
morne, sans espoir. 

Paul aperçut sur le parquet une lettre de l'agent de change, sem- 
blable à celle qu'il avait reçue. 

Mademoiselle Isidora leva les yeux. 

— Monsieur, dit-elle avec un accent d'autant plus poignant, qu'il 
signalait le manque de résignation et une indomptable révolte inté- 
rieure, nous avons défendu notre porte, nous ne sommes plus du 
monde, nous ne sommes plus rien, nous n'existons plus, mon père 
nous a ruinés et il est fou. 

— Achetez I Vendez ! dit le baron. 

Paul jeta un grand cri et tomba à genoux. 

Mademoiselle Céline vint vers lui. Plus digne de pitié et plus tou- 
chante dans un malheur dont elle ne comprenait peut-être pas, au- 
tant que sa sœur, l'étendue et toutes les conséquences, mademoi- 
selle Céline releva Paul et le conduisit près du baron. 

— Parlez-lui, dit-elle. Mon pauvre père! II ne nous reconnaît 
plus ! Il ne reconnaît plus ses filles t II vous reconnaîtra peut-être. 
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Paul s'avança. Mais Thorreur rempécha d'articuler un seul mot. 
Il se jeta en pleurant dans les bras du baron. Celui-ci le repoussa 
doucement. 

— Qui êtes-vous ? dit-il avec les mêmes intonations monotones, 
enfantines et navrantes. Oui... Oui... I/opération est magnifique. 
Achetez! Vendez ! Achetez en baisse. Vendez en hausse..,. C'est bien 
sim{)le. 

Paul sentit ses jambes faiblir. A la vue, au contact de cette cata- 
stroptie il devenait fou, lui aussi. Cependant, malgré la force instinc- 
tive qui tentait de Tarracher machinalement à cet affreux spectacle V| 
de douleurs auxquelles il ne pouvait remédier, il rassembla sa fer- v 
meté et son courage, ne voulant pas abandonner mesdemoiselles du 
Chatenel dans un pareil moment. Mais il entendit bientôt Vainée qui 
grondait le domestique d'avoir manqué à sa consigne en laisant en- 
trer Paul. C'était pour Paul un avis indirect, un ordre. Il se retira 
donc peu d'instants après. Il erra dans Paris, puis, tout à coup, 
par un accès de colère vengeresse, il courut vers la Bourse, sans trop 
savoir ce qu'il ferait. Nouveau Samson, il se sentait pris d'un irré- 
sistible désir de secouer les colonnes du temple, et d'écraser la foule 
sous les voûtes écroulées. Mais les nouvelles qui retentirent à ses ; 
oreilles dès le péristyle, semblèrent paralyser son désespoir en l'aug- 
mentant. Toutes les allégations mensongères, publiées par les jour- 
naux,venaient d'être officiellement démenties. Le documentsur lequel 
M. Palmer avait compté était proclamé, répandu h flots. Les actions . j 
étaient déjà montées de soixante francs et la hausse ne paraissait i 
pas près de s'arrêter. Les renseignements de M. Palmer et de M. du 
Chatenet étaient parraitement exacts ; seulement, on avait opéré un 
peu trop tôt. 

— Ah ! dit Paul en se déchirant la poitrine avec les ongles, un 
jour de plus et nous étions sauvés. 

La foule qui le poussait le tira de ses réflexions. Chacun s'empies- 
sait d*ailer saluer l'illustre chef de la société anonyme, l'habile 
homme qui se montrait enfin, souriant avec bienveillance du haut 
de ses nouveaux millions si bien gagnés par une manœuvre savam- 
ment conduite, et marchant radieux dans son triomphe, au milieu 
des gens accourus pour le contempler et s inclinant sur son passage. 
Il y avait bien quelques victimes, mais on n*en parlait qu'à voix basse, 
car les morts ne sont glorieuses que sous le drapeau de l'honneur. | 

— Vous savez? dit une voix, Palmer s'est brûlé la cervelle ce i 
matin. [ 

— Ah ! vraiment ! Il a avancé son échéance. Quelle bêtise ! 

Paul se sauva. Fatigué, épuisé de corps et d'âme, attristé et épou- 
Yanlé du sort de ses deux conseillers, il n'eut plus d'autre idée que 

I 
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celle de se réfugier dans sa famille, prts de Yalentine. Il avait dans 
sa poche une IcUre, non décaclieiée, hélas! quoiqu'elle fût de sa 
mère. Il l'ouvrit, la lut, la dévora des yeux sans bien la comprendre, 
tant il était encore bouleversé. Il solda la balance de son compte 
avec l'agent de change, la dépense faite à son hôlel, il quitta Paris les 
mains vides, meurtri, brisé, étonné d'èlre encore vivant, et s'aban- 
donna, avec une sorte de volupté morne, au sentiment de délivrance 
que Ton éprouve en s'éloignant d'une ville pestiférée. 

H. AUDLVAL. 
La fin procliainoment. 
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Au dix-septième siècle, un calviniste, un réfugié, un ministre, pu- 
blia un traité de la vérité delà Religion chrétienne. Parmi les catho- 
liques il n'y eut qu'une voix pour rendre hommage à Abbadie. Son 
livre avait des côtés faibles; les catholiques du dix-septième siècle 
pensèrent unanimement qu*il y avait quelque chose de plus pressé que 
de les mettre en saillie. Appelé à parler aux lecteurs du Correspond 
dont du livre de M. Guizot, oserai-je dire que je me suis souvenu de 
Faccueil fait au traité d'Abbadie, au dix-septième siècle? Sans doute, 
en analysant ici tout à l'heure les Méditatmis sur V essence de la Religion 
chrétienne^ j'aurai plus d'un regret à exprimer. Mais, — avant tout 
et par-dessus tout, — j'ai à gloritier un grand acte de foi et un grand 
exemple de courage. Quand on voit combien l'antichristianisme a 
grandi depuis cinq ans, combien toutes les voies de la Renommée 
grossissent sa voix, combien il foule impitoyablement aux pieds tout 
ce qui s'oppose à son triomphe, on ne saurait trop admirer ce vétéran 
de la politique et de la tribune, cet homme dont la parole a gouverné 
la France et dont les cheveux ont blanchi pendant qu'il disputait son 
pays à l'anarchie, ce vieillard grave entre tous et d'une si grande 
autorité d'esprit et de caractère, qui, parvenu à l'âge du repos, après 
avoir chèrement payé, comme on l'a dit, la liberté de finir ses jours 
au-dessus du blâme et en dehors du bruit, descend spontanément 

* Paris, Michel Lévy. 1 vol. in-8'. 
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dans la lice sans s'effrayer des ardentes inimitiés qu'il se suscite, pour 
faire entendre ces nobles et religieuses paroles : « J'ai passé trente- 
quatre ans de ma vie à lutter dans une bruyante arène pour rétablis- 
sement de la liberté politique et le maintien de l'ordre selon la loi; 
j*ai appris, dans les travaux et les épreuves de cette lutte, ce que va- 
lent la foi et la liberté chrétiennes. Dieu permet que, dans le repos 
de ma retraite, je consacre à leur cause ce qu'il me reste encore de 
jours et de forces ; c'est la plus salutaire faveur et le plus grand hon- 
neur que sa bonté me pût accorder. » 

M. Renan, M. Havet, M. Taine sont assurément des hommes 
d'esprit ; mais j'ose dire qu'il ne leur est pas donné de trouver de pa- 
reils accents. Pour se placer à cette hauteur de sentiments et de lan- 
gage, il ne suffit pas, en effet, de croire à soi-même, il faut croire à 
l'Évangile. 

Si j'ai bien compris l'intention de M. Guizot, son livre ne s'adresse 
pas aux fermes croyants, aux hommes de foi, mais aux âmes flottan- 
tes, à celte portion si nombreuse de la bourgeoisie française qui ne 
sait que penser sur les questions religieuses. C'est là un public que 
M. Guizot connaît à fond et sur lequel sa parole exerce une autorité 
depuis longtemps éprouvée. Il n'apporte point à ce public une théo- 
logie (telle n'est pas sa prétention, bien s'en faut), il apporte le té- 
moignage de sa con\iction personnelle elles raisons sur lesquelles se 
fonde cette conviction. Ce n'est point une exposition de la foi, ce 
n'est pas non plus une démonstration évangélique, c'est un livre que 
le dix-septiéme siècle aurait intitulé : Préjuges raisonnables eii faveur 
des dogmes chrétiens. — Je parle en ce moment du premier volume, 
le seul qui soit connu du public. 

Dans ce volume de moins de quatre cents pages, M. Guizot s'est 
proposé d'élablir ce qui est, selon lui, Tcssence de la Religion chré- 
tienne, c'est-à-dire, à son point de vue, « les problèmes naturels aux- 
quels elle répond; les dogmes fondamentaux par lesquels elle résout 
ces problèmes, et les faits surnaturels sur lesquels ces dogmes re- 
posent, la Création, la Révélation, l'inspiration des livres saints, Dieu 
selon la Bible, Jésus-Christ selon l'Évangile. » 

Les problèmes naturels, M. Guizot les rappelle en peu de mots. 
D'où vient le monde? D'où vient l'homme au milieu du monde? Com- 
ment le monde et l'homme ont-ils commencé? Où vont-ils? Quelles 
sont leur origine et leur fin? Il y a des lois qui les gouvernent : y a-t-il 
un législateur? Sous l'empire de ces lois, l'homme est-il réellement 
libre? Est-ce le bien ou le mal qui est la condition et la loi de l'homme 
et du monde? Si c'est le bien, comment le mal y est-il entré? Pour- 
quoi la souffrance et la mort? Pourquoi le désordre moral, le mal- 
heur si fréquent des bons, le bonheur si fréquent des méchants? 
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Est-ce là l'élal normal et dofmilif de riionime cl du monde? Les trou- 
bles intérieurs de l'homme, ses élans allernatifs d'orgueil et de 
faiblesse, ont-ils, ou non, un sens et un objet? Pourquoi la prière? 

Voilà les problèmes naturels qui sont le point de départ de M. Gui- 
zot. Il pourrait, il le dit lui-même, en rappeler bien d'autres qui se 
rattachent à ceux-là; il s'en abstient volontairement; il n'indique que 
les plus grands, les plus apparents. Les solutions que reçoivent ces 
problèmes sont, à ses yeux, la substance et le fond de la religion. 
Car, dit excellemment M. Guizot, le sentiment religieux ne suffit pas: 
il peut être une poésie, il n'est pas, il ne sera jamais la religion suf- 
fisante du genre humain. L'homme veut connaître et croire aussi 
bien qu'aimer ; il a besoin que son âme se fixe et se repose dans des 
convictions en harmonie avec ses émotions; il lui faut des dogmes. 
Nous recherchons partout les principes et nous redoutons les dogmes. 
Ce sentiment est absurde en soi ; les dogmes sont les principes qui 
répondent aux questions fondamentales que M. Guizot posait tout à 
l'heure. Et ces questions ne sont pas pour l'homme des questions de 
science, mais des questions de vie. 11 s'agit là, pour l'homme, de sa 
conduite et de son avenir, comme de la satisfaction de sa pensée. 11 
iaut dire ici comme Hamlet : « Être ou n'être pas, c'est la question. » 

Ainsi les dogmes chrétiens ne sont autre chose que les solutions 
chrétiennes, les légitimes et efficaces solutions des problèmes reli- 
gieux naturels que l'homme porte en lui-même et auxquels il ne saurait 
échapper. M. Guizot paraît les réduire à cinq : la Création, la Provi- 
dence, le Péché originel, l'Incarnation et la Rédemption. L'on voit 
que l'auteur des Méditations ne craint pas d'appeler les choses par 
leurs noms. C'est quelque chose. 

Disons tout de suite que cette énumération voudrait être com- 
plétée; mais aussitôt nous rencontrerions les dissidences qui divisent 
les diverses communions chrétiennes, et c'est ce qu'a voulu éviter 
M. Guizot. Nous ne pouvons lui accorder que les cinq dogmes qu'il 
énumère constituent toute l'essence de la religion chrétienne ; mais 
nous convenons avec lui que quiconque croit à ces dogmes a droit 
à se dire chrétien. 

Nous reconnaissons de plus que ces cinq dogmes résolvent réelle- 
ment les problèmes religieux énoncés par M. Guizot. Le dogme de la 
création implique l'existence de Dieu, c'està-dire d'une intelligence 
éternelle et infinie, douée de personnalité et de liberté, à la fois 
créatrice et législatrice; de plus, il implique un lien entre cette in- 
telligence et l'intelligence créée. Le dogme de la Providence justifie 
la prière. Le péché originel explique la présence du mal dansThomme 
et du désordre dans le monde. Les dogmes de Tlncarnation et de la 
Rédemption nous apprennent comment l'homme a été sauvé des 
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suites de la chute première et lui ouvrent, dans une autre vie, les 
perspectives du rëlablisseinenl de l'ordre. 

Reprenons ces quelques points. 

Il est certain que Thomme n'a pas toujours existé sur la terre, 
car il est reconnu que la terre a été longtemps dans divers étals tels 
que l'homme n'eût pu y exister. Gomment donc l'homme est-il venu 
sur la terre? Nul n'oserait dire que, par une génération spontanée, 
le couple humain soit un jour sorti de la matière, adulte et tout 
formé, comme les Grecs se représentaient Minerve s'élançant toute 
armée du cerveau de Jupiter. Et pourtant, fait observer M. Guizot, 
c'est à cette condition seulement qu'en apparaissant pour la première 
fois sur la terre l'homme aurait pu y vivre, s'y perpéluer,y fonder le 
genre humain. Se figure-t-ou le premier homme naissant à l'état de 
la première enfance, vivant mais inerte, inintelligent, impuissant, 
incapable de se suitire un moment à lui-même, sans mère pour le 
nourrir! C'est pourtant là le seul premier homme que le système de 
la génération spontanée puisse donner. Évidemment ce n'est pas 
ainsi qu'est venu sur la terre le genre humain. 

Lesystèmede la transformation des espèces n'est pas moins repoussé 
parla science, comme il l'est par les instincts du bon sens. Tons les faits 
constatés, tous les monuments recueillis dans les divers siècles et les 
divers lieux, sur les espèces vivantes, attestent qu'on les retrouve, il 
y a trois mille ans, telles qu'elles sont aujourd'hui. Et, quand on a 
essayé de les transformer artificiellement, par des croisements entre 
les espèces voisines, on n'a obtenu que des modifications qui, après 
deux ou trois générations, ont été frappées de stérilité, comme pour 
attester Timpuissance de Thomme à accomplir, par la transforma- 
tion progressive des espèces existantes, la création d'espèces nou- 
velles. Voilà les faits. 

Ainsi tombent les deux seules hypothèses qu'on puisse opposer au 
dogmedela création. Ces hypothèses écartées, il ne reste plus qu'une 
explication possible: Dieu préexistant à tous les êtres et leur donnant 
l'existence. 

Mais le lien entre Dieu et sa créature ne disparait pas dès qu'elle 
est créée : après le dogme delà création vient celui de la Providence. 
Par cela seul que Dieu est, dit éloquemment M. Guizot, il assiste à 
son œuvre et la maintient: la Providence, c'est le développement na- 
turel et nécessaire de Texistenco de Dieu. La religion chr(>tienne le 
montre toujours présent et accessible à l'homme, comme le père à 
l'enfant. Elle exhorte, elle encourage l'homme à demander, à se con- 
fier^ à prier, tout en réservant absolument la réponse de Dieu à la 
prière. Le dogme est ainsi en pleine et intime harmonie avec la 
nature de l'homme : en acceptant sa Uberté, il rend hommage à 
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sa grandeur ; en lui offrant le recours à Dieu, il pourvoit à sa faiblesse. 
Dans la science, il ne supprime pas le mystère, qui ne saurait être 
supprimé ; mais, dans la vie, il résout, pour Fârae humaine, le pro- 
blème naturel dont elle porte le poids. 

Nous savons donc désormais d'où vient le monde et d'où vient 
rtiomme. Nous savons qu*il y a des lois qui gouvernent le monde el 
rhomme et que ces lois impliquent un législateur. Nous savons que, 
sous Tempire de ces lois, Thomme demeure libre et responsable de 
ses actes. Cela posé, comment le mal est-il entré dans le monde? II y 
est entré par Tabus de la liberté humaine. 

Dieu, en créant Thomme, Ta créé libre et faillible. La volonté sou- 
verainement sage de Dieu est la loi morale de Thomme; et Tobéis- 
sance à cette volonté, le devoir de Thomme. Or, par un acte de sa 
libre volonté, Thomme a manqué sérieusement à son devoir en déso- 
béissant à Dieu, et celte désobéissance a justement entraîné pour > 
rhomme le châtiment. De là la souffrance, de là la mort, de là le 
désordre moral: la faute du premier homme pèse sur le genre hu- 
main. Tels sont, dans leur chronologie morale, les principes et les 
faits que comprend le dogme du péché originel. 

Quand on se refuse à voir la source du mal dans la faute et la res- 
ponsabilité de rhomme, placé ici-bas dans un lieu et dans un temps 
de passage et d'épreuve, voici dans quelle alternative on se trouve : 
ou bien il faut accepter le mal comme naturel, éternel, nécessaire, 
comme l'état normal de l'homme et du monde, c'est-à-dire qu'il 
faut nier Dieu, la création, la providence divine, la moralité, la li- 
berlé, la responsabilité et l'espérance humaine ; ou bien, c'est à 
Dieu lui-même qu'il faut imputer le mal et en demand,er raison. Le 
dogme du péché originel affranchit seul la pensée hun^aine de cet 
odieux dilemme: loin d'être en contradiction soit avec l'histoire de 
l'humanité, soit avec les faits et les instincts qui constituent la na- 
ture morale de l'homme, ce dogme les admet, les éclaire et les 
explique, ainsi que l'a si admirablement démontré Pascal. 

On crie à l'injustice, on demande comment chaque homme peut 
être responsable d'une faute qu iln*a pas commise lui-même. Qu'on 
se plaigne donc, répond M. Guizot, de toutes les inégalités qui existent 
entre les hommes, de l'inégalité des destinées comme de celle des 
natures, de l'inégalité des dispositions morales comme de celle des 
forces physiques. Qu'on se plaigne de la solidarité des générations 
successives et de l'empire qu'exercent les idées, les actes, le sort de 
chacune d'elles sur les idées, les actes, le sort de celles qui la 
suivent. Qu'on se plaigne des liens qui unissent l'enfant à ses parents, 
et qui le font tantôt hériter de leui*s mauvaises dispositions, tantôt 
soulTrir de leurs fautes. C'est de l'existence même du mal el de son 
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inégale distribution, indépendante du mérite des personnes, qu*il 
faut se plaindre, et alors ce n'est plus le chrétien seulement qu'il 
faut interpeller, c est aussi le déiste. Tranchons le mol, c'est Dieu 
môme qu'il faut prendre à partie, comme nous le disions tout à 
l'heure. L'existence et l'hérédité du mal sont là : c'est un fait uni- 
versel, inexorable; on ne peut le supprimer, il faut l'expliquer. Il 
faut se faire manichéen, sinon athée, ou rester chrétien : point de 
milieu. 

M. Guizot insiste, au reste, sur une observation d'une vérité saisis- 
sante, a Le fait du péché original n'a rien d'étrange ni d'obscur; il 
réside essentiellement dans la désobéissance à la volonté de Dieu, 
qui est la loi morale de l'homme. Celte désobéissance, le péché 
d'Adam, est un acte qui se commet partout et tous les jours, par les 
mômes causes, avec les mêmes caractères. Aujourd'hui, comme dans 
le jardin d'Éden, cet acte (la désobéissance à Dieu) a pour cause la 
soif de l'absolue indépendance, l'ambition de la curiosité et de Tor- 
gueil, la faiblesse devant la tentation. Aujourd'hui comme dans le 
jardin d'Éden, il apporte, dans l'état intime de l'homme, un chan- 
gement immense, un changement dont la seule idée saisit et trouble 
l'àme humaine jusqu'au fond ; il fait passer l'homme de l'élat d'in- 
nocence à l'étal de péché. Aujourd'hui, comme dans le jardin d'Éden 
l'acte qui produit ce changement engage et entraîne la responsabi- 
lité, non-seulement de son auteur, mais aussi de ses descendants; le 
péché est contagieux dans le temps comme dans l'espace, il se trans- 
met comme il se répand. » 

Mais la Religion chrétienne, en môme temps qu'elle signale le pé- 
ché originel comme la source humaine du mal dans le monde, offre 
à l'homme le remède et la guérison. « Toutes les religions ont donné 
au problème de l'origine du mal une grande place : seul le christia- 
nisme a résolu ce problème ; seul aussi, il apporte au mal un remède, 
seul il montre Dieu intervenant pour relever l'homme de sa chute, 
seul enfin, il a changé l'état moral et l'état social du monde. Lisez 
l'histoire: la Chine après Confucius, l'Inde après le bouddha Çakya- 
Mouni, la Perse après Zoroastre, les Grecs après Pythagore et 
Socrate, sont restées dans les mêmes voies, sur les mômes pentes où 
elles étaient avant eux. Où en sont-elles aujourd'hui, après plus de 
deux mille ans, depuis Tapparition de ces glorieuses figures dans 
leur histoire? Que sont-elles quand elles se trouvent en comparaison 
et en contact avec les nations chrétiennes? En dehors du Christia- 
nisme, point de vraie, profonde et féconde régénération de rimmanilc 
et do la société. » 

Et en quoi consiste cette intervention de Dieu, pour relever 
l'homme de sa chute? Elle consiste dans la venue de Jésus-Chrisl, 
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« A LA FOIS Dieu et homme, médiateur envers Dieu et les hommes, 
venu de Dieu, et remonté vers lui comme vers la source et le centre 
de son être. Le dogme de Tlncarnation, c'est-à-dire de la divinité 
de Jésus-Christ, est partout dans les livres saints, dans les divers 
Évangiles, dans les Actes des apôtres, dans les Épitres des apôtres, 
dans les écrits des premiers Pères. C'est la base commune et 
permanente, c'est la source et l'essence de la foi chrétienne. C'est 
Farfirmalion, la déclaration de Jésus-Christ lui-même ^ » 

Ainsi s'exprime M. Guizot. Ceux qui lui reprochent une certaine 
ambiguïté de langage sur ce dogme fondamental du Christianisme, 
n'ont pas lu son livre avec l'attention qui lui est due. 

C'est en vertu de sa foi en Jésus-Christ, Dieu et homme tout 
ensemble, que M. Guizot, naguère, a refusé son suffrage à M. Co- 
querel, comme ministre de l'Évangile au sein de la communauté 
chrétienne dont l'auteur des Méditations fait partie. Loin de signaler 
dans cet acte de M. Guizot une inconséquence logique, j y vois au 
contraire l'attitude d'un homme fidèle au dogme qu'il croit, d'un 
homme pleinement d'accord avec lui-même. Certes, M. Guizot, qui 
récuse l'autorité dogmatique de l'Église romaine, ne prétend point 
s'arroger le droit d'imposer sa foi à M. Coquerel. Mais, sans 
cesser d'être protestant, M. Guizot, ce semble, est bien le maître 
de ne point accepter la prédication d'un homme qui repousse la 
divinité de Jésus-Christ; il n'entend pas mettre obstacle à ce que 
M. Coquerel prêche aux Sociniens le Socinianisme : il entend 
seulement, et c'est son droit, ne pas subir une prédication soci- 
nienne, lui qui n'est pas socinien. Singulière époque que la nôtre, 
où des journalistes se croient libéraux en voulant forcer les 
croyants de se faire évangéliser par des sceptiques ! Mais passons. 

Comment, se demande M. Guizot, s'est accomplie dans l'homme, 
l'Incarnation divine? Là, répond-il; là, comme dans Tunion de 
Tàme et du corps, il y a un mystère : mais, si le comment nous 
échappe, le fait n'en subsiste pas moins. Et Dieu a fait plus que se 
manifester dans Jésus-Christ; il a fait plus que placer, sur la terre 
et devant les hommes, sa propre image vivante, le type de la 
sainteté et le modèle de la vie : Jésus-Christ est autre chose encore 
que Dieu fait homme pour répandre sur les hommes les lumières 
divines; il s'est fait victime pour être sauveur. L'Incarnation aboutit 
à la croix, et la croix à la Rédemption. C'est ici le dogme et le 
mystère suprême. Sondons-en la profondeur. 

C'est l'instinct moral de l'homme que le repentir ne suffit pas 
à expier la faute : pour réparer, il faut souffrir. Chez toutes les 

' Méditations, pp. 74 et 75 
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nations, ces deux instincls, la nécessite de Texpiation après la faute 
et la nécessité du pardon après TofTense, se manifestent comme 
naturels et inhérents à l'âme humaine. Un autre fait moral, non 
moins réel bien que plus étrange aux yeux d'une raison superficielle, 
s'ajoute à celui-là : les hommes ont cru que la faute pouvait 
être expiée par d'autres que par son auteur, et que des victimes 
innocentes pouvaient être oflertes pour fléchir Dieu et sauver le 
coupable. N'y a-t-il là qu'une pieuse et généreuse illusion? Oui^ 
poursuit M. Guizot, il n'y a rien de plus pour ceux qui ne croient ni 
à la Providence, ni à aucun rapport efficace entre les actions de 
l'homme et les volontés de Dieu, ni à la solidarité des hommes entre 
eux, ni à aucun lien entre le sacrifice de celui qui se dévoue, et la 
destinée de celui pour qui le dévouement est ofl'ert. Mais ceux qui 
ont foi dans le Dieu vivant, dans sa présence continue et sa provi- 
dence active, ceux qui croient que rien n'est vain de la part de 
l'homme, pas plus le bien que le mal, et que tout acte moral porte 
son fruit, visible ou caché, prochain ou lointain, ceux-là ne peuvent 
point ne pas pressentir, dans le sacrifice volontaire de l'innocent pour 
le salut du coupable, une efficacité mystérieuse, dont il ne leur est 
pas donné de pénétrer le secret, mais qui suscite dans leur âme 
l'espoir que ce dévouement sublime ne manquera pas son but. 
Quel lien, quelle harmonie entre les plus purs, les plus généreux 
instincts de l'âme humaine, et le dogme de la Rédemption divine! 

Eh bicnl contre le dogme chrétien, contre ce système si grand, 
si un, en si profonde harmonie avec la nature humaine, que dit-on? 
L'on élève une objection qu'on croit décisive : le dogme chrétien a 
le surnaturel pour principe et pour base; or, dit-on, il n'y a point 
de surnaturel. 

« Quel que semble le vent du jour, remarque M. Guizot, c'est une 
rude entreprise que l'abolition du surnaturel, car la croyance ao 
surnaturel est un fait naturel, primitif, universel, permanent dans 
la vie et dans l'histoire du genre humain. On a eu beau étendre, 
expliquer, magnifier la nature; l'instinct de l'homme, Tinslinct des 
masses humaines, ne s'y est jamais enfermé, il y a toujoui-s cherché 
et vu quelque chose au delà. 

« Mais enfin l'on condamne le surnaturel en vertu de son nom 
seul. Rien, dit-on, n'est ou ne peut être en dehors et au-dessus de la 
nature. 

<c Nous voici donc en plein panthéisme, c'est-à-dire en plein 
athéisme, je donne sur4e-champ au imttthéisme son vrai nom. Parmi 
les hommes qui se déclarent aujourd'liui les advt*rsaircs du surna- 
turel, la plupart, à coup sûr, ne croient pas et ne veulent pas être 
athé^. Je les avertis qu'ils mènent les autres là où eux-mêmes ne 
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cpoient pas et ne veoleni pas aller. La négâflîM du surnaluret, ?nit 
nom de Tunifé etde l'miiversalitéde la nature, césî le panthéisme, 
et le panlhéisme, c'est Talhèisme. » 

Remercions encore une fois M. Goizot d'appeler anssî nettement 
les eboses par leur nom. Ce qa*il dit là est l'évidence même, i'éni- 
dence phitosophique, Tèvidenoe logique. D'aotres* Tavaient dit avant 
loi, mans c étaient des iiéricaux^ tous gens dont la parole eéi tenue 
d'arance pour non avenue. Ici M. Guizot apporte à la vérilé un té- 
moignage qui peut étœ contredit, raafS qui ne sera ni étouffé, ni 
réfuté. Son livre n'eût-il rendu que cet utfrique service, en vérité, c'est 
JQsliœ que tous ceux qui croient en Dievr 'gardent k }*au(eur àes Mé- 
âUa^ns une grande place dans leur recbnnaissance. 

Tocrt ce chapitre du surnaturet est excellent. 

On invoque la fixité des lois de la nature, dit M. &nizot ; it est vrai, 
des lois générales et permanentes gouvernent la nature. Est-ce à éirt* 
queces^ lois soient ni^ei^^^ir^^ et qu'aucune dérogation n'y soit possi- 
ble? U n*y a personne qui ne reconnaisse entre ce qui est général et 
ce qui est nécessaire one<)ifrérence essentielle et absolue. Les lois^ na- 
turelles de la nature auraient pu être autres, elles pourraient changer. 
Il en est plusieurs qui n'ont pas toujours été ce qu'elles sont, car la 
science elle-même établit que Télat de la nature a été autre qu'ii n'est 
oMÛntenant. Qui dira donc que Dieu ne pevt fas modifier et ne modi- 
fie jamais, selon ses desseins dans Tordre moral et sur l'homme, 
les lois qu*il a instituées et qu'il maintient dans Fordre matériel de 
la nature? 

Aussi a-t-oii bésité à mer absolument la possibtliité des Caits sur- 
naturels; on a pris pour les attaquer une voie détournée. S'ils ne 
sont pas impossibles, a-t-on dit, ils sont incroyables, car aucim té- 
■NÎgnage homuin et spécial i3n faveur d'un miracle ne peut donner 
une œrtituëe égale à cette qui résulte, contre tous mineles, ée lex- 
pèrience qu'ont les hommes de la fixité des lois de la nature. 
, a Quelle oanAision, s'écrie M. Guiiat, quelle confusion dans les 
fiaits et dans les idées l' Quelle saperficielle sokilion de l'un des plus 
grands problèmes de notre naturel Quoi ! œ serait mie simple opiV 
ration d'arithmétique sur deux observations expérimentales évaluées 
en chiffres, qui viderait la question de savoir si la craiyance univer- 
selle du genre humain au surnaturel est fondée ou absurde, et si 
Dieu n'agit sur le monde et sur Thomme que par des lois instituées 
une fois pour tontes, ou s'il continue à faire encore^ dans l'eierôce 
de aa puissance, usage de sa liberté! Non-seulemenI le sceptique 
méconnaft ainsi la grandeur du problème; il se trompe aussi dans 
las motifs sur lesqnels H fonde son étroite idée : ce n'est point dans 
l'expérience seule que le témoignage humain puise son auluriiè; 



DE U. fiUtZOT. Qi7 

4}elle aulorhé a des sources plus profondes, elle a une valeur anté- 
rieure ù Texpérience; elle est l'un des liens natui^els, Tune des sym- 
pathies spontanées qui unissent entre eux les hommes et entre elles 
4es géiiéraiîona-dts hommes. Est-te en vertu de l'expérience que l'en- 
fiinl se confle aine paroles de sa mère et croit tout ce qu'elle lui 
raeonte? La eonfiance naturelle des hommes dans ce qu'ils se disent 
ou se transmettent les uns aux autres est un instinct primitif, spon- , 

^tflriéi que rexpérienee confirme ou ébranle, redresse ou limite, mais i 

qu'elle ne fonde point. » i 

J aflirme qu on ne répliquera rien b ces arguments. Qui peut ' 

contester que le genre humain tout entier ne croie et n'ait toujours | 

ont au surnaturel? Donc, évidemment, la conception du surnaturel 
.n'est point une conception absurde, car, ^{( a pu arriver que le 
genre humain ait cru des choses qui ne sont pas, jamais, certes^ l'u- 
niversalité du genre humain n'a cru à une chose absurde^ à un(^ 
chose qui impliquerait contradiction. Admettre que l'universalité du 
genre humain a pu croire une absurdité durant soixante siècles, qui 
ne voit que c'est nier radicalement la raison humaine? En effet, qui 
pourrait'On affirmer au monde si Ton pensait que, durant soixante 
sâèoles, le genre humain ne s'est pas aperçu que deux et deux ne font 
pas cinq? 

Mais c'est la négation de la possibilité des miracles qui est abstirde, 
et« comme la dit J. J. Rousseau, à celui qui résout négativement 
eette question ee serait faire trop d'honneur que de le punir, il suF- 
ftnit de le faire enfermer. L'homme est libre, il le sent, il en a la 
«conscience intime et invincible. Comment Dieu ne le serait-il pas? 
Le miracle est donc évidemment possible. Et, si le miracle est pos^ 
sîble, comment ne paurrait-il être prouvé? Les adversaires du sur- 
naturel manquent de franchise. M. Guisot dit vrai, c'est parce qu'au 
fond ib tiennent les miracles pour impossibles qu'ils s'appliquent h 
détruire par de purs sophismes la valeur des témoignages qui les atr 
leateal. Si les témoignages qui entourent le berceau de la religion 
ebrélienne, que dia-je? si le quaK, ai la dixième partie de ces témoi- 
gnages portait sur des faits eitraordinaires, inattendus, inonis, mah 
êonê earaetère êumatvrel^ on tiendrait Tattestation pour très-vabble 
et les faits pour trés-^certains. 
Bn reste, M. Guizot Ta bien vu. Terreur fondamentale des adver- 
) do surnaturel, c'est do le combattre au nom de la science hu- 
B, M ie rangeant parmi l$g faite de son domaine. Le surnature 
n'appartient paa i ee domaine, et c'est pour avoir voulu ïj oom- 
pamdre qu'en a été conduit k le nier. 

C'est ce qui a conduit M. Guizot à écrire son chapHre sur laa H- 
nûtea de la science, un des meilleori sans contredit de son livre. 
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a II n'y a point de plus grand service à rendre à la science, a dit 
un professeur d*Édimbourg, le docteur Chalmers, que la juste déter- 
mination de ses limites. » Les limites du monde fini, voilà celles de 
la science humaine. Jusqu où elle peut s'étendre dans ces vastes li- 
mites, nul ne le saurait dire : ce qu'on peut et doit affirmer, c'est 
qu'elle ne saurait les dépasser. Le monde fini seul est à sa portée et 
le seul qu'elle puisse sonder. 

Mais, si les limites du monde fini sont celles de la science humaine^ 
ce ne sont pas celles de l'âme humaine. L'homme porte en lui des 
notions et des ambitions qui s étendent bien au delà et s'élèvent 
bien au-dessus du monde iini : les notions et les ambitions de l'in^ 
fini, de l'idéal, du complet, du parfait, de l'immuable, de réternel. 
Ces notions, ces ambitions sont elles-mêmes des faits que reconnaît 
l'esprit de l'homme ; mais, en les reconnaissant, il s'arrête : elles 
lui font pressentir, ou pour parler plus exactement, elles lui révèlent 
un ordre de choses autres que les faits et les lois du monde fini, qu'il 
observe ; mais, en même temps que, de cet ordrésupérieur, Thomme 
a l'instinct et la perspective, il n'en a pas, il n'en peut avoir la 
science. C'est la sublimité de sa nature que son âme entrevoie Tin- 
fini et y aspire ; c est l'infirmité de sa condition actuelle que sa 
science se renferme dans le monde fini, où il vit. 

« Je suis né, poursuit M. Guizot, je suis né dans le Midi, sous le 
soleil, et j'ai surtout véx^u dans les pays du Nord, ou voisins du Nord, 
qu'enveloppe si souvent le brouillard. Quand, sous leur ciel pâle, 
on porte ses regards vers l'horizon, une brume tantôt épaisse, tantôt 
légère, limite la vue ; l'œil pourrait pénétrer plus loin, c*est un 
obstacle extérieur qui Tarréte, c'est la lumière qui fait défaut à l'or- 
gane. Au contraire, regai*dez à T horizon sous le ciel pur et brillant 
du Midi : la lumière l'inonde dans les plans les plus lointains comme 
dans les plus proches, les yeux humains y voient aussi loin qu'ils 
peuvent aller ; s'ils ne vont pas plus loin, ce n'est pas la lumière qui 
leur manque, c'est leur force propre et naturelle qui a atteint son 
terme ; l'esprit 8ait qu'il y a des espaces au delà de celui que les 
yeux parcourent, mais les yeux n'y pénètrent point. C'est l'image de 
ce qui arrive à Tesprit lui-même dans la contemplation et l'étude de 
l'univers; il parvient à un point où sa vue nette, c* est-à>dire sa 
science, s'arrête. Ce n'est point la fin des choses mêmes; c'est la li- 
mite de la puissance scientiUque de l'homme. D'autres réalités, lui 
apparaissent, il les entrevoit, il y croit spontanément et naturelle- 
ment , il ne lui est pas doimé de les saisir et de les mesurer. Il lie 
peut ni les méconnaître, ni les connaître, ni en acquérir la science, 
ni se défendre d*y avoir foi. » 

Quel est l'homme qui osera dire que la limite de ce qu'il voit est la 
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limite de ce qui estV Renoncerons-nous à l'étude des gi'andes ques- 
Uons de la métaphysique et de la religion, comme à un travail vain 
où Tesprit humain tourne indéfiniment dans le môme cercle, inca- 
pable non-seulement d'atteindre le but qu'il poursuit, mais davan- 
œren le poursuivant? L'homme qui renoncerait à ces questions 
prononcerait lui-même sa déchéance. Reconnaissons les limites de 
noire puissance scientifique, mais n'abdiquons point notre ambition 
intellectuelle : nous ne tarderons pas à comprendre que, dans les 
rapports du fini avec l'infini et de nous-mêmes avec Dieu, nous avons 
besoin d'un secours supérieur, et que ce secours ne nous manque 
point. Nous reconnaîtrons que Dieu a donné à l'homme ce que 
l'homme ne peut conquérir, et que la Révélation divine nous a ou- 
vert ce monde de l'infini où, par lui-même et à lui seul, l'homme ne 
peut porter la lumière. C'est de Dieu qu'il la tient. 

Toutes ces choses se lient : la création implique la révélation, 
une révélation primordiale qui a éclairé l'homme à son entrée dans 
le monde. Sefigure-t-on, demande M. Guizot, peut-on se figurer le 
premier homme, le premier couple humain, doué de son complet 
développement physique et dépourvu des conditions essentielles de 
son activité intellectuelle, matériellement fort et moralement nul, le 
corps à vingt ans et l'âme à la première heure de 1* enfance? Un tel 
foit est contradictoire en soi et impossible à concevoir. Les limites 
de la révélation primitive sont impossibles à déterminer scientifique- 
ment, le fait même de la révélation est certain. 

Après la révélation donnée au premier homme, et au milieu de la 
révélation générale répandue sur tous les hommes, ua grand fait se 
présente dans l'histoire, celui d'une révélation spéciale placée au 
sein d'un petit peuple, renfermée pendant seize siècles dans un petit 
coin delà terre, et partie de ce coin, il y a bientôt dix-neuf siècles, 
pour éclairer et conquérir, comme lavait annoncé son auteur^ tout 
le genre humain. 

Que dit elle-même cette révélation spéciale pour établir son drmt 
à la conquête morale du genre humain? 

La révélation chrétienne aflirme que les documents où elle est 
écrite sont eux-mêmes de source divine. L'inspiration divine des 
livres saints est la première base de la foi chrétienne, le titre e:^tè- 
rieur de la religion chrétienne à l'autorité sur lésâmes. 

Que signifie Tinspiration des livres saints? Quelle en est la portée? 

Dieu, dit à bon droit M. Guizot (et il a tort de se croire désavoué 
sur ce point par la théologie catholique), Dieu n'a point voulu, par 
cette voie surnaturelle, enseigner aux hommes la grammaire et pas 
plus la géologie, l'astronomie, la géographie ou la chronologie que 
la grammaire. C'est sur leurs rapports avec leur Créateur, sur leurs 
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devoirs envers lui et entre eux, sur la règle de leur foi et de leur vîe, 
iju'il les a éclairés d'un divin flambeau. C'est sur lu religion et la mo- 
rale, sur la religion et la morale skiiles, non sur aucune science hu- 
mainct que porte l'inspiration des livres saints. Sur tout le reste, lea 
livres saints parlent selon ce que pensent et peuvent cosoprendre le» 
générations auxquelles ils s'adressent^ n Beaucoup de choses^ dit 
saint Jérôme^ sont racontées dans les Ecritures selon le jugementdes 
temps où elles se sont passées, et non selon ce que contenait la vè^ 
rite. » — <f L'intention de TÉcriture sainte, écrit à son tour le cardi- 
nal BaroniuSi est de nous apprendre comment on va au ciel et non 
point comment va le cieL )i 

Cela dit, M. Guizot feit cette profession de foi : « J'ai lu et relu lés 
livres saints. Je les ai lus dans des dispositions d*esprit très^divertes, 
tantôt en les étudiant comme de grands monuments historiques, 
tantôt en les admirant comme de sublimes œuvi*es poétiques. J'ai 
toujours été saisi, en les lisant, d'une impression tout autre que 
celle de la curiosité ou de l'admiration; je me suis senti sous lem^ 
pire d'un souffle venu d'ailleurs que de Ihomme* Plus J'ai lu les li^ 
vres saints, plus je suis demeuré suifiris que les lecteurs sérieux 
n'en reçussent pas tous la même impression que moi> et que pln^ 
sieurs méconnussent ce caractère d'inspiration divine^ ri étranger à 
tout autre livre^ si éclatant dans celui-là. )> Je ne crains pasd'a»urer 
que la lecture des Kings de la Chine, celle des livres atiribuès fa 
Zoroastre et de ce qu'on connaît desVèdas, n'est pas fait pour infir« 
mer« si on les compare avec la Bible» l'«uUorilé de cette solennelle 
déclaration de M. Guizot. 

L'auteur des Méditations fait bonsae et courte justice de la déedur 
^ei le, publiée avec une si incomparable intrépidité par M. Benan, 
quo les Hébreux n'onl cru en Dieu que parce que cette croyance est 

!fne propriété psycliologique de la race de Sem, et parce quey d'ait» 
eurs, « le désert est monothéiste. » M. Guizot sait trop bien l'iitstoire 
j^ur oublier qu'il y a eu beaucoup d'idolâtrie parmi les Sémites^ et 
que de fort grands déserts, ceux de la Scythîè, ^'étaient point peu?* 
^lés d'adorateurs du vrai Dieu. .1 

^ Mais M4 Guizot fait une remarque plus meuve et non • moins feap*^ 
pante : c'est «qu'à là différence des dieujt des peuple» pôlytliéîsles» 
qui tous, ont une histoire pleine d'événemetiti), de viôssiluéesy le 
Dieu de la Bible n'a point de biographie, point d'aventures person- 
lielles. Rien ne lui arrive et rien ne change en lui^ il est lonjours et 
invariablement le même, être seul et personnel^ absoluirient distind 
du monde fini et de Thumanitéf identique et immuable au sein de im 
diversité et du mouvement universel 9 et^ par là même, en wt^ 
traste évident et permanent avec tous les dieux du polythéisme^ 
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€ii€or€ fluâ di&iinct et plus seul par sa natwe que par son uniléw 

£t en même temps^ comme on la dit avant moi, le Dieu de la Bible 
est le Sieu-Providence, mêlé à tout, s'occupant sans relâche de sn 
créature, intervenaat dans les affaîres de ce monde^ entrant dans 
tous les détails de ce qui concerne son œuvre. 

M. Guitot suit ce double point de vue dans les rapports de DieiA, 
;selon la Bible, avec Abrabam, avec Moise, avec les rois, avec les 
pi*ophôtes. Là, jl rencontre un grand fait, impossible à nier, Taltentie 
du Messie; et Taccord des deux Testaments, l'Ancien et le Nouveau, 
lui apparaît sans nuages, par cela seul qu'au lieu de s'enfoncer dans 
le menu détail des faits et des textes et, tomme il le dit, dans le labf - 
tinthe des sentiers de la plaine, il se tient au sommet de la mon- 
tagne, d'où il saisit la vue d'ensemUe et le grand ckemin qui mène 
-au but. « Quelles que soient les controverses, conclut M. Guizol, un 
fiiit subsiste. Dix-sept siècles se sont écoulés entre le jour où, sur le 
Sinai, Moïse a reçu le Décalogue, et celui où s'approche le Messie 
annoncé par les prophètes. Et au bout de ces dix*sept siècles, le Dieu 
de qui Muise a reçu le Décalogue, celui qui s'est défini lui-même: : 
« Je suis Celui qui suis, » Jéhovoh est toujours le Dieu, le seul Dieu 
il'Israêl. Israél a traversé tous les régimes, subi toutes lesvictssiludes, 
encouru tous les égarements que peut commettre un peuple; il a aii 
des prêtres, des juges et des rois; il a été conquérant et conquis, 
maître et esclave ; il a eu ses jours de puissance et ses jours d'himû- 
liation, ses tentations didolàtrie et sesaccès d'impiété ; il est toujours 
revenu au Dieu unique, au vm Dieu. Sa Toi a survécu à toutes ses 
fautes, à tous ses mallieurs ; cl après dix-sept siècles, Israël attend 
de Jéhovah un A^essie qui sera, disent ses plus grands prophètes, le 
libérateur et le sauveur, non-seulement d'braél, mais de toutes les 
nations. 

€ Contre ce fait sans pareil, les hommes épuiseront en vain lenr 
acienoe et leur doute : il y a là plus que de l'homme, ce n*est pas là 
un fuit humain* 

« Que sera-ce et que faudra4-il croire qaand le fait aura reçu sa 
consommation et les prophéties leur accomplissement, quand lého- 
«ah aura donné au monde Jesus-Cfarist? d 

Après nous avoir montré Dieu selon la Bible, M. Ginzot esquisse à 
grands traits JésoM^^î^ist selon TÉvangile : Jésus Christ et ses apô- 
tres; Jésos^Christ etr ses préceptes; Jèsus^irist et ses mirades; 
Jésus-Christ^ les Juifs et les Gentils; Jésus-Christ et les femmes ; 
Jésus-Christ et les enfants ; autant de perspectives diverses et comme 
autant de poinisde vue prélnninaires pour arriver enfin à oontempler 
-an face Jésus-Christ lui-même. « On peut alors, dît M. Guiaivt, on peut 
oonteiler la nature et la puissance surnatnreUe de iésnsXIiirist : 
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on ne peut pas contester la perfection, la sublimité de ses actions et 
de ses préceptes, de sa vie et de sa loi morale. Et, en eflet, non-seu- 
lement ou ne les conteste pas, maison les admire, on les célèbre avec 
effusion et complaisance. Mais alors que d*incohérences 1 que de 
contradictions ! Quelle fausseté, quelle impossibilité morale dans son 
histoire telle qu'on la racontée I Quelle série d'hypothèses inconcilia- 
bles avec les faits qu'on admet I Cet homme parfait et sublime est 
4our à tour un rêveur ou un cliarlatan, dupe lui-même et trompeur 
aux autres, dupe de son exaltation mystique quand il croit à ses pro- 
pres miracles, trompeur volontaire quand il arrange les apparences 
pour y faire croire. L'histoire de Jésus-Christ n'est plus qu'un tissu 
de chimères et de mensonges. Et pourtant le héros de cette histoire 
reste parfait, sublime, incomparable, le plus grand génie et le plus 
grand cœur entre les hommes, le type de la vertu et de la beauté mo- 
rale, le chef suprême et légitime de l'humanité. Et ses disciples, jus- 
tement admirables à leur tour, ont tout bravé, tout souffert pouriui 
rester fidèles, et accomplir son œuvre. Et l'œuvre en eflet a été accom- 
plie : le monde païen est devenu chrétien, et le monde entier n*a rien 
de mieux à faire que d'en faire autant. 

« Quel problème contradictoire et insoluble on élève ainsi, à la 
place de celui qu*on s'efforce de supprimer I 

« L'histoire repose sur deux bases, les documents positifs, les vrai- 
semblances morales. Ces deux bases manquent également à l'his- 
toire de Jésus-Christ, telle qu on la construit aujourd'hui, en contra- 
diction évidente et choquante, d'une part avec les témoignages des 
hommes qui ont vu Jésus-Christ ou qui ont vécu près de ceux qui 
l'avaient vu, d'autre part avec les lois naturelles qui président aux 
actions des hommes et au cours des événements. Ce n*est pas la de la 
CRITIQUE HISTORIQUE, c'cst uu systèmc philosophiquc et un récit roma- 
nesque mis à la place des documents matériels et des vraisemblances 
morales ; c'est un Jésus-Christ faux et impossible, fait de main d'homoie, 
qui prétend à détrôner le Jésus-Christ réel et vivant, (ils de Dieu. 

« Il faut choisir entre le système et le mystère, entre le roman 
d'un homme et le plan de Dieu. » 

Tel est le dernier mot des MéditationSy M. Renan ne pourra pré- 
tendre qu'il manque de netteté. 

Nous sommes de ceux qui attendent avec impatience la suite de 
ce beau travail de M. Guizot. Il nous laisse entrevoir tout son dessein 
dans sa préface ; il nous fait pressentir Tenchainement et les conclu- 
sions successives de son œuvre. 

Après l'essence de la Religion chrétienne vient son histoire : elle 
sera Vobjet d'une seconde série de Méditations dans lesquelles l'au- 
teur eiaminera l'authenticité des livres saints, les causes premières 
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de II fondation du Christianisme, ce qu'ont toujours été la foi clirë- 
lienne et rÉglisé chrétienne à travers les siècles et malgré leurs vicis- 
situdes, la grande crise religieuse du seizième siècle, enOn les crises 
antichrétiennes qui, à diverses époques et en divers pays, ont mis en 
question et en péril le Christianisme lui-même, et qu'il a toujours 
surmontées. 

La troisième série des Méditations sera consacrée à Tétude de l'état 
actuel de la Religion chrétienne, de son état intérieur et extérieur. 
M. Guizot se propose de retracer le réveil chrétien qui s'est manifesté 
parmi nous dès l'ouverture du dix-neuvième siècle, soit dans l'Église 
catholique, soit dans les communions protestantes, l'élan de la phi- 
losophie spiritualiste, qui s'est relevée à cette même époque, et le 
mouvement antichrétien qui a éclaté bientôt après dans la renais* 
sance du matérialisme, du panthéisme, du scepticisme, et dans les 
travaux de la critique historique. 11 annonce qu'il essayera de déter- 
miner l'idée et par conséquent, selon lui, Verreur fondamentale de 
ces divers systèmes, adversaires déclarés et actifs du Christianisme. 
Enfin, dans la quatrième série de ses Méditations^ l'auteur tentera 
de pressentir l'avenir de la Religion chrétienne et d'indiquer par 
quelles voies elle est appelée h conquérir complètement et à dominer 
moralement ce petit coin de l'univers que nous appelons notre terre, 
et dans lequel se déploient les desseins et la puissance de Dieu, ainsi 
qu'ik se déploient aussi sans doute dans une infinité de mondes à 
nous inconnus. 

C'est là un grand, un magnifique dessein, bien digne certes de 
couronner la vie si pleine et la vieillesse si honorée de M. Guizot. 

Avant tout, j*ai voulu que les lecteurs du Correspondant connus- 
sent à fond la première partie de son œuvre, et je crois en avoir 
donné une idée fidèle, attentif à reproduire sans cesse dans Tanalyse 
étendue qu'on vient de lire, lore même que je m'abstiens de la faire 
entre guillemets, les expressions mêmes de l'auteur. Ce devoir rem- 
pli, qu'il me soit permis de formuler un regret, c'est qu'un aussi 
grand esprit que M. Guizot, ayant à écrire sur les dogmes de la théo- 
logie chrétienne, ait aussi peu interrogé les théologiens. Sans doute, 
s'adressant à un public d'hommes du monde, il n'avait point à leur 
donner, sur chaque dogme du Christianisme, un traité théologique à 
U manière de l'Ecole; mais encore fallait-il qu'il se rendit à lui-même 
un compte précis et rigoureux de tout ce qui est enseigné dans toutes 
les communions chrétiennes sur les cinq dogmes qu'il considère 
comme fondamentaux, et tout spécialement sur le péché originel. Et, 
pour cela, comment ne pas consulter les théologiens? Autrement, l'a- 
pologiste chrétien s'expose au reproche d'avoir éludé la difficulté 
qu'il a mission de résoudre, au reproche d'avoir atténué le dogme 
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pour le rendre plus aisëmenl acceptable. Rien, assurémeul, n'est 
plus loin du caractère si élevé de M. Guizot. Mais enfin, sans l'avoir 
voulu, il a pu, tour à toor^ comme on l'a dil, trop diviniser les cho* 
ses humaines et trop humaniser les choses divines. Ce ne sont pas 
seulement les professeurs de séminaires, ce sont les protestants de- 
venus sceptiques, comme M. Schérer, qui font ces réserves à Ten- 
droit du livre de M. Cruisot, et c'est par là que nos adversaires com- 
muns en amoindrissent la salutaire autorité. 

EsUce pour aller au-devant de notre objection que, dès le début de 
son livre, M. Guizot a dit ceci : 

«J'en demanda d'avance pardon ^ aux théologiens catholiques et 
protestants : je n^ai point dessein de rappeler ici, ni d'expliquer, ni 
de soutenir tous lesi articles: de foi ^^ils^^ ont appelés des dogmes chré- 
tiens* Depuis dix* huit siècles, lA-mÉOLosiK cHRÉTnaiNE s'est bien sou- 
vent aventurée au delk et au dehors de la religioii chrétienne; les 
hommes ont* mêlé tours œuvres à l'œuvre de Dieu. » 

Et ailleurs : cQvnnd le fait de rinoamation a pris la forme de 
dogme, lA naoLooixa voulu VexpU(]uûr^. à mon sens, elle a eu tort ; 
elle a obscurci le fait, en lé développant el le co^imetitant. » 

J'en demande moi-même ^pMrflon à M. Guizot, ces paroles n'ont 
point toute la clarté désirable; Il y a en, je ne l'ignore pas, dans toutes 
les communions chrétienne^, des théologiens indiscrets, subtilisant a 
i'excôs, distinguant et sous^istinguanl à l'infini, des théologiens qui 
ont exagéré certains dogmes et qui en ont diminué d'autres. Mais, 
nulle part, ces théologiens ne font autorité; personne n'eût songé à 
reprendre M. Guitot de ne pas les suivre. Quand il parle de la tbêo- 
tOGtfi'CflR^iEMrif^en général, évidemment donc ce n'est pas des abus 
de la Seholastique qu'il entend exclvisi^ment perler. Et lorsqu'à 
propos de l'Incarnation, M. Guîmt déclare qu'à^on sa», LAiHÉoLoen: 
^ eu tort de Vexpliquet, il est difficile de ne point penser b ces trois 
glandes assises de la Chrétienté qui s'appellent le concile de Nicée, 
w -coneile d'Ëphése, le concile deCbalcèdoine, où forent prodamés 
articles de foi la consubstanlialité du Verbe et de sou Père, l'unité de 
personne et la dualité de nature. Et ^lors ce ne sont pas des théolo- 
giens' isolés, c'est FÉgUse chtétienne qui a eu tort, suivant M« Guiiot, 
éé condamner Ariius^ Nestortus^ ESutydiès ; car enfin toute l'Église, 
4^0rient comme IXkcidênt, les Grecs et les Latins, ont adniiset main- 
tienneM comme articles de foi, sitns contostaAion, depuis qualorae 
siècles, les définitions dogmatiques de Nicée, d'fiphèse otde Chaloè- 
ddine. Si ce 'sont M des suf^erfétations pharisabfoes, au étlà n » 
ntiawks de la Religion chrétimme, qo'est-<ie tque le Christisaiiane? 
lf*e^lMce donc rien de plus que ce qui est exposé de la page'1^ à la 
))age 90 des MMitutlms de M. Guizot? Quoil ce serait là «ouïe la 
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Religion chrétienne I El TÉglise chrétienne, dans cette hypothèse, 
qu'est-ce que o'est? Une immense réunion d*hommes formant Télite 
de Thumanité, qui s'est trompée durant quatorze siècles sur b 
question de savoirsoe' t}ui constitue le Christianisme. Comment con- 
cevoir alors cette Providence è laquelle M. Guizot croit comme nous, 
qui est directement intcrtônue ep la personne de Jésus«Christ pour 
fonder le Chrirtianisme, et qui « n'est pas un acteui^ nppelé pour 
ouvrir la scène et relégué ensuite dans une complète inutilité et iner- 
tie, mais qui astiste à son œuffre et ^t la tnaintieni ^ ? »> 

Que M» Guizot m'entende bien ici ; je ne dis point qu'il y eût oblîga>«^ 
tien pour lui de s'eapliquer sur le nestorianisme et Teutychianisme» 
Je m'étonne seulement qu'il ait cru pouvoir blâmer l'Ëglise, mise en 
demeure de s^expliquer à ce sujet, de s'être expliquée. Je m'étonne 
qu'à ce propos il évoque le souvenir des Pharisiens*! Je m'étonne que 
des noms comme ceux de saint Athanase, de saint Augustin, de saint 
Anselme, de saint Thomas d^Aquin (de si grands théologiens, et de i\ 
hautes^ de si supérieures intelligences I) ne l'aient point fait hésiter 
à s'exprimer en termes aussi absolus sur la THÉoLoais c&aanBNpns. 

Me sera^t4l pepnis de réclamer auasi contre la sévérité, involon- 
tairement un peu hautaine, avec laquelle M. Guizot juge le passé de 
l'Église? 11 semble résulter de ses paroles que, tout compte fait, per- 
sédutés durant trois siècles, les Chrétiens ont été quinze cents ans 
persécuteurs'. 

Je ne crois pas que personne ait plus horreur que moi de toute 
contrainte exercée sur la conscience ; mais je ne puis admettre que 
la même dénomination s'applique à bon droit à Néron pour avoir fait 
crupifier saint Pierre^ et ji Innocent III, pour avoir fait prêcher une 
croisade ctmtre les Albigeoiâ, ces ennemis publics de la morale uni- 
verselle non Bdoîns.qile de la .Chrétienté. L^ moyens d'action fussent- 
ils identiques,. la moralité des deux, actes est loin certes d'ôtre la 
4néme ; ila ne.feaoï^ient^doM être flétris du même nom. Le sceptique 
«ièine,s'U veut être jmte, doit foire la part, non-seulement des idées 
rdominantes au moment où Tacte s'aocomplit, maie du mobile même 
et l'acte, une foi profonde,. d'un cAté, un caprice sanguinaire de 
.l'autre, un péril imminent de la société, du temps d'Innocent UI, 
\vne oalomnie juive^ itiais Fabsence évidente de tout dangi^r social, 
Au temps de Méroa. Et ai lesoeptique en est là, combien plus le 
1 croyant i N'insistonfe pas. 
I. ' . 

^ Page 16. 

' I Poidant dix-huit siècles, les Chrétiens ont été tour k tour persécutés ou 
perdèctttears, ^(yersècuteurt de quiconque n'éUit ^i efarèti^, SS pèrsèculsnt mu- 
tftellemenl entre chrétiens. » (Préf., n.) 
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J aurais enfin quelques scrupules sur Texactitude d'une locution 
que M. Guizot affectionne « TÉglise chrétienne de nos jours, » pour 
désigner par une appellation collective les diverses communions chré* 
tiennes, la communion catholique et les communions dissidentes. Je 
reconnais certes avec M. Guizot que c'est la foi chrétienne, la foi corn- 
mune à tous les chrétiens, et non pas telle ou telle communion chré- 
tienne, qui est maintenant et radicalement attaquée. Je crains comme 
lui, autant que lui, que le sentiment de ce péril commun ne soit pas 
dans toutes les communions chrétiennes, aussi clair, aussi profond, 
aussi dominant que l'exige le salut commun. Je crains, comme lui, 
autant que lui, que les chrétiens des communions diverses ne con- 
centrent pas assez toutes leurs forces sur la grande lutte qu'ils ont 
tous à soutenir. Je pense, comme lui, que, depuis dix-huit siècles, 
la religion chrétienne a surmonté bien des attaques, quelques-unes 
bien plus violentes que celle dont elle est l'objet, aucuhe plus gra\e. 
Mais c«la ne suffit malheureusement point pour que tous les chrétiens 
de nos jours soient considérés comme une seule et même Église qui 
s'appellerait l'Eglise chrétienne. L'union des efforts me plait, je l'ap- 
pelle de tous mes vœux, j'aime à en donner l'exemple; mais la vëiité 
ne me plait pas moins et l'exactitude des mots est une partie de la 
vérité. 

Du reste, ce que je regrette par-dessus tout, c'est que M. Guizot 
n'ait pas ajouté quelques pages de plus à chacun de ses chapitres 
sur la création, sur la Providence, sur la chute première, sur le pé- 
ché originel, sur l'Incarnation, sur la Rédemption. Les théologiens, 
qu'il n'estime point assez, et surtout ces deux hommes hors ligne, 
saint Augustin et saint Thomas, lui auraient fourni des développe- 
ment à notre avis indispensables, qui, revêtus de son style si légiti- 
mement magistral, eussent ajouté beaucoup à la grandeur et à l'efli- 
cacité de ses Méditations. Je ne reproche point à M. Guizot d'avoir 
donné au mot surnaturel le sens que lui donne M. Renan, et d'en- 
tendre par là tout un ordre de faits qui est au-dessus des forces 
de celte mécanique vivante qu'on nomme la nature. C'est bien là 
en efTet, Tacception nouvelle du terme dans le langage des gens 
du monde, c'est-à-dire du seul public pour qui ait écrit l'auteur. 
Je sais bien que, dans la langue de la théologie, le mot surnaturel 
aune toute autre portée ^; mais M. Guizot est plus qu'excusable de 
n'avoir pas désorienté ses lecteurs en leur parlant une langue qui 
leur est malheureusement inconnue. J'aurais souhaité pourtant qu'il 
se préoccupât, pour son propre compte, de la conception théologique 

* Voir la Question du surnaturel, par le P. Matignon, S* édition, cbap. u, 
p. 154-158. — Paris, Douniol. 
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du surnaturel, c'est-à-dire de ce que notre nature n'euge pas, de ce 
qui ne lui est pas dû, de ce dont elle aurait pu se passer, si Dieu 
n'eût daigné l'élever plus haut. Car alors il aurait compris que le 
premier homme, sortant des ïnains de Dieu, ne différait pas de nous 
seulement en ce que le péché lui était inconnu, mais en ce que cette 
innocence primordiale était embellie de dons surnaturels, c'est-à-dire 
de dons surajoutés par la bonté divine à la pure nature humaine. 
M. Guizotpeut voir dans Tadmirable Symbolique de Mœhler quelles 
sont les conséquences rationnelles de cette conception de Thomme 
paradisiaque, conception fondamentale, dont Fauteur des Méditaiians 
pouvait très-bien tenir compte sans pour cela s'engager dans la 
controverse de nos dissidences confessionnelles. 

Un autre point voudrait des explications. M. Guizot, qui est très- 
ferme sur rinspiralion des livres saints, parait admettre (p. i57) que 
la raison humaine, celte même raison qui n^aurait pu aborder, seule 
et par elle-même, dans le domaine de Tinfini, qui est celui des véri- 
tés révélées, a le droit de diviser la Bible, de juger, dans la teneur 
même des livres saints, ce qui est inspiré et ce qui ne l'est pas. En 
eiîet, M. Guizot se fait cette objection : «Qui marquera la limite où 
Tinspiration s* arrête? C'est détruire rautorilé des livres saints en 
les livrant à toutes les disputes des hommes. » Et il répond : « Éter- 
nelle prétention de la faiblesse humaine? L'homme invoque un guide 
et il le veut immuable, inraillible; il chei*che un point fixe auquel il 
se puisse attacher avec une absolue et permanente sécurité. » J'a- 
voue que, pour ma part, cette prétention me semble assez naturelle. 
M. Guizot le sent bien lui-même, et il s'empresse d^ajouter que Tin- 
spiration des livres saints a eu précisément pour objet de donner à 
la foi des points fixes. Mais, tout de suite, au lieu de répondre à la 
difficulté qu'il s'est posée, il se jette dans cette considération que 
l'inspiration des livres saints est limitée aux vérités de Tordre moral 
cl qu'elle ne s'étend pas à la physique. Soit, nous en sommes d'ac- 
cord. Mais, en ce qui a trait aux vérités religieuses et morales, peut-on 
diviser Tinspiralion des saints livres? Peul-on dire, comme l'a fait 
madame de Gasparin : ici saint Paul est inspiré, là il cesse de l'ê- 
tre. Je ne puis croire que M. Guizot soit de cet avis, et j'aurais sou- 
haité qu'il s'en fût catégoriquement expliqué. 

Je pourrais m'appesantir encore sur d'autres desiderata de son 
livre; mais il me tarde d'en finir avec ces réserves, qui paraîtront 
à M. Guizot bien minutieuses et bien pédanigifet que d'autres ne 
manqueront pas de trouver bien incomplètes. Après tout, le rôle 
des hommes qui croient en Jésus-Christ, n'est pas de diminuer 
le témoignage de M. Guizot. J'ai hâte donc de revenir à l'impres- 
sion suprême qui reste du testament religieux d'un homme si con- 
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sidèrable, de revenir à la sympathie, à l'admiration. Dana ce rapide 
naufrage das espérances que iiousavious mises dans noire siècle, 
en présence de tant de volontés inrirmes, de tant de molles et itor 
puissantes intelligences qiR déclinent TexaroAn des grandes quea* 
lions religieuses, « qui s'absorbent dans le recherche du bien-être 
et qui l'ermefit Toreille aux nobles instincts de notre nature^ » c est, 
comme ïi\ dit un de nos évoques^ un spectadft touobaot ^ b<^ii que 
ceUiL d une haute intelligence, appliquée longtemps à la conduite 
desoftaires d'un grand pays, se recueillant au déclin de la vie^ pour 
sonder, « après avoir porté le .poids des olqecttons et connu iMaimè- 
tés du doute, » ces problèmes de destinée humaine», qui s'imposent 
inexorablement à l'homme, au milieu du silence des passions re- 
froidies et de la cendre des ambitions éteintes. M. Guisotn'a pas 
donné seulement un grand et noble exemple» il a fait encore un beau 
livre. Soit qu*il pose les problèmes naturels, soit qu'il traee les li- 
mites de la science et les bornes infranchissables de la raison hu- 
maine, il met partout un très-grand talent au service de vériiés 
encore plus grandes. Les adversaires eux-mêmes en conviennent, 
personne aujourd'hui ne pense avec cette vigueur et n'écrit at^c celte 
autorité. ... 

FoiSSET. 
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SOUVENIR 

TBADUIT nu RUSSE, DB TIOUTCHBFF 

Je me souviens d'un beau rivage, 
Je me souviens d'un jour heureux, 
Dont rien ne remplace l'image. 
C'était le soir. Nous étions deux; 

Elle et moi sur une colline, 
Sous lea rameaux d'arbres fruitiers ; 
Au loin, une vieille mine, 
Les flots du Danube à nos pieds. 

Sur sa figure virginale, 
Sur le fleove, sur le vallon, 
Le soleil couchant, doux et pAle, 
Projetait un dernier rayon. 

L'œil rèveor, l'oreille attentive, 
En face de œ grand tableau, 
Elle écoulait hi voix plaintive 
Du vent du soir et du ruisseau. 
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Mais de même que la nuit sombre 
Voilait ce ciel bleu du printemps, 
Sur nos pensers descendait Tombre, 
L'ombre solennelle du temps. 



CHANT D'UNE VEUVK 

DANS LA VALLÉE DE LA SAAB 
TRADUIT 01 l'aLLEIAND 

Le rossignol chanle de même 
Qu'autrefois, en d'heureux printemps, 
Quand il vivait celui que j'aime, 
Voilà longtemps ; voilà longtemps. 

Je ne puis pleurer. Je me penche 
En silence dans mon ennui, 
Et file ma quenouille blanche 
Toute seule jusqu'à la nuit. 

Le rossignol chante. Il me semble 
Être aui jours d'amour et de foi, 
Où nous étions si bien ensemble, 
Ici, mon bon époux et moi. 

He voilà seule en sa demeure. 
Le cœur plein de son souvenir. 
Travaillant, ^priant à toute heure, 
Que Dieu veuille nou^ réunir ! 

Ah! nos beaux rêves de jeunesse. 
Quand la mort vint nous séparer I 
Que Dieu m'assiste en ma faiblesse 1 
Je chante. Je voudrais pleurer. 
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LARMES SILENCIEUSES 

TRADUIT DE l'aLLEVARD, DI J. UMBR 

Un matin, tu t'en vas, à travers la prairie, 
Le ciel est bleu. La terre est toute refleurie. 

Pendant que tu dormais sans crainte et sans douleur. 
Les pleurs du ciel, l'orage inondaient chaque fleur. 

La nuit, plus d'un pauvre être en secret se lamente, 
Et le matin, on croit qu'il a Tâme contente. 



CONSOLATION 

TRADUIT DB L*AHGLA]8, DR LORGRLLOW 

Pauvres êtres déçus, que la douleur tourmente, 
Pauvres âmes en deuil, rassurez-vous. Un jour, 
Après vos longs regrets, et votre longue attente, 
Vous trouverez encore un salutaire amour. 

Non, sans doute ici-bas, aucun homme n'existe 
Si frappé par le sort, si faible et désolé. 
Qui ne trouve... et peut-être à Theure la plus triste. 
Un ami par lequel il sera consolé, 

Un ami qui sur lui prend un heureux empire. 
Qui, lui tendant la main en de cruels instants. 
Le regarde et lui dit avec un bon sourire : 
Comment as-tu donc pu souflVir seul si longtemps? 
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LE DIMANCHE DU BERGER 
miTé d'uhlànd 

C'est le jour du Seigneur. La cloche dans les airs, 
Chanie l'hymne d'amour et l'hymne d*espérance. 
Puis, à ses sons pieux succède un long silence. 
L'église est toute pleine el les champs sont déserts. 

, Auprès de xaop troupeau, dans la vaste prairie, 
Je me mets ^ genoux, e^ je prie avec foi. 
Dans le monde, bien loin, ainsi qu'autour de moi, 
En ce même moment, tout se recueille et prie. 

Quel calme dans ces lieux ! Quelle paix en mon cœur ! 
L'horizon est si pur, et la terre est si belle I 
On dirait, à cette bieure augpste et solennelle, 
, Que le ciel va s'ouvrir. C'est le jour du Seigneur. 



IMITÉ DE. FREILIGRATH 

Oh î donne pleinement ton cœur et ton amour, 
Aime dans le bonheur, aime dans la souffrance. 
Le temps fuit, le temps vole, et la mort chaque jour 
Brise un nœud d'amitié, détruit une espérance. 

Garde en toi le foyer des nobles sentiments. 
A toute âme qui reste attachée à Ion âme, 
Et dans son abandon croit à tes dévouements, 
Garde les doux pensers, garde la foi, la flamme. 
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A qui t'ouvre son cœur, ne ferme pas le tien. 
Prends ta part de sa peine et de son allégresse. 
Sois content, si tu peux lui faii'e quelque bien, 
L'aider aux mauvais jours d'orage et de faiblesse. 

Et surtout, réfléchis à ce que tu diras. 
Hélas I c'est sitôt fait de dire un mot qui blesse. 
Offenser un ami ? Non. On n'y songeait pas. 
Il s'éloigne pourtant plongé dans la tristesse. 

Puis, quelque jour, en vain on invoque sa voix. 
On va s'agenouiller sur sa tombe muette. 
On voudrait le revoir cet ami d'autrefois, 
Que l'on a méconnu, que trop tard on regrette. 

L'œil humide de pleurs, et le front incliné, 
« Pardonne, lui dit-on, pardonne mon offense. » 
Il a depuis longtemps sans doute pardonné. 
Il a souffert aussi, bien longtemps en silence. 

Et nous n'aurons pas pu tempérer son chagrin. 
Nous ne saurons jamais ce qu'il voulait nous dire; 
Nous ne serrerons plus sa main dans notre main, 
Nous ne reverrons plus son amical sourire. 

Oh I donne pleinement ton cœur et ton amour, 
Aime dans le bonheur, aime dans la souffrance, 
Le temps fuit, le temps vole, et la mort, chaque jour, 
Brise un nœud d'amitié, détruit une espérance. 

X. Marvisb* 
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LA NICHEE 



SOUYEMU DES ALPES 



Les brouillards qui tantôt planaient sur la vallée, 
Aux flancs noirs des rochers groupés en flocons blancs, 
Font du Grésivaudan comme une vaste allée 
De neige vaporeuse et de duvets tremblants. 
Chaque jour des glaciers la cime est plus couverte. 
Le vent est froid déjà, si Tair est encor doux ; 
Mais les forêts riant delaquilon jaloux 
Ont en manteau pourpré changé leur robe verte. 
Les parfums de l'air pur semblent plus enivrants. 
Jadis Tété des monts a desséché les veines ; 
Mais l'automne est venu : les ravins sont torrents. 
Coteaux, reverdissez ; refleurissez, verveines I 

Toutrenait. La nature au temps a résisté» 
Elle est belle, elle est jeune en dépit de son âge 
Et son plus grand éclat de grâce et de beauté 
Devient de son déclin l'honneur et l'apanage. 
Son aspect est plus doux ; son attrait est plus fort. 
— Le soleil nous sourit avant de disparaître. — 
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C'est encore un beau jour,— c'est le dernier peut-être I 
C*est un luxe de vie à défier la mortl 

Et moi, j'étais venue en épelant Virgile 
Sur un tronc renversé faire halte en ces lieux : 
Las ! ma mémoire est lente et ma pensée agile... 
Et l'esprit du poêle est distrait par ses yeux I 

Mais quel bruit par instant vient frapper mon oreille? 

— La clochette des bœufs paissant en liberté. 
Quel son aigrement doux m'arrive et me réveille ? 

— C'est celui des pipeaux par la brise apporté. 

Quoi ! Ce3 monts seraient-ils les hauts monts de Sicile? 
Je vois l'ombrage épais, je sens le frais de l'eau, 
J'entends le susurrus des ruisseaux de Virgile... 

— Le cadre à l'ignorante explique le tableau I 

fortunés bergers I — Vrais enfants de la terre, 
Ils vivent de pain noir, d'eau claire et de ciel bleu. 
Us jettent leur chanson à l'écho solitaire. 

Joyeux de tout, contents de peu 1 
Autour de leur foyer la famille est nombreuse, 
Mais nul ne veut changer de vie et d'horixon ; 
Si de paille est le nid, la nichée est heureuse ; 
Dieu mesure pour tous le vent et la toison. 
fortunés bergers 1 — Ils dorment sur la mousse. 
Ainsi que le lézard au soleil étendu. 
Des révolutions qu'importe la secousse ? 
Le bruit de nos discordes en route s'est perdu. 
Le son du chalumeau, le murmure de Tonde, 
Des troupeaux tachetés les longs mugissements : 
Voilà ce qu'ils sauront des tumultes du monde. 
La gloire finit là ses envahissements. 
Sans connaître le nom des grands biens qu'on proiane. 
De la liberté même ignorant les dangers, 
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Ils en goûtent la paii auprès de leur cabane, 
Libres sans le sa^ir... — fortunés bergers ! 

Admirant les monts verts avec leurs cimes blanches. 

Je rentrais au castel où j'ai bâti mon nid, 

Quand je vis près de moi s'agiter quelques branches 

Et tomber à mes pieds un feuillage jauni : 

« Qu'est-ce? » dis-je, « un chevreau qui broute l'herbe amère? 

« Un écureuil agile autant que vagabond? 

« Un agneau nouveau-né qui court après sa mère? » 

Vers le buisson tremblant je m'élance d'un bond, 

J'écarte les rameaux... — ravissante image I 

C'étaient trois blonds enfants par la peur embellis 

Qui se cachaient à mon passage 

Dans un bouquet d'amaryllis! 

Quand l'agneau se voit pris, il tremble, mais il bêle 

Pour appeler à lui brebis, berger ou chien ; 

Hais eux, ils restaient là tous les trois, péle-méle, 

Cœur tremblant, bouche ouverte... et ne murmurant rien ; 

Seulement, vrais enfants de l'abrupte campagne. 

Des mains,! des bras, des piedsj — instinct universel! — 

Ds se cramponnaient tous au flanc de la montagne, 

Ils se réfitgiaient[]sur le sein maternel ! 

Moi,— de ma cruauté ma tendresse est complice, — 
Je tenais devant eux les rameaux écartés. 
Mon admiration prolongeait leur suppliée 1 
Mais ils étaient si beaux, ces trois épouvantés ! 

Quand Tépervier au nid menace la nichée, 
Avez-vous jamais vu la couveuse aux abois 
Voler vers le danger la plume effarouchée. 
L'œil en feu, par ses cris troublant la paix des bois ? 
Le monstre est grand et fort, elle est faible et petite , 
Sous son duvet soyeux frémit son pauvre cœur ; 
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Mais sur Toiseeu de proie elle se précipite, 
Et Tépervier cruel n'est pas toujours vainqueur I 
Telle accourt au buisson, courageuse et craintive, 
Une enfant qui de loin m'interro|[e des yeux. 
Son front doux est empreint d'une vigueur hfltive. 

— Et trois voix ont poussé le cri le plus joy^euxl 
Et six petits piefls nus ont couru sur la roche 
Yers cette autre couveuse à peine éclose au jour, 
A s(m jupon grossier chaque bambin s'accroche. 
Un r^ard maternel répond à leur amour. 

Et moi, lui souriant : 

c Ce sont tes jeunes frères* 
~ Et ion père? 

^ Au labour il donne tous ses soins, 
^^ De Pierre le fermier il cultive les terres. 

— Et ta mère? 

— Elle est morte à la saison des foins. 

— Près de ses orphelins tu remfriaoes la mère? 

— JesuisTalnée... 

— Hélas ! Quel flge as-tu I 

— Dix ans. 

— Pauvre enfant I Quoi I sitôt goûter la vie amère ! 
« De l'enfance quitter les plaisirs bienfaisants! 

c Être mère à dix ans I... bien avant d'être femme!... 
c L'arbre est-il assez fort pour porter de tels fruits? » 
Elle, avec un regard qui m'alla jusqu'à l'flme : 

— « Ne pleurez plus ainsi sur mes beaux jours détruits, 
c Ma mère en expirant m'a dit une parole 

c Qui me vaut un trésor et me rend mes beaux jours. 
« Quand je pleure, ce mot à lui seul me console ; 
c Je le redis souvent... et j'y pense toujours. » 

— Et ce mot, quel est-il? 

— Mon enfant, » dit ma mère, 
c Le fardeau qui m'accable est bien pesant pour toi I .. . 
c Mais, quand on a passé dans ce monde éphémère, 
« A cette heure suprémeoù Dieu dit : c Tiens à moi I » 
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« Quand là terre à nos yeux va bientôt disparaître, 
« On dit, laissant ses fils sur nos chemins pierreux : 
c J'accepte mille fois qu'ils ne soient point heureux... 
c Pourvu qu'ils soient dignes de l'être! » 

Et j'admirais Penfant ; et je pensais en pleurs : 
Toilà ce que la Foi fait des plus humbles cœurs ! 

La montagne et h Foi t — Deux sublimes nourrices 
Pour faire l'homme grand et ses destins propices ! 
Oui, malgré les efforts d'une aveugle raison, 
Monter sera toujours élargir Thorizon I 
Heureux les montagnards ! — Nous, enfants de la plaine. 
Sans gémir, toutefois, revenons à la chaîne ; 
Mais souvent, cœur froissé, front mouillé, pieds poudreux. 
Répétons en voyant le bonheur disparaître : 
c Ah 1 qu'importe ici-bas de n'être point heureux.. • 
« Pourvu qu'on soit digne die Têtre ! » 

Emestiiie Drouet. 



DU MOUVEMENT CATHOLIQUE 

AUX ÉTATS-UNIS 



Après la découverte du nouveau monde par les Espagnols et tandis 
qu'ils attaquaient sa civilisation païenne par le Sud , les Français 
Âirent les premiers Européens qui prirent pied sur celte terre ; ils 
fondèrent Port-Royal en Acadie en 1604, et leurs missionnaires com- 
mencèrent dès lors à se répandre parmi les s^vages du Nord. La 
première colonie puritaine anglaise ne débarqua au Massachussett 
qu'en 1620, et il pouvait paraître probable alors que le catholicisme 
dût dominer sur le continent nouveau. Mais depuis celte époque les 
émigrations nombreuses des Anglo-Saions et les vicissitudes de la 
politique intervertirent cette situation à un tel point, que Ton put 
croire, à la fin du siècle dernier, Tinstallation du protestantisme com- 
plète et définitive dans l'Amérique du Nord. CependantDieu prépare ses 
voies comme il lui platt, et il sait ménager des retours secrets et im- 
prévus qui déjouent toutes les présomptions des hommes. Si la fai- 
blesse et les désordres intérieurs frappèrent d'impuissance au dix-hui- 
tième siècle les pays catholiques, la marche du catholicisme ne devait 
en ressentir qu'un retard éphémère. La Providence, combinant avec 
un art admirable les efforts dédaignés de ceux qui paraissaient 
faibles et les fautes admirées de ceux qui semblaient forts, a oon- 
fondu les jugements superficiels des philosophes et prépare rapide- 
ment la transformation religieuse de l'Amérique. 

Cette transformation, nous la voyons s'opérer de nos jours avec 
une puissance qui grandit chaque année : les éléments qui Font dé- 
terminée étaient si misérables dans le principe, qu'aucun des écri- 
vains du dernier siècle ne songeait à en tenir compte ; cependant, 
dès lors, le Canada, qui est aujourd'hui le point d'appui le plus se- 
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lide du catholicisme sur ce continent, possédait cette population 
pleine de foi et d'énergie qui s'est si merveilleusement développée 
depuis un demi-siècle; les Etats-Unis eux-mêmes recelaient dans leur 
sein ces Églises ignorées, patientes, indestructibles, débris de Tan- 
cienne Église d'Angleterre, qui devaient, après trois siècles, s'épa- 
nouir de nouveau avec une telle vigueur. Mais on ne faisait point état 
des pauvres colons français abandonnés tfomme une proie sans valeur 
à k puissance britannique ; ils devaient être absorbés par la double 
supériorité de l'Angleterre et du protestantisme ; quant aux pafAstes 
des États-Unis, les savants penseurs ne soupçonnaient même pas leur 
existence, et on eût fait singulièrement sourire les publicistes si on 
eût parlé de leur avenir. 

De même que les puritains, en effet, les catholiques anglab, pres- 
sés par la persécution, songèrent de bonne heure à se ménager un 
refuge en Amérique ; en 1634, sous la direction de lord Baltimore, 
ils fondèrent la colonie de Maryland; ils y rencontrèrent bientôt 
encore d'odieuses persécutions suscitées par les protestants auxquels 
ils avaient accordé toutp liberté de s'étaUir paimi eux; néanmoins 
ce fonds de population catholique persista, et, s'aocrqissant ^ travers 
toutes ces vicissitudes, fut Torigine et le pre^nier germe de l'Église 
des États-Unis, aujourd'hui si florissante et si nombreuse. 

Nous avons trouvé aux archives coloniales (ministère de Ja marine) 
un mémo ire manuscrit fort curieux de Lamothe-Cadillac sur TAcadie, 
lequel constate qu'il y avait alors, en 1686, des habitants catholiques 
à New- York, et surtout dans le Maryland, où l'on comptait sept à 
huit prêtres. Dans un autre document tiré des mêmes archives, il est 
question d'un prêtre catholique résidant à New-York; enfin Guil- 
laume Penn, qui, tout à côté du Maryland, avait établi la tolérance la 
plus absolue en Pensylvanie^ parle lui-même d'un vieux prêtre ca- 
tholique exerçant son ministère dans cet Etat. 

On a écrit qu'a celte époque les catholiques formaient dans le Ma- 
ryland le trentième de la population ; mais cette évaluation nous 
parait Irès-inférieure à la vérité ; ce qui est certain, c'est que le dé- 
veloppement de nos malheureux coreligionnaires était lent et diffi- 
cile, entravés par la persécution et les difficultés de toute nature que 
Ton multipliait contre eux. Dans les provinces puritaines du Nord, 
ils étaient absolument proscrits; il en é^it à peu près de même 
dans celles du Sud, Virginie^ Géorgie et Caroline : le peu qui pouvait 
se. rencontrer à New«-York s'y trouvait en contravention avec la loi 
sous une tolérance très-précaire. Le Maryland et la Pensylvanie seuls 
leur accordaient une certaine liberté et une situation à peu près ré- 
gulière, encore y étaient-ils exposés souvent à mille vexations et dénis 
de justice, puisque dans le Maryland ils furent persécutés à diverses 
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reprises et les prêtres proscrits, tandis qu'en Pensyhanie Guillaume 
Penn dut résister à son entourage pour persister dans sa tolérance à 
leur égard. 

Quoi qu'il en soit, en dépit des difficultés et des violences, le 
nombre des catholiques grossit peu à peu dans TAmérique anglaise, 
partout où il leur fut possible de vivre ; les Tamilles anciennes du pays 
se multipliaient, il en venait quelques autres d'Angleterre et d'Ir- 
lande, puis l'immigration allemande commença à poindre, surtout 
en Pensylvanie, où il se forma de bonne heure des communautés ca- 
tholiques allemandes. Nous avons trouvé. dans les archives de cette 
province quelques indications précieuses sur l'état du catholicisme 
en 1760. Il y existait alors deux préires, l'un Français ou Anglais, 
nommé Robert Hardy, l'autre Allemand, du nom de Schneider. Il 
parait probable qu'ils appartenaient l'un et l'autre à l'ordre des jé- 
suites. Une lettre de l'abbé Hardy au gouverneur Loundoun, datée 
de 1757, évalue le nombre des catholiques à Philadelphie et aux en* 
virons immédiats à deux miUe^personnes, Anglais, Irlandais et Alle- 
mands; mais il ne peut absolument certifier ce chiflre, parce que 
son confrère M. Schneider se trouvait absent. Une lettre de Gouver- 
ner Morris, en 1756, parle des catholiques du Marylandet de la 
Pensylvanie comme étant nombreux et exerçant librement leur culte; 
il ajoute qu'ilya à Philadelphie un jésuite qui est un homme haUle et fart 
adroit. Enfin Tabbë Robin, aumônier de l'armée de Rochambeau en 
4781, établit dans sa relation qu'il se trouvait plusieurs églises ca- 
tholiques à Frederiksburg (Virginie) et même une communauté ca- 
tholique à Charlestown (Caroline du Sud). 

La tolérance dont jouissaient les jésuites aux Ëtats-Unis était pré- 
caire, mais enfin elle constituait une sorte de liberté; et comme elle 
ne fut point troublée lors de la suppression de Tordre en Europe, 
quelques-uns de leurs confirëres vinrent se réfugier près d'eux ; de 
cette façon il se trouvait en 1784^ dans leMaryland, dix-neuf prêtres 
catholiques, et cinq en Pensylvanie, chiffres constatés par M. G. 
Moreau dans son excellent livre sur les prêtres français émigrés en 
Amérique ^ A ce nombre it convient d'ajouter les curés de Détroit 
{Michigan), de Yincennes {Indiana)^ et ceux de Kaskaskias et de Go- 
hokia (iUtnoû), anciennes colonies franco-canadiennes, cédées à 
l'Angleterre avec le Ganada, et qui, depuis la révolution américaine, 
faisaient partie des États-Unis. U faudrait peut-être tenir compte aussi 
de quelques missionnaires répandus parmi les Indiens, de telle sorte 
que l'on pouvait compter alors trente à quarante ecclésiastiques dans 
la république américaine. 

< Un Tol. in-iS, Paris, Douniol. 
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Le nombre des fidèles pouvait être évalué à 16,000 dans le Mary- 
land, 7 à 8,000 en Pensylvanie, 3,000 à Détroit et à Yincennes, et 
environ 2,500 dans le sud de l'IUinois; dans tous les autres États de 
rUnion, on aurait à peine compté 1,500 catholiques. Leur nombre 
total oscillait ainsi à cette époque entre 30 et 51,000 sur une popu- 
lation de plus de 3 millions d'âmes, et sur ce nombre 5,500 étaient 
d'origine française. Ce fut alors que l'Église des États-Unis se trouva 
enfin définitivement constituée en 1789 par Térection d'un siège 
épiscopal à Baltimore en faveur de M. Carroll, prêtre américain, qui 
sortait de Tune des plus anciennes familles catholiques du Maryland ; 
la dispersion du clergé français en 1790 devait peu après fournir de 
nombreui ouvriers évangéliques pour donner le dernier essor au dé- 
veloppement qui commençait à poindre dans cette catholicité nou- 
velle. 

Quelques années avant la Révolution, M. Emery, supérieur de 
Saint-Sulpice, guidé par un pressentiment extraordinaire, eut l'inspi- 
ration de venir en aide à l'Eglise américaine en établissant un sémi- 
naire à Baltimore avec les prêtres et aux frais de sa congrégation. 
Ce projet était déjà fort avancé dans son esprit, quand Mgr Carroll, 
i^ui venait d'être nommé évêque, saisissant avec joie une telle occa- 
sion, lui promit une maison et tout son concours ; quatre sulpiciens 
partirent donc de Paris en 1790 : ils emmenaient cinq séminaristes 
et emportaient avec eux 30,000 francs destinés aux premiers frais de 
leur installation. La somme était modeste et les crises qui survinrent 
ne permirent d'y ajouter que de médiocres suppléments ; mais cette 
faible obole, donnée par l'Église de France sur les dernières heures 
de sa richesse, devait être comme l'obole de la veuve d*une in- 
croyable fécondité ! 

Entre 1791 et 1799, l'orage révolutionnaire envoya de nouveau 
vingt-trois prêtres français aux États-Unis ; ils se partagèrent ce pays 
absolument comme les premiers apôtres partis de Rome se parta- 
gèrent les Gaules et la Germanie. La plupart devinrent eux aussi des 
fondateurs de chrétientés nouvelles, qu'ils organisèrent ou suscitè- 
rent par leur zèle. Six d'entre eux furent évéques : Mgrs Flaget, de 
Cheverus, Dubourg, Maréchal, Dubois et David, appelés à gouverner 
les diocèses qu'ils avaient créés. 

Le centre d'où partit cette invasion pacifique, mais conquérante, 
fut Baltimore, le siège épiscopal autour duquel se trouvait groupé 
l'ancien clergé américain et le gros de la population catholique. C'é- 
tait aussi dans cette ville que les sulpiciens avaient établi leur mai- 
son, qui servit de point d'attraction pour un grand nombre de ces 
émigrés appartenant également à la communauté sulpicienne. Mais 
de Baltimore les uns, comme MM. Ciquard, Matignon, de Cheverus, 
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se dirigèrent vers le Nord, mission diflicile parmi les puritains into- 
lérants et souvent fanatiques ; c'est à peine s'il s'y rencontrait çà et 
là, jetés par le hasard au milieu de ces populations protestantes, quel- 
ques catholiques isolés entièrement privés de prêtres et de service 
religieux, qui avaient presque oublié la foi de leur baptême. 

Cependant rien ne découragea les nouveaux apôtres, secondés par 
une grâce visible d'en haut, ramenant les indifférents, convertissant 
les hérétiques, groupant autour d'eux le peu d'émigrants catholi- 
ques qui pouvaient venir d'Europe, ils attiraient tout le monde par 
leur affabilité conciliante, l'élévation de leur intelligence, le désinté- 
ressement de leur vie dévouée. Ils ne tardèrent point à faire sortir 
de cette stérilité apparente des paroisses catholiques nombreuses et 
florissantes dans des contrées qui n'avaient jamais entendu la parole 
de nos prêtres. C'est ainsi que furent fondées les Églises du lâassa- 
ehussett^ du Maine et du ConnectiaUj avec une telle promptitude, 
qu'en 1810, c'est-à-dire dix-huit ans après le commencement de leur 
apostolat, il devint utile de former un diocèse dans cette catholicité 
si nouvelle; les fidèles. et les paroisses avaient surgi de tous côtés 
comme par enchantement, et ce fut le vénérable Mgr de Cheverus 
qui en fut le premier évêque. 

D'autres s'enfoncèrent dans l'Ouest : MM. Flaget, Badin, Barrière, 
Fournier et Salmon allèrent évangéliser le Kentucky; ils y rencon- 
trèrent un certain nombre de familles catholiques émigrées du Mary- 
land ; ils ne tardèrent pas à les organiser en paroisse, et ces pre- 
miers éléments, se multipliant entre leurs mains d'une façon 
prodigieuse, devinrent l'origine des diocèses actuels de LouisvÙUf 
Covmgtonj Nashville et Alton. 

MM. Richard , Levadour , Maréchal , Dilhiet et plusieurs autres, 
parvinrent, à travers les iorêtset les déserts, à rejoindre dans le Nord- 
Ouest et dans la vallée de Mississipi les anciennes colonies françaises, 
qui, partout, avaient survécu sur les ruines de nos postes militaires. 
Ils y trouvèrent quelques vieux missionnaires que l'Église du Canada 
avait toujours soigneusement entretenus dans ces contrées éloignées; 
mais leurs rangs étaient fort éclaircis, tandis qu'eux-mêmes s'affai- 
blissaient par Tâge ; ce précietix renfort leur permit d'imprimer un 
nouvel élan à ces paroisses catholiques et françaises auxquelles ils 
s'étaient dévoués dans la solitude. Délroity Vincetines^ Cahokiay Kas- 
kaskias; puis Sainte-Geneviève et Saint-Louis du Missouri^ cédés aux 
Etats-Unis en 1 803, reçurent les visites des nouveaux apôtres et éprou- 
vèrent les effets bienfaisants de leur intelligence et de leur zèle. 
Presque tous les lieux où ils se fixèrent alors sont devenus des chefs- 
lieux de diocèses considérables et florissants. 

Plusieurs des prêtres émigrés restèrent dans le Maryland et la 
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Virginie; ils permirent d'une part aux sulpidens de compléter ren- 
seignement et l'administration de leur séminaire de Baltimore, tandis 
qu'ils aidèrent de l'autre Mgr CarroU à régulariser l'organisation du 
service paroissial dans ces provinces centrales, foyer primitif du cii* 
tholicisme américaia. Le nombre des fidèles s'eccrobsait en effet 
partout d une manière notable, il serait difficile de retracer exacte- 
ment l'influence extraordinaire qu'exercèrent partout autour d'eux 
ces missionnaires français par leur vie exemplaire, leur grand savoir, 
leurs éminentes qualités d'hommes, d'organisateurs et de saints. 
L'esprit de ces populations anglo-saxonnes , très-protestant , mais 
très-religieux au fond, en fut d'autant plus frappé, que ce caractère 
formait un contraste plus vif avec les préjugés généralement répan- 
dus parmi elles au sujet du clergé catholique. 

L'existence de ces hommes avait quelque chose de patriarcal et 
d'homérique qui rappelle la formation des peuples dans toute sa 
poésie primitive. Nous avons eu entre les mains le journal de l'un 
de ces missionnaires, l'abbé Bourg, mi desservait plus au nord le 
Nouveau-Brunswick et la Nouvelle-Ecosse. Sa vie n'était qu'une 
longue et perpétuelle odyssée. Au printemps il quittait la baie des 
Chaleurs pour parcourir toutes les côtes nord du Nouveau-Brunsvvick, 
descendait la baie de Fundy, faisait le tour entier de la presqu'île de 
la Nouvelle-Ecosse, et, après avoir traversé cinq cents lieues en neuf 
ou dix mois, revenait à son point de départ en visitant l.es lies du 
golfe Saint-Laurent. 

De proche en proche la nouvelle de son voyage se répandait en 
avant par le soin des populations. En chaque lieu où il s'arrêtait, il 
trouvait déjà groupées une foule de familles venues tout entières 
de quinze et vingt lieues pour l'attendre, k peine arrivé, commençait 
sans relâche la suite des confessions, des baptêmes, la bénédiction 
des sépultures, celle des mariages ; on le prenait pour arbitre des 
différends privés et souvent des affaires publiques, et par-dessus tout 
il fallait prendre le temps d'organiser la préparation des enfants, ou 
au moins la vérification de l'instruction reçue dans les familles ; il 
s'arrêtait ainsi quinze jours ea un lieu, un mois en un autre, selon 
l'importance de la population. La première communion des enfants 
couronnait la visite, et cet homme de Dieu, bénissant une dernière 
fois ses ouailles attendries, disparaissait pour une année entière; 
mais il laissait derrière lui, dans le prestige de cette apparition dé- 
sirée, rapide, laborieuse, une auréole plus qu'humaine, qui, dans 
l'imagination de ces peuples, dessinait plutôt la Ogure d'un prophète 
que celle d'un homme ordinaire. 

Ce caractère d'envoyé de Dieu devenait ainsi plus direct, plus fla- 
grant, plus saisissant, et lesTprotestants eux-mêmes subissaient l'eflet 
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de ce mirage qu'ennoblissait tant de vertu réelle et de généreux dé- 
vouement. Les conversions se multiplièrent ainsi, même parmi les 
descendants des puritains farouches. Un grand nombre de familles 
catholiques, les plus ferventes des États-Unis, datent de cette époque. 
Un riche ministre presbytérien de Boston, M. John Thayer, se con- 
vertit et se fit prêtre et apôtre à son tour. Dieu semait ainsi la grâce 
derrière les pas de ces pauvres persécutés qui, sous leur misère ap- 
parente, apportaient avec eux les richesses de l'âme, la puissance de 
la parole, le merveilleux entraînement de leurs sacrifices et de leurs 
vertus. 

Cependant la Providence n^avait point mis en jeu un tel déploie- 
ment de forces pour ce seul résultat ; un très-petit nombre d'hommes 
eût pu suffire en elTet pour émouvoir ainsi les intelligences et les 
cœurs; mais il s'agissait dès lors de préparer le terrain pour recevoir 
ce grand mouvement d'émigration européenne vers l'Ouest, qui devait 
déterminer l'étonnant accroissement des États-Unis. 

En se dispersant sur un si vaste territoire, l'émigration rencontra 
ainsi partout ces athlètes vigoureux deux fois éprouvés par la persé- 
cution et l'apostolat que la Révolution, par un ordre divin, avait 
envoyés avant elle, comme ses précurseurs, dans le nouveau monde. 
Ils furent pour ce flot humain comme les roches fondamentales qui 
arrêtent et fixent les dépôts géologiques; partout la portion catho- 
lique des émigrants vint en tourbillonnant à travers la masse s'a^ 
gi^ger autour d'eux et de leurs disciples par une affinité remar- 
quable. On vil de toutes parts dans l'Ouest grossir les anciennes 
Églises où s'étaient groupés les vieux colons français, et surgir des 
communautés nouvelles partout où s'était fixé quelque prêtre catho- 
lique. Dès lors ce magnifique mouvement de progression ne s'arrêta 
plus; le sang des martyrs de la France et l'âme de ses proscrits avait 
répandu sur ces Églises une bénédiction féconde, dont l'efficacité se 
fait toujours sentir. 

Le premier èvêque des États-Unis avait été nommé en 1789; quatre 
ans après on érigeait aussi un évêehé à la Nouvelle-Orléans (Loui- 
siane), qui, dix ans plus tard, devait être annexée à la Confédération; 
et en 1808, telle avait été l'activité de la propagande catholique et 
ses heureux résultats, que Ion dut créer trois évêchés nouveaux : 
l'un à Louisville (Rentucky) ; l'autre à New-York ; le troisième à 
Boston (Massachussett). Deux de ces sièges furent occupés par les 
missionnaires français qui les avaient fondés : Mgr Flaget, à Louis- 
ville, et Mgr de Cheverus, à Boston ; celui de New- York fut remisa un 
vénérable prêtre d'origine anglaise, le Rév. Luke Concannen. On 
comptait alors dans tous les États-Unis 68 prêtres et environ 100,000 
catholiques. Nous allons maintenant apprécier en un coup d'œil ra- 
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pide la prompte succession des accroissements de l'Ëglise améri- 
caine jusqu'à nos jours : 



Le catholicisme, d'abord confiné dans leMaryland ellaPensylvanie, 
avait bien vite étendu ses ramifications dans les États voisins de la 
Virginie, Nevr-York, Kentucky et Ohio ; après avoir institué les sièges 
de Louisville et de New-York, on en établit un, en 1809, à Philadel- 
phie, et deux, en 1821, à Richmond (Virginie) et à Cincinnati (Ohio). 
Dans les contrées même où, parles proscriptions les plus rigoureuses, 
le papisme était resté jusque-là presque inconnu, dans les deux 
Carolines, on érigeait en 1820 un évèché à Charlestoti. Le diocèse de 
la Nouvelle-Orléans, création française, se dédoublait en même temps 
en 1824, par la formation de celui de Mobile; l'influence des an- 
ciennes colonies françaises commença aussi dès lors à porter ses 
fruits sur tout le pourtour dans l'extrême Ouest; on érigea en 1826 
un évéché à Saint-Louis (Missouri), un autre à Détroit en 1822, et 
un autre enfin en 1834 à Vincennes (Indiana). Ces trois dernières 
villes étaient d'anciennes colonies françaises, et toutes trois à cette 
époque étaient encore presque exclusivement peuplées par les des- 
cendants des Canadiens français qui les avaient primitivement oc- 
cupées. 

Voici donc en vingt-six ans huit sièges épiscopaux nouveaux qui 
portaient à treize leur nombre total aux États-Unis ; le chiffre du 
clergé était monté en 1830 à deux cent trente-deux ecclésiastiques 
et dépassait probablement trois cents en' 1834. Le premier docu- 
ment officiel que nous trouvions ensuite est de 1840 époque où 
nous comptons quatre cent quatre-vingt-deux prêtres dans toute 
la Confédération; à ce moment, il s'y trouvait trois évêchés de 
plus : ceux de Natchez (Mississipi) et deJMkn^ç^(Tennesse), fondés 
en 1837, plus celui de Montereij en Californie/l^ay^ espagnol qui 
venait d'être annexé à la république américaine. 

Mais tous ces accroissements ne sont point à comparer av^ celui 
qui suivit de 1840 à 1850. En dix ans, le nombre des évêchcl f^l 
doublé par la création de quinze sièges nouveaux : nous en aviÇn^ 
seize en 1840, nous en trouvons trente et un en 1850. Le mou^ 
ment cette fois se dessine nettement vers le Nord et TOuest; parmW / 

les nouvelles créations nous comptons : Hartford dans le Connecticut, v J 
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Mamjy Buffalo dans TÉlat de New-York, Pittshurg et Cleveland en 
Pensylvanie, Chicago (Illinois), Milwankee (Wisconsin), Saint-Paul 
(MinnesoUa), Orégon et Nesqiially dans TOrégon, entin Wheeling dans 
le nord de la Virginie ; les évêchés de Littlerok (Ârkansas), Savannah 
(Géorgie), Galveston (TexdiS) et Santa-Fé au Nouveau-Mexique, com- 
plétaient le nombre des quinze diocèses nouvellement créés. Le clergé 
comptait en 1850 dix-huit cent un membres, sélant bien plus que 
doublé en dix ans. 

On voit par cet exposé que les vieux puritains de la Nouvelle-An- 
gleterre étaient eux-mêmes fortement enLimés, aussi cette progres- 
sion ne laissa-t-elle pas de les inquiéter et de provoquer leur résis- 
tance; résistance violente quelquefois, il existait encore dans plusieurs 
États, notamment en New-Hampshire et en Connecticut, des lois 
prohibitives contre les catholiques, on trouva ainsi matière à leur 
susciter plus d'une vexation. A Boston, les choses furent poussées 
plus loin ; on excita une émeute dans laquelle un couvent de reli- 
gieuses fut pillé et brûlé ; ce fut alors aussi que naquit et déploya 
toute son efTervescence la secte politique des Know-Nolhing, apparem- 
ment dirigée contre les étrangers, mais dont un des plus puissante 
mobiles était incontestablement Taxersion du catholicisme et Tin- 
quiétude qu'inspiraient ses progrès. Ces démonstrations furent le 
dernier elTort de Tanlipathie puritaine ; après cette boulîée de co- 
lère on finit par céder, et la progression du papisme continuant en 
dépit de la violence, on se résigna à Taccepti^r et à se laisser peu à 
peu envahir par lui, comme il arriva en ellel. 

De 1850 à 1860, on fonda douze sièges nouveaux dont neuf se 
trouvèrent encore au nord et à Touest : Ërié en Pt-nsylvanie, 
Newark dans le Ne^-Jersey, Burlingîon en Vermont, Portland dans 
le Maine, Forl-Wayne dans Tlndiana, Sanlt Sainte-Marie dans le 
Michigan, Alton dans TlUinois, Dubuquei'Ak lov^a et Brooklin prés de 
New-York. Triis autres étaient dans le Sud : Covinyton en Keutucky 
Natchitotches en Louisiane, et San Framûco en Calilornie. On 
comptait ainsi en 1860 quarante-trois diocèses catholiques dans les 
États-Unis, lesquels comprenaient 2,255 picti es. Maintenant il est 
à propos de nous rendre compte du nombic de fidèles qu'embras- 
saient ces circonscriptions si rapidement muliiplices, et, après avoir 
constaté ce nombre des catholiques, dt; calculer leur densité pro- 
portionnelle parmi ces populations où ils se créaient une aussi large 
place. 

Quant au nombre, ce n'est point sans peine que Ton parviiMit 
à rétablir d'une manière un peu précise, par suite d'une suscepti- 
bilité mal placée qui empêche les Am 'ricains de comprendre dans 
leurs recensements les dénominations religieuses. Aussi les estima- 
NovEiiBiir isoi. r> 
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tions sont-elles très-variables. Un ouvrage imprimé à Philadelphie 
en 1858, par unf auteur protestant, évaluait le nombre des catho- 
liques à 5,177,1*0 âmes ; le docteur Baird, pasteur protestant, publia 
à Paris, en 1857, un mémoire sur la religion aux États-Unis, mémoire 
fort peu*sympathique d'ailleurs au catholicisme, où il évaluait leur 
nombre \3,500,000. Mais ces chifl'res sont basés l'un comme Tautre 
sur des appréciations qui ne s'appuient sur aucun renseignement 
précis et [sur ^des jnductions des plus arbitraires; ils étaient^ dés 
lors, fort au-dessous de la vérité, el sont, i plus forte raison, hors de 
proportion avec l'époque ^présente, car les années, en de pareilles 
matiéres/fructifient vite aux États-Unis. 

Pour nous,^nous avons basé nos évaluations, tant sur les observa- 
tions partielles^et directes tque nous avons pu faire personnellement, 
que sur les documents généraux émanés des autorités religieust's : 
le plus considérable et le plus probant de tous est, sans contredit, 
la série d'accroissement du personnel ecclésiastique. 

Il ne peut échapper à personne, en effet, qu'en ce pays plus qu'en 
aucun autre jl existe une relation logique entre le nombre des 
fidèles et celui des prêtres; la seule ressource du clergé imposant 
sur les contributions volontaires des laïques, il se trouve une propor- 
tionalité nécessaire entre le développement de la population catho- 
lique et celui du clergé, qui ne peut trop s'accroître sans compro- 
mettre erî méme^temps ses moyens d'existence. Or, s'il ne peut 
exister de prêtres [aux États-Unis qu'autant qu'il se rencontre au- 
tour d'eux un certain minimum d'habitants pour les soutenir, on peut 
légilimement^calculcr le chilTre des fidèles d'après cette base mini- 
mum, et l'on peut même affirmer que chaque tète ecx^lésiastique re- 
présente aux^Ëlats-Unis un chiffre de population catholique fort su- 
périeur à ce '^minimum, car il est d'expérience personnelle pour nous 
que nulle part les fidèles ne manquent aux églises, tandis que, pres- 
que partout, le nombre^des prêtres est tout à fait insuflisant pour les 
nécessités [les plus rigoureuses du ministère i*eligieux ; en aucun 
lieu, en un mot, on ne trouve de prêtre en quête d'emploi, mais 
bien au contraire un ^grand nombre de paroisses où d'aggloméra- 
tions catholiques manquant de pasteurs el en instance pour en ob- 
tenir. 

Quant aux[calculs que l'on a essayé d'ébaucher dans les statistiques 
américaines sur les church aceommodaticnsy c^est-à-dire sur le nom- 
bre de places dont disposent les églises, elles ne peuvent servir à 
aucune appréciation sérieuse: la grandeur et les bancs d'une église 
catholique voient, en effet, plusieurs fois chaque dimanche renou- 
veler leur assistance, surtout dans les grandes villes, ce qui n'arrive 
pas pour les temples protestants, où la même cérémonie n'a lieu 
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qu*uiie fois ; il est donc impossible d'en tirer non-seulement des in- 
ductions exactes, mais même des inductions proporlionelLas entre les 
diverses communions. 

Nous avons donc adopté pour base principale d'évaluation une 
certaine proportion à établir entre le nombre des prêtres elcduiides 
fidèles, sauf à contrôler et à éclairer ce calcul, suivant les lieux et les 
circonstances. Le premier point était de fixer cette relation pjrqpor- 
tîonelle ; plusieurs évaluations minutieuses faites en divei:s £(srts,<«t 
diverses estimations particulières ou générales qui nous furent re- 
mises, nous ramenèrent à peu près constamment vers «me moyenne 
de 2,000 fidèles par chaque prêtre. 

Mais nous avions à notre disposition un moyen de centrale d'une 
exactitude plus certaine et d une authenticité irrécusaUe., c était la 
comparaison à établir entre les États-Unis et les provinces anglaises 
limitrophes, où rautorilé publique comprend tous les dix ans Je c6- 
censément religieux dans le recensement général. Nous mimes de 
<:ôtc le fias-Canada, où les catholiques sont aussi con^pacte qu'en 
France, et nous trouvâmes que, dans le Haut-Canada^ jpays tout Â 
fait similaire aux Etals de TOuest, il y avait en 1860 un pritre^pour 
1850 habilants catholiques, et dans le Nouveau-Brunswick, qui ae 
rapproche davantage des États de la Nouvelle-Angleterre, un prètue 
sur 2,400. 

Cette comparaison acheva de nous convaincre de la réalité de nos 
appréciations, et c'est d'après cette moyenne de 2,000 catholiques 
par prêtre que nous avons procédé dans nos calculs sur la progres- 
sion et le dénombrement de nos coreligionnaires. Nous n'avons point 
négligé cependant de contrôler ces évaluations par tous les rensei- 
gnements directs et indirects qui pouvaient élever ou abaisser cette 
proportion suivant les lieux et les temps. Nous-même, par expé- 
rience personnelle, avions pu connaître plus particulièrement cer- 
tains districts, et plusieurs personnes parfaitement placées et 
autorisées ont bien voulu nous aider de leurs lumières. 

Ces données nous ont permis d'évaluer à 4,400,000 le nombre fies 
catholiques aux États-Unis en 1860, époque où Ion a opéré le der- 
nier recensement général du pays. Nous donnerons tout à r.heure la 
subdivision de ce chiffre entre les divers États, mais ici nous voulons 
appeler rallention sur un autre fait d'une haute imponanoe,; en 
appliquant nos règles d'évaluation à la croissance .projgresisive du ca- 
tholicisme, nous avons trouvé les chiiïres suivants : 

En 1808, ils n étaient que 100,000 sur un nombre total de 
6,500,000 habitants, formant ainsi seulement ^V ^^ ^ populatiooL 

En 1830, nous comptons 450,000 catholiques sur 13 millioas» 
soit ^ sur le tout. 
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En 1840, 960,000 sur 17,063,000, soit ^. 

En 1850, 2,150,000 sur 23,191,000, c'est-à-dire ^V- 

Enfin, en 1860, ils dépassent le chiffre de 4,400,000 sur 31 mil- 
lions d'âmes, et forment ainsi \ de la population. 

Depuis cinquante ans les catholiques se sont donc constamment 
accrus dans une plus forte proportion que le reste de la population, 
et notamment dans les deux dernières périodes : en effet, de 1840 à 
1850, leur progression a été de 125 pour 100, tandis queTensemble 
ne croissait que de 36 pour 100, — et de 1850 à 1860 ils ont aug- 
menté de 109 pour 100, vis-à-vis d'un accroissement total de 30 pour 
100. Sans doute ces évaluations, qui reposent en partie sur des in- 
ductions, ne présentent point une exactitude mathématique, mais 
nous pensons que, dans TÉlat actuel des choses avec les documents 
insuffisants dont on peut disposer, nous avons approché aussi près 
que possible de la vérité* tant sur la marche de la progression que 
sur le dénombrement actuel. 

Les documents officiels sur ce sujet, dans les provinces anglaises 
voisines, viennent d'ailleurs confirmer nos appréciations d'une ma- 
nière éclatante, nous croyons donc, en évaluant la suite de ce mou- 
vement sur l'échelle la plus modérée, qu'en 1870 le nombre des 
catholiques atteindra à peu de chose près le cinquième de la popula- 
tion américaine, et que, vers 1900, ils ne seront pas fort éloignés 
d*ea former le tiers. 



II 



Après avoir examiné d'époque en époque le développement catho- 
lique aux États-Unis, il est non moins intéressant et utile de considé- 
rer suivant quelles proportions diverses ce mouvement s'est réparti 
selon les lieux. La population catholique n'est point, en effet, répan- 
due uniformément sur les vastes territoires que comprenait l'Union, 
et sa progression est loin de montrer une activité identique dans tous 
les Étals. Quelles différences présente-t-elle dans sa densité? Quels 
sont les districts où elle est compacte, ceux où elle l'est moins, ceux 
où elle se trouve clair-semée? Étude curieuse qui nous signalera la 
rapidité variable de ses progrès selon les lieux et les circonstances, 
par où nous pourrons asseoir quelques présomptions sur les régions 
plus particulièrement destinées à devenir les centres catholiques du 
nouveau monde. 
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Nous avons indiqué précédemment que la relation proportionnelle 
de la population catholique à la population totale était, en 1860, 
d'un septième; mais, si nous commençons à séparer les États-Unis 
en deux parts, nous trouvons que, dans les États du Sud, il n'existe 
que 1,200,000 catholiques sur 12 millions d'habitants, c'est-à-dire 
un dixième, tandis que, dans les États du Nord, sur 19 millions, on 
compte environ 3,200,000 catholiques, c est-à-dii e plus d'un sixième. 
Cependant ces chifTres eux-mêmes ne donneraient qu une idée bien 
inexacte de leur répartition, qui, dans les deux circonscriptions, est 
extrêmement variable d'État à État. Déjà commencent à se dessiner 
des groupes dont la croissance ultérieure assurera notre prédominance 
en certaines contrées, tandis que notre développement parait, en 
d'autres lieux, promettre peu d'espérances pour l'avenir. Le tableau 
ci-joint sera le meilleur moyen de bien Taire saisir au lecteur cette 
répartition des catholiques aux États-Unis. 



ÉTATS DU NORD. 



NOMS DES ÉTATS. 



Maine 

Kew-Hampshire. . . . 

Ilaasachussett 

Connecticut 

Rhode-Island 

Vennont 

New-York (4 diocèses). 

New-Jersey 

Pensylvanie (5 diocèses). 
Ohio (2 diocèses). . . . 
Indiana (2 diocèses). . . 
niinois (2 diocèses).. . 
Miehigan (2 diocèses'. . 

Wisconsiii 

lowa 

Hinnesotta 

Kansas 

Californie (2 diooèMs).. 
Orégon (2 diocèses). . . 

Total da Nord. . . 
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Ce tableau mo'nire tout d'abord la diàpfoporlioTi des catholiques 
du sud au nord. Dans un seul Étal du Nord, h Maine, ils tombent 
à un minimum de ^ ; dans cinq Étals du Sud, Us descendent au« 
dessous de j-'^. Si on faisait abstraction, dans le Sud, du Nouveau* 
Mlaxique, du Texas, de la Louisiane, du Missouri et du Marylandi 
tous États où l'agglomération des catholiques tient à des causes 
tffàs-spéciales^ on leur trouverait à peine, dans les dix autres États du 
Sbd, une densité moyenne de 4 pour 100, c'est-à-dire une existence 
presque nominale. Leur infériorité, dans ces contrées, lient à deux 
causes principales : le peu d'aflluence de Timmigration européenne 
au Sud, et d'autre part le petit nombre de catholiques que fournit la 
population de couleur, laquelle s'adonne particulièrement aux Bap- 
listes et aux sectes les plus grossières du Méthodisme. 

Mais, si nous entrons maintenant dans un examen plus détaillé, 
nou» voyons que, dans Tune et l'autre section, les densités sopt va^ 
lâabifis seion les États. Il est facile de se rendre compte de. cette dif^ 
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fërence dans le Sud ; six Ëlats seulement y présentent une population 
catholique un peu notable : or la Louisiane et le Missouri doivent cet 
avantage aux vieilles colonies françaises qui ont fourni dès le prin- 
cipe un premier fonds au catholicisme; dans leNouveau-Mexique, plus 
des trois quarts des habitants sont d'origine hispano-mexicaine ; le 
Texas a dû beaucoup aussi à la population mexicaine, à laquelle sont 
venus s'adjoindre, tant des États-Unis que de l'Europe, un grand 
nombre d'émigrants catholiques; le Maryland enfin, germe premier 
4cs Églises américaines, a dû à ses vieux colons anglais et catholiques 
le développement considérable que nous y trouvons aujourd'hui et 
dont le Kenlucky n a été que le prolongement. Telles sont les causes 
spéciales qui ont amené la grande disproportion que nous observons 
dans ces régions du Sud. 

. Les États du Nord présentent moins de disparité ; Tinfluence de, 
l'immigration européenne a été beaucoup plus sensible dans cette, 
section que dans la précédente : New* York, TOrégon, la Californie, 
rOhio, le New-Jersey, lui doivent le plus grand nombre de leurs ca- 
tholiques; dans rOhio, c'est l'immigration allemande qui a joué le 
rôle principal, et elle a été aussi fort considérable dans la Pensylvanie 
et le Wisconsin ; le Connecticut, le Rhode-Island, le Massachussett et, 
New-York montrent plus spécialement la puissante efficacité des con« 
versions ; mais nous retrouvons aussi dans plusieurs Étals du Nord 
une nombreuse descendance des catholic^ues anglais primitifs, dans la 
Pensylvanie, par exemple; les anciens colons français de l'Ouest 
ont exercé une certaine influence sur le peuplement du Hichigan, du 
Wisconsin, du Minnessotta, de l'Illinois, et aussi au nord de l'Etat de 
New- York, frontière du Canada, où les Canadiens français étendent 
de jour en jour de nombreuses ramifications. 

Si nous étudions maintenant sur la carte la situation des popula- 
tions catholiques qui offrent le plus de densité, nous y trouverons des 
indications intéressantes sur les lois qui président à la formation de 
ces groupes et qui peuvent favoriser leur développement ultérieur. 

Trois groupes se dessinent dans la section du Sud : l'un, qui lui 
appartient exclusivement, comprend le Louisiane, le Texas et le Nou- 
veau-Mexique ; on y compte 380,000 catholiques sur 1 ,363,800 âmes,, 
offrant une densité proportionnelle de 28 pour 100. Les deux autres 
groupes du Sud se rattachent à des formations plus considérables de 
la section nord, savoir : le Missouri d'une part, le Maryland et le 
Kentucky de l'autre. 

Dans le Nord, nous trouvons un premier groupe contigu au Mary^ 
land et au Kentucky, formé par la Pensylvanie, New-York, New-Jer- 
sey et rOhio; nous y trouvons 2,240,000 catholiques sur 11,647,477 
habitants, soit environ 19 pour 100 en moyenne ; c'est là que se 
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rencontrent les anciens établissements du Marylahd et de la Pensyl- 
vanie, vieilles chrélienlés où le zèle et la piété possèdent ainsi cette 
solidité particulière qui mil de la tradition et des longues habitudes; 
c'est aussi ce groupe qui renlferme le magnifique séminaire de Balti- 
more, création des sulpiciens et toujours resté depuis lors sous leur 
habile direction. Ce séminaire est le plus complet et le plus considé- 
rable qui soit aux Étals-Unis; sa connexion avec la maison de Saint- 
Sulpice de Paris lui donne une facilité toute spéciale pour perfec- 
tionner Téducation des jeunes ecclésiastiques et former des sujets 
accomplis pour le saint ministère. 

Le Kenlucky possède également des institutions précieuses et 
remarquables : le séminaire de Saint-Thomas et le collège de Sainte- 
Marie, qui jouissent d'un grand renom dans tout TOuest, et une 
magnifique abbaye de la Trappe, à New-Haven, qui contient 64 moi- 
nes, dont 18 religieux de chœur. Ces catholiques kentuckyens mé- 
ritent une mention spéciale; la plupart descendent des colons 
primitifs du Maryland, dont les familles se démembrèrent, il y a un 
siècle, pour aller peupler ces contrées ; ils participent en un degré 
émiiient à toutes les qualités de la population kentuckyenne, qui est 
considérée dans tous les États-Unis comme une race d*élite, et la 
catholicité de celle province, plus foncièrement américaine et moins 
mélangée qu'aucune autre, est une des plus remarquables par son 
homogénéité, son instruction, la fermeté de sa foi et de ses traditions. 

L'État de New-York oflre Tagglomération catholique la plus notable 
et la plus imposante, 800,000 1 et on y rencontre des établissements 
religieux de toute sorte; ces résultats sont dus pour une grande part 
à rhabileté bien coimuederarchevéque, Mgr Hughes, dont la mort 
regrettable vient de laisser dans le clergé américain un vide difficile 
à combler; non-seulement ce prélat occupait une position éminente 
dans la cité impériale, mais sa haute réputation était répandue dans 
toute l'Union, où on le considérait comme une des illustrations da 
pays. Bien que les progrès de notre foi à New-York aient dû beaucoup 
à rimmigration, c'est néanmoins dans cette ville aussi bien qu'à Bos- 
ton que les convei'sions ont opéré sur la plus large échelle, et 
Mgr Hughes a joué un grand rôle dans ce mouvement ; aussi sa mort 
a-t-elle causé une émotion profonde dans cette cité qui en était fière, 
et toutes les communions religieuses se sont unies dans une mani- 
festation solennelle de regrets autour de ses funérailles. 

Il serait difficile de soumettre à une appréciation méthodique la 
statistique des conversions ; c'est une de ces œuvres de l'esprit inflftî- 
ment variées^ dans leur origine, comme dans leurs voies ; les moyens 
providentiels sont, en effet, multiples dans leur action comme les 
nuances mêmes de la pensée humaine sur laquelle ils agissent; ce- 
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pendant, pariin les observations que ]*on a pu opérer, nous ferons 
remarquer que toutes les sectes protestantes ne fournissent pas un 
égal contingent à ce nombre considérable de retours à la vraie foi. 
Chose étonnante, les deux sectes qui offrent à ce sujet la plus forte 
proportion sont : d'unn part, les épiscopaux^ c'est-à-dire ceux qui, 
parleurs formes et leurs tradil ions, se rapprochent le plus du catho- 
licisme, et d'autre part, les tmltairiens^ qui, tout au contraire, pa- 
raissent s'en éloigner le plus par leurs allures purement philosophi- 
ques et rationalistes qui semblent tendre à les pousser en dehors 
même du christianisme. Ces deux sectes sont sans aucun doute celles 
qui renferment communément les esprits les plus éclairés et les in- 
telligences les plus élevées de l'Amérique du Nord : celles, au con- 
traire, où afflue généralement la partie la plus ignorante et la plus 
vulgaire de la nation, telles que les h.iptistes, les méthodistes wes- 
leyens, etc., etc., ne présentent, relativement à leur importance, 
qu'un petit nombre do conversions. La Revue catholique la plus répu- 
tée des États-Unis, Brawfi8(m*8 Review, est rédigée par un célèbre 
ministre unitairien converti depuis quelques années, le docteur Brown- 
son, qui lui a donné son nom ; cette revue se publie à Ne^-York. 

En remontant un peu plus au nord, nous trouvons au milieu de 
la Nouvelle- Angleterre, dans les anciens États puritains du Connecti- 
cul, du Massachussott et du Rhode-Island. un groupe catholique de 
formation très-récente, puisque les premières assises en ont été établies 
par Mgr do Cheverus, il y a soixante ans. Cependant, ces diocèses ont 
déjà acquis une certaine importance, puisque, dans le diocèse de Hart- 
ford (Connecticut), le nombre des catholiques atteint déjà 16 pour 
iOO; la rapidité de leurs progrès, la régularité et la solidité de leurs 
paroisses, peuvent autoriser les meilleures espérances ; l'immigration 
y appuie fructueusement le mouvement des conversions, et il est 
permis de croire que sous peu d'années le nombre des fidèles s'y 
trouvera encore doublé ; c'est à Boston que se publie The Pilote^ le 
journal catholique le plus important de l'Union. 

Le Far-West n'était encore, il y a quelques années, qu'un désert 
où les anciens postes français présentaient à peine çà et là comme 
des îlots dispersés de la civilisation, leurs villages et leurs cultures 
étant englobés de toutes parts dans l'immense océan de la sauvagerie 
indienne. Aujourd'hui, on y compte de nombreux États et des mil- 
lions d'hommes ; dans cette transformation rapide, l'organisation ca- 
tholique n'est point restée en arrière, et il s'y est formé de nombreux 
dioctees. L'activité de leur progression place dès aujourd'hui oe 
groupe au second rang comme importance numérique, et tout donne 
à présumer que ces contrées sont appelées dans l'avenir à voir le 
catholicisme y dominer de beaucoup toutes les autres sectes. Les 
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États du Missouri, deVMnoiSj Michigan^ Wisccnsin et MinnesoUa com- 
prenaient, en 1860, 4,575,000 âmes, dont 890,000étaient catholiques 
offrant ainsi une densité moyenne de 19 pour 100, égale à celle du 
groupe central ; mais cette densité, dont le cliitTre s'élève trës-proro- 
ptoment, fera bientôt de ces États le principal groupe catholique de 
rUnion; à ce développement une seule condition est nécessaire : 
c'est que le personnel ecclésiastique soit suffisant, et que, dans la 
poursuite de cette œuvre importante, on procure à tout prix à ces 
diocèses les missionnaires que leurs évèques auront à solliciter. 

Quelle a été, en effet, la base de celte pi'ogression rapide que nous 
admirons aujourd'hui? D'une part, l'espace immense, fertile, qui sol- 
licitait rimmigralion ; de Tautre, les immigrants catholiques trou- 
vant des points d'uppui et de concentration dans les anciennes colo» 
nies françaises, où les missionnaires maintenaient partout la régula- 
rité de l'organisation et du service religieux. Dès le début de cette 
atHuence, il fut donc aisé d'en saisir la direction, tandis qu'elle 
s'ordonnait instinctivement elle-même autour des centres préexistants. 
On subit de cette façon beaucoup moins de déperdition qu'on aurait 
pu le craindre et qu'il n'en a été éprouvé dans bien d'autres districts; 
mais maintenant ce flot grandit toujours, s'étend dans une contrée 
moins déserte, sous la pression d'influences plus variées, plus immé- 
diates; la nécessité de multiplier les prêtres résidents, les paroisses 
régulières, devient donc de jour en jour plus urgente, tandis que les 
moyens d'action des évèques se trouvent de plus en plus insuflSsants 
dans un pays où la population toute nouvelle, mal assise, absorbée 
dans les soucis matériels, ne fournit encore qu'un contingent bien 
minime au renouvellement du sacerdoce. C'est ici où se révèle la 
haute portée de l'Œuvre de la Propagation de la Foi, et nous ne 
croyons pas que nulle part l'envoi de prêtres dévoués et vertueux 
puisse porter des fruits comparables à ceux que le passé promot à 
l'avenir dans cette pqrtie de l'Amérique. 

Nous avons parlé tout à Theure des anciennes colonies françaises, 
et on s'étonnera peul^tre de nous voir attribuer une telle importance 
à ces misérables bourgades qui ne comptaient guère plus de 500 & 
1500 âmes chacune lorsque les Yankes commencèrent à envahir ces 
contrées. Cependant rien n'est plus fondé ; non-seulement elles ont 
opéré comme points d'appui, mais telle est la rapide multiplication 
dos familles en Amérique, que cette population, qui, ramassée en un 
seul bloc, aurait à peine fourni 14,000 âmes en 1800, représente 
aujourd'hui, tant par les groupes particuliers qui lui sont restés pro- 
pres que par les essaims d'émigrants dont elle a fourni son contin- 
gent dans l'Ouest, plus de 80,000 âmes. Leurdescendance est partout 
facile à reconnaître : Détroit et ses environs (Michigan), Vincennes 



AUX ÈTAT&.UWS, 707 

(Indiana), Cahokia et Kaskaskias (Illinois), Saint-Louis, Sainte-Gene- 
viève, Carondelel, etc. (Missouri), la Baie-Verte et la Prairie-du-Chien 
(Wisconsin), Saint-Paul (Minnesotta), tous ces anciens centres ont 
conservé la profonde eqipreinte de notre race. Même dans les nou- 
velles colonies qu'ellesont formées depuis loi^ en se propageant, par- 
tout ces populations françaises ont conservé avec leur religion et 
Tusage de la lai\gue nationale une forte tradition de leur origine. 
C'est un fait que nous avons personnellement vérifié en maint en- 
droit avec un soin spécial. 

Tout misérables quêtaient ces villages, leur influence morale fut 
considérable sur la grande émigration du dix-neuvième siècle. Les 
immigrants catholiques se sentirent attirés ou retenus autour de ces 
hameaux par l'instinct secret et impérieux des sentiments communs, 
peut-être aussi par le penciiant des habitudes, tandis que dominaient 
sur ce vaslç mouvement Içs lois providentielles qui dirigent les gran- 
des lignes de notre conduite par des ressorts inconnus. 



III 



Tandis que Télément catholique progressait de 80, 135 et i09 
pour 100 par décade, les autres communions religieuses n augmen- 
taient que de 20 à 25 pour 100, plusieurs restaient immobiles, quel- 
ques-unes perdaient du terrain» D'où pouvait venir cette disparité 
considérable, soutenue et même croissante dans la progression de ces 
éléments divers d'une même population? La plupart lontattribué pres- 
que exclusivement à l'immigration démesurée que l'Irlande a fournie 
à TAmërique. L* immigration catholique agissant en effet sur un fonds 
primitif extrêmement réduit, chaque flot d'immigrants donnait à ce 
fonds une proportion d'accroissement beaucoup plus forte qu'aux 
autre» communions religieuses; 10 ajoutés à 10 font 100 pour 100; 
mais le même nombre ajouté à un groupe de 100 ne donne plus que 
10 pour 100, ceci est au delà de l'évidence. 

Cependant, toute sérieuse que soit cette raison au premier abord, 
elle est tout â fait insuffisante pour expliquer nos progrés, car, si elle 
avait cette portée, à mesure que le fonds des catholiques grossit, 
l'effet de l'immigration devrait s'y montrer moins sensible, et leur 
accroissement devrait tendre peu à peu à se niveler avec celui des 
autres communions. Or, bien loin de là, cette différence se soutient 
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et va même en croissant. Leur progression qui était de 10 pour 100 
par an, de 1830 à 1840, monte à 12,50 pour 400 de 1840 à 1850, 
et à 10,09 pour 100 de 1850 à 1860. — Il existe donc, en outre de 
limmigration européenne, d'autres causes qui agissent d'une manière 
constante sur Taccroisscment du catholicisme aux États-Unis. 

Cette proposition, que le simple calcul des proportions démontre 
d'une manière irrécusable, eût été d'ailleurs facilement présumée si 
on eût examiné avec plus d'attention l'influence exacte que l'immi- 
gration exerce sur le développement de la population aux États-Unis, 
et en particulier la quotité d'importance qu'il faut attribuer à l'im- 
migration catholique dans ce pays. — L'immigration, dans les pé- 
riodes les plus fortes, n'a jamais fourni plus de6 à 7 pour 100 d'aug- 
mentation par décade à la population américaine, qui grandissait 
alors dans la même période de 35 pour 100, n'influant ainsi sur son 
accroissement que pour un cinquième; or, sur cette immigration, 
les catholiques, tant Irlandais qu'Allemands, n'ont jamais dépassé le 
tiers, encore faut-il tenir compte de la déperdition considérable que 
rémigration catholique éprouve dans sa dispersion aux États-Unis. 

Il est donc visible que l'influence de l'immigration est insuffisante 
à expliquer seule le rapide accroissement de notre foi ; une analjee 
attentive des familles catholiques, de leur origine, de leur filiation, 
opérée sur les lieux mêmes à diverses reprises et en difTérents dis- 
tricts, nous a conduit à distinguer deux autres causes spéciales de 
progression qui complètent probablement les motirs de cette dispro- 
portion qui nous étonne : 

1*" Les catholiques sont principalement répandus, au nord, parmi 
les populations libres, qui s'accroissent beaucoup plus rapidement 
que celles des États du Sud ; et dans cet accroissement supérieur, les 
familles catholiques se font particulièrement remarquer par une mul- 
tiplication plus considérable, laquelle parait résulter d'une habitude 
de vie plus régulière et mieux assise, d'une moralité soutenue et 
d'un respect particulier du mariage et de la famille. Cette différence 
dans l'accroissement propre des populations est facile à constater 
dans tous les pays où les catholiques olfrent quelque densité : comme 
dans le Canada, dans les États de New-York, Pensylvanie, Ohîo, Mi- 
chigan, Illinois, Wisconsin, etc., et parmi les États du Sud, dans la 
Louisiane, Maryland et Missouri ; 

2*" Une seconde et considérable cause d'accroissement, spéciale au 
catholicisme, ce sont les conversions. C'eslun de ces mouvements lents, 
secrets, peu perceptibles au premier abord, mais dont l'action sou- 
tenue, uniforme et puissante a quelque communauté de caractère avec 
les grandes opérations de la nature, et se trouve presque toujours être 
le signe de l'action providentielle dans l'histoire. Les statisticiens bril- 
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lants, faiseurs éloquents de Ihëories, préfèrent les Taits saillants, les 
phénomènes à édats, ce qu'ils appellent les grandes lignes de la 
science, où leur verve trouve une inspiration facile; ils négligent et 
souvent dédaignent ces évolutions modestes et obscures qui s'opèrent 
sans bruit dans la conscience humaine; combien, cependant, cette 
action mystérieuse, comme celle de la goutte d'eau, a-t-elle plus de 
puissance que ces effets brillants pleins de mirage dont s'éprennent 
tant d'esprits, chez lesquels l'imagination offusque parfois la perspi- 
cacité! 

Tel fut le mouvement qui se produisit à l'écart des discussions 
politico-économiques, dans le calme de la retraite et des réflexions 
parmi les consciences américaines, commencée par l'ardente prédi- 
cation de ces martyrs de la foi que la Révolution française jeta comme 
une semence dans le monde entier; cette évolution intellectuelle a 
continué sans interruption jusqu'au temps présent, grossissant d'an- 
née en année; elle agissait par la parole sur les hommes faits, par la 
supériorité de son enseignement sur la jeunesse, sur tous, enfin, par 
ce prosélytisme vivant, persuasif que porte chaque jour avec elle la 
vie pleine de dévouement et de zèle du missionnaire catholique ; sim- 
ple et digne sans emphase, austère sans fanatisme, sa présence seule 
suffirait pour détruire les préjugés anciens, tandis que ses discours 
et son exemple éveillaient dans l'âme des aperçus nouveaux, des in- 
quiétudes secrètes que son enseignement seul pouvait résoudre ; c'est 
ainsi que, partout encore où ils vont s'établissant, les comparaisons 
et les réflexions qu'ils suscitent multiplient les conversions sous 
leurs pas. 

Il suflit aux Etats-Unis de consulter dans les vieux États un certain 
nombre de familles .catholiques sur leur origine pour se rendre un 
compte exact de la puissance de cet entraînement et de l'importance 
qu'on doit lui attribuer dans la question qui nous occupe. Cette puis- 
sance est telle, que j'ai pu souvent observer le fait suivant, que l'on 
pourrait presque établir comme une loi générale : 

Partout oU un prêtre catholique fixe sa résidetice d^une manière ré- 
gulière et soutetuie^ lors mime quil ne s'y trouverait alors aucune famille 
de notre communion^ on peut tenir pour à peu près certain qu'au bout 
d^un temps variable de cinq à dix ans^ il s^y sera formé uti groupe ca- 
tholique assez fort pour suffire à l* érection d'une paroisse et à V entre- 
tien du prêtre. 

Celte règle ne nous parait devoir souffrir exception que dans cer- 
tains États du Sud, mais nous ne craindrions point d'en risquer Tap- 
plication, même dans les portions de la Nouvelle-Angleterre qui 
paraissent encore aujourd'hui très-réfractaires à notre foi. 

Aussi aurons-nous occasion d'indiquer plus tard que la plus grande 



7iO OU MOUVEMENT CATHOLIQUE 

difficulté que rencontre dans ces pays l'expansion catholique pour 
accroître et peut-être doubler son action déjà si extraordinaire^ c'est 
le trop petit nombre d'ecclésiastiques et de missionnaires dont on 
dispose dans presque tous les diocèses. 

On comprend maintenant le rôle important des conversions dans 
le développement du catholicisme ; mais d'où \iennent-elles généra* 
lement? Quelles sont les causes communes déterminantes de ces mo- 
difications si nombreuses de la conscience ? Questions délicates et 
épineuses I Nous ne voudrions rien dire qui pût ressembler h une 
malveillance contre les pasteurs et ministres protestants; la plupart 
sont très-certainement d'honorables et excellents përœ de famille ; 
mais nous ne pouvons nous empêcher d'observer qu'ils n'offrent point 
ce caractère réellement sacerdotal que porte toujours avec lui le 
prêtre catholique. Leur ministère et leur enseignement ne satisfont 
qu'imparfaitement les besoins religieux de Tâme humaine; et lorsque 
le clergé prolestant, si parfait qu'il puisse être, entre en comparai- 
son avec le clergé catholique sur un terrain libre de. préjugés et 
d'anciennes passions, il nous parait malaisé que dans cette compéti- 
tion les premiers ne succombent pas et ne voient peil à peu leur 
troupeau s'éclaircir au profit des seconds. 

Cette comparaison est une des causes fréquentes qui conduisent les 
protestants, non pas directement au catholicisme, mais à l'étude du 
catholicisme, ce qui est le point le plus difficile à amener, car sur dix 
protestants qui se prennent à étudier te catholicisme dans des dispo- 
sitions si sérit'uses, les trois quarts finissent par devenir catholiques. 
Or, comme l'esprit des populations est profondément religieux aux 
États-Unis, rien de ce qui touche à ce sujet ne parait indifTérent, et 
cette préoccupation d'examen et d'étude natt plus souvent que parmi 
nos Français, sceptiques et frondeurs. Les conversions qui résultent 
de ces réllexions fréquentes et religieuses de Tesprit doivent donc 
être naturellement plus nombreuses aux États-Unis et même en An- 
gleten*e qu'elles ne le seraient chez beaucoup d'autres peuples. 

Diverses causes sans doute viennent encore concourir à les mul- 
tiplier. Nous citerons en première ligne les mariages mixtes qui, pour 
la plupart, tournent au profit du catholicisme, surtout parmi les 
gens instruits et de bonne condition. Non-seulement par ces mariages 
les enfants deviennent catholiques, mais presque toujours les parents 
eux-mêmes, comme nous avons pu nous en convaincre souvent. 

Les excellentes maisons d'éducation, tenues par les religieux et 
par les religieuses, sont encore un moyen d'action très-eilicace ; si 
en effet l'instruction élémentaire est très-répandue aux Étals-Unis, 
rien n'est plus imparfait d'autre part que^leur instruction supérieure» 
de môme que les établissements où on prétend la donner. 
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Les collèges et pensionnats érigés sous la direction du clergé ca- 
tholique, bien qu'inférieurs généralement à ceux de France pour la 
force des études et la somme de travail obtenue des élèves, se sont 
trouvés immédiatement fort au-dessus ^e toutes les maisons améri- 
caines par la supériorité des méthodes, lexactitude de la discipline, 
et généralement par la science et renseignement des maîtres. De là 
une af&uence considérable de jeunes gens et de jeunes tilles proles- 
tants dans les maisons religieuses ; ils n'y subissent certainement 
aucune pi^ssion, ni influence indue, car, dans ce pays d'extrême 
liberté de la presse, on n'a presque jamais vu surgir de plaintes à ce 
sujet. Mais l'éloquence des faits et des doctrines parle par elle-même, 
les doux exemples, l'affectueuse sollicitude dont ces jeunes flmes sont 
entourées, les amitiés qu'elles y contractent, laissent des traces pro- 
fondes, des semences de réflexions sérieuses, qui tdl ou* tard portent 
leur fruit dans là vie. Que faut-il pour cela? La première épreuve 
douloureuse peut y suflire ; chez d'autres ce sera un point de vue 
nouveau relevé dans le monde idéal par l'étude de la science ou l'ex- 
périence des hommes ; chez celui-ci un mariage, chez celle-là le 
commerce plus fréquent d'une société catholique, chez quelques- 
autres la société protestante elle-même révoile leur esprit par la 
('i!i l ue outrée et fausse du catholicisme qu'ils ont connu de près. 
Ce dernier motif agit plus fréquemment qu'on ne le pense, et la plu- 
part du temps sur les âmes qui s'étaient montrées au collège les fvius 
répulsives à notre foi; bref, ces esprits sont désormais bien préparés, 
plus dépouillés de préjugés et tout prêts à recevoir Faction féconde 
de la grâce divine par quelqu'un des mille moyens que la Providence 
sait lui ménager. 

Enfin le catholicisme opère dans la population américaine par 
TelTet même des habitudes qu'il porte avec soi et qu'il inocule peu 
à peu dans les mœurs des hommes ; et il en résulte dans le 
mouvemeut de la population des accroissements constants, in- 
sensibles, que l'on pourrait appeler spontanés. (Test un fait notable, 
en elTet, que les familles catholiques se font remarquer entre toutes 
dans l'Amérique du Nord par un caractère de stabilité, d'ordre 
et de modération, dans le désir qui fait trop souvent défaut à la 
race yankoe. Or ceci tourne au protit du catholicisme par la torce 
des choses, car il est visible que toute population qui s'installe soli- 
dement, se condense et demeure, a plus de chance pour dominer à la 
longue que celle qui roule constamment dans un trouble inquiet 
sans cesse à la poursuite d'un mieux qui lui échappe toujours. 

Nulle part cet effet ne nous a été plus sensible que dans un comté 
du Haut-Canada, où nous avons séjourné il y a trois ans a peine. Le 
comté de Glengarry fut peuplé en 1815 par des Écossais, dont une 
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partie était catholique. Cette colonie continua ù se développer tant 
par les naissances que par Timmigration, jusque vers 1840, époque 
où rimmigration cessa à peu près complètement, toutes les terres 
étant prises. Dès lors l'accroissement fut abandonné à son mouve- 
ment naturel : les protestants formaient une majorité considérable ; 
mais dès 1850 la proportion tendait à changer, et sur 17,576 habi- 
tants on comptait 8,870 catholiques. En 1860, la majorité était 
complètement déplacée, et sur 21,187 âmes le recensement consta- 
tait 10,919 catholiques, c'est-à-dire que ceux-ci, parla seule force 
des choses, gagnaient tous les dix ans de 1 à 2 pour 100 sur la masse 
. totale. Il eût été difficile de se rendre compte de ce travail par Tana- 
lyse, mais nous le sentions s'opérer sourdement et invinciblement 
sous nos pieds par la condensation toujours croissante des éléments 
catholiques, et par Téliminalion constante des éléments protestants. 

Nous comparerons volontiers à ce sujet la société américaine à une 
masse liquide et agitée, tenant en dissolution des principes variés ; 
le fond solide sur lequel ces flots s'entre-choquent tend de plus en 
plus à se former de la portion catholique, laquelle, à chaque flux, 
reçoit dans les moments de calme les dépôts de ces éléments trou- 
blés que l'onde lui amène et qu'elle ne remmène plus. C'est par 
cesalluvions humaines que notre foi s'étend et grandit en ce pays; 
mais si cette progression est admirable, les effets de cette infusion 
doctrinale dans la société américaine pourront présenter des résultats 
ultérieurs non moins étonnants et non moins précieux. 

On s'est appesanti fréquemment sur les qualités du peuple améri- 
cain ; on a plus rarement parlé de ses défauts, ce n'est point qu'il 
en manque, mais trop souvent peut-être les observateurs, éblouis par 
le mirage de leur étonnante fortune, les ont laissés dans l'ombre. 
Cependant les événements récents ont conduit assez d'esprits à réflé- 
chir sur ce point, pour que nous puissions signaler, sans trop éton- 
ner les lecteurs, l'affaiblissement d'esprit, de méthode et d'organi- 
sation dans l'intelligence (relativement à l'intelligence européenne), 
puis le rétrécissement des points de vue de l'âme qui possède peu 
d'ampleur, peu d'aptitude pour les idées générales, et qui montre 
dans la délicatesse des sentiments une altération déjà trop sensible. 

Ces défauts ne tendent à rien moins qu'à déterminer, contraire- 
ment à l'opinion commune, une dégénérescence grave et rapide de 
la race anglo-américaine, et cet eniraincmentest déjà peut-être plus 
fortement engagé qu'on ne le croit, ai le catholicisme, qui tend émi- 
nemment à développer l'esprit de méthode et d'ordre, l'ampleur des 
aperçus et la délicatesse de l'âme, peut avoir la vertu de combattre 
efQcacement ces faiblesses, il aura rendu, en récompense de la li- 
berté donnée, le service le plus signalé au peuple des États-Unis. 



AUX ETATb-UNlS. 715 

Les catholiques, d'ailleurs, doivent à rAmérique plus que la 
liberté ; cest par ce pays qu'ils ont acquis la pleine appréciation de 
leur force et de leur puissance; c'est là qu'il leur a été démontré, 
sur un vaste champ d'expérience, combien peu ils avaient à craindre 
du régime pur et simple de la liberté, tout ce qu'ils pouvaient y 
trouver de force, tout ce qu'ils pouvaient y prétendre d'influence et 
de résultats. La liberté a ceci de bon comme de mauvais qu'elle est 
tout à l'avantage des forts tempéraments; aussi est-il nécessaire que, 
dans les rapports d'homme à homme, elle soit réglée par l'organisa- 
tion, de peur de produire Técrasement du faible. Mais il n'en est 
point ainsi dans la concurrence des doctrines : l'humanité a tout 
profit à voir les doctrines fortes et vraies, éliminer les théories illu- 
soires qui miroitent à l'œil. 

Que chacun à cette lutte paraisse tel qu'il est avec le contingent 
de forces qu'il porte en soi, nous ne craignons rien pour la vérité ; 
les États-Unis auront eu ce mérite d'en avoir fourni une puissante 
démonstration, et, quels que soient les avantages que le catholi- 
cisme puisse leur apporter, son profit sera plus grand encore que 
le leur, car il en bénéficie dans son action sur le monde entier. 

Cette grande expérience, en eflel, a été certainement pour quelque 
chose dans Taccoutumance que les esprits religieux se font peu à peu 
du régime de la liberté, et par là cette progression du catholicisme 
américain se lie à un mouvement de retour bien plus étendu qui 
s'effectue dans le monde entier après l'éclipsé momentanée que le 
sens religieux avait subie dans le siècle dernier. 

A dire vrai, cette transformation des États-Unis n'est qu'un inci- 
dent très-accentué de la vaste évolution intellectuelle qui ramène en 
ce siècle le monde entier vers les doctrines catholiques, l'Angleterre 
comme l'Amérique, l'Allemagne comme l'Angleterre, et jusque dans 
l'Orient les Bulgares. 

Les publications étrangères nous apportent journellement les échos 
de ces progrès, et rien ne nous est plus facile que de les constater en 
France, sous nos yeux même. Malheureusement nous avons été trop 
habitués depuis un siècle à vivre de déboires, à nous sentir moqués 
par ceux qui tenaient le haut bout de l'opinion publique. Nous nous 
traînions craintifs, serrant le long des murs, craignant partout l'of- 
fense, le scandale et la perte ; accoutumés à voir nos rangs éclaircis, 
emportés par files entières au débouché de la jeunesse; nous appré- 
hendions trop la puissance trompeuse des doctrines qui paraissent 
tout promettre à l'homme sans lui rien demander I et c'est ainsi que 
beaucoup d'entre nous conçoivent encore dilBcilement le nouvel état 
de choses où nous progressons sans aucun appui extérieur. 

Cette progression, suscitée par l'énergie de quelques-uns, la per- 
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sévérance de tous et la haute direction providentielle, existe cepen- 
dant incontestable, facile à préciser. Il suffit de parcourir nos églises, 
d'assister aux retraites spéciales des hommes, aux communions 
pascales, pour apprécier tout le chemin que les croyances et la pra- 
tique religieuse ont parcouru depuis quarante ans. 

Ce changement est surtout sensible dans les classes éclairées et 
dans les professions libérales. Nous avons vu de vieux professeurs 
demeurer confondus par la comparaison analytique des écoles d'au- 
jourd^hui avec celles de leur jeune temps. Il était presque sans 
exemple alors de rencontrer à l'École polytechnique, à Saint-Cyr, à 
rÉcole centrale, quelques jeunes gens assez croyants et assez fermes 
pour manifester leur foi : on peut estimer aujourd'hui que le cin- 
quième et parfois le quart d'entre eux accomplissent ostensible- 
ment et avec une juste fierté leur devoir pascal. Nous nous souvenons 
nous-mème, par expérience personnelle, que, dans les années voisines 
de 1830, on pouvait considérer comme faisant acte d'un grand cou- 
rage les rares élèves qui osaient dans les lycées montrer au dehors 
leurs sentiments religieux. Le voltairianisme, disons mieux, un fana- 
tisme intolérant, les conspuait en public, tandis que maintenant, s'il 
faut en croire les renseignements les plus autorisés, c'est le petit 
nombre qui manifeste une incrédulité ostensible. Nous pouvons af- 
firmer que dans l'École de droit, la proportion ne s'est pas déplacée 
sur une moindre échelle, et TÉcole de médecine elle-même, ce bou- 
levard routinier du matérialisme, se sent entamée par le mouve- 
ment. 

Mais ce qui frappe le plus vivement dans cet examen, comme Va 
très-bien signalé ici même M. l'abbé Meignan, c'est la simultanéité 
de ces développements avec l'extension du régime libéral. Partout où 
ce régime s'est épanoui ou a grandi, ce retour religieux s'est pro- 
noncé plus vif, sans doute à cause de la situation plus pressante où 
la liberté place l'homme face à face avec la conséquence de ses actes 
et les nécessités de sa faible nature. Jamais l'homme n'éprouve plus 
le besoin de se rapprocher de Dieu que lorsqu'il sent sa propre fai- 
blesse ; jamais il ne saisit mieux le vide des doctrines erronées que 
lorsqu'il ressent leur impuissance dans la pratique des faits. La vio- 
lence des débordements extérieurs ramène promptement la réflexion 
sur la nécessité d'un enseignement moral, solide, méthodique, or- 
donnateur de la vie, que l'Église seule fournit ; c'est pourquoi ces 
modifications profondes que nous observons se rencontrent principa- 
lement dans les classes éclairées et libérales, tandis que Tincrédulité 
se maintient et gagne encore du terrain dans les couches les plus 
ignorantes et les plus grossières de la population. La réflexion, mûrie 
par la science des choses et rexpérience des hommes, voit plus loin 



AUX ÈTATS-UMS. 715 

chez les premiers dans les affaires du monde, et calcule plus froide- 
ment la portée des événements ; la violence du tempérament, Tem- 
portement des passions dominent de beaucoup chez les seconds Tex- 
périence et la sobre raison; l'inexpérience un peu naïve de leurs 
entraînements et l'âpreté de leurs désirs achèvent le reste et leur 
persuadent que le monde peut se conduire sans savoir se commander. 
- Mais, quoi qu'on ait pu déclamer sur co point, la longue épreuve de 
l'histoire nous apprend que la tète finit toujours pai; emporter le 
corps. L'époque du découragement et des appréhensions est donc 
passée; nous subirons sans doute encore des épreuves, des crises 
violentes, cruelles peut-être , mais nous pouvons tout espérer de 
l'avenir. Et pourquoi n'en serait-il point ainsi? Si nous considérons 
l'histoire du peuple juif, nous voyons que telle est en eflet la marche 
de la Providence, qu'elle relève les défaillances morales par l'épreuve 
du tîhâliraent pour susciter ensuite son peuple de sa ruine apparente 
au moyen des ressorts les plus imprévus. La faiblesse dans sa main 
devient subitement la force, elle ne nous demande que la foi et le cou- 
rage du cœur. Nous venons d'étudier cette action dans les progrès 
de l'Église américaine par des voies diverses et d'autant plus puis- 
santes qu'au rebours de nos entreprises vaniteuses elles sont restées 
longtemps modestes et obscures. Ces diocèses étaient presque incon- 
nus jusqu'au jour où, la lumière se faisant tout à coup, on a aperçu 
une Église toute organisée et déjà forte là où on ne soupçonnait 
même pas son existence. 

Il se trouve dans Athalie une scène magnifique et pleine d'ensei- 
gnements, celle où le rideau du temple se déchire et laisse voir aux 
yeux delà reine terrifiée Joas, qu'elle croyait mort, debout, glorieux, 
entouréd'une armée. Ainsi nous semble-t-il du catholicisme aux États- 
Unis se révélant subitement dans toute sa vigueur au monde étonné, 
lorsque son épiscopat vint prendre place au concile de Rome, il y a 
deux ans. Ces progrès religieux suivent une route analogue dans le 
reste du monde; ils sont obscurs de même et sans vain bruit; les 
utopistes n*eh parlent guère dans leurs éclatantes théories, les 
ftiiseurs en font peu d'état; ce travail souverain s'opère dans le do- 
maine ignoré, mais suprême, de chaque conscience humaine. Un 
jour viendra aussi où son œuvre latente éclatera avec une force mer- 
veilleuse. Telles sont les voies de Dieu ! 

E. R.uiEAn. 



Les principaux éléments de Tarticle qui précède ont été écrits ou re- 
cueillis dans un voyage que nous fimes aux États-Unis en 1860. — Depuis 
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lors, le développement du catholicisme a nécessairement ressenti le contre- 
coup de la funeste guerre civile qui déchire ce pays ; néanmoins, cette 
épreuve a été moins redoutable que la gravité des éyénements ne pouvait le 
faire craindre. 

La religion est restée tout à fait en dehors des discussions 'politiques et 
des violences publiques, elle a seulement subi les funestes conséquences 
que la guerre, la mortalité, Tappauvrissement général ont imposées au pays 
tout entier. Si Taccroissement de la population catholique en souffre, ce 
sera plus encore dans les années qui suivront qu'aujourd'hui même; tous 
les renseignements que nous avons recueillis s'accordent, en effet, à té- 
moigner que non-seulement elle n'a point décru, mais qu'elle a continué 
à s'augmenter, ainsi que le personnel ecclésiastique. 

On compte aujourd'hui deux cent soixante-quinze prêtres de plus 
qu'en 1860, dans trente-huit diocèses; nous n'avons aucune donnée sur 
les cinq autres, savoir : la Nouvdle-Orléans^ Galvestan^ Mobile, Naidii- 
totches et Charleston. Cet accroissement s'est circonscrit presque exclusive- 
ment dans les contrées où le développement catholique était déjà le plus 
fortement prononcé, tandis que partout ailleurs la situation est restée à peu 
prés ta même. 

Sur cet excédant de 275 prêtres apporté par ces trois dernières années, 
251 appartiennent aux 14 diocèses suivants : Baltimore, PUtsburghj Cin- 
dnnali^ Cleveland^ Brooklyn^ Albany^ AUon^ Chicago/MUwaukeey Saint- 
Pauly Détroit, Fort Wayne, Vincennes; et enfin Hartford ; ce dernier dio- 
cèse appartient au groupe du nord-est, dans la Nouvelle-Angleterre, mais 
tous les autres sont du centre et de l'ouest. 

Ainsi, quatorze diocèses présentent à eux seuls les neuf dixièmes de l'ac- 
croissement total, tandis que tous les autres se répartissent entre eux le 
dernier dixième en fractions extrêmement minimes. 

Certainement, en quelques pays, les renseignements ont pu être insuffi- 
sants, pour quelques autres ils ont même manqué tout à fait, mais la dispro- 
portion est telle qu'elle montre clairement que le principal avenir du ca- 
tholicisme se trouvera tout particulièrement dans ces régions du centre et 
de l'ouest, comme nous l'avons déjà signalé. 

E. R. 
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1 De fiMtructUm pMiqtie en France dans le préeeni et dans Fa9enir, par un ancien 
professeur, i vol. — H. Bi^ie de rkumaniié, par M. Michelct, i vol. 



L'instruction classique est faible aujourd'hui diez nous. C'est un fait 
qu'on ne saurait se dissimuler, et qui se révèle par tous les cdtés. L'areu 
en est d'ailleurs ofllciel. Le niveau des études a baissé depuis dix ans, et, 
pour ne pas chercher des comparaisons qui pourraient être mal prises, il 
est douteux que les lycées du second Empire fussent, sous le rapport litté- 
raire, de taille à se mesurer avec ceux du premier. Les professeurs alors 
étaient plus faibles, mais les élèves étaieut plus forts; on étudiait moins de 
choses, mais on savait mieux celles que l'on étudiait. 

D'où cela vient-il? Pourquoi, avec des maîtres plus savants et de meil- 
leures méthodes, arrive-t-on ainsi à des résultats inférieurs? Telle est 
la question que s'adresse l'auteur d'un écrit anonyme qui vient de parai* 
tre * et qui se recommande à l'attention de tous ceux qui se préoccupent 
de celte grande question de Tinstruction publique par la sûreté des ren- 
seignements qu'il contient et l'esprit de modération dont il est animé. L'in- 
térét de corporation ou de parti y est entièrement étranger; l'amour des 
lettres, l'avenir des générations et un. légitime souci de la gloire natio- 
nale, voilà les sentiments que respirent ces pages honnêtes et sincères. 

' De Finstruction jmàliqve en France dans ie prisent et dans Farenir, par un anden 
professeur, ln-8*, Paris, Durand, rue des Gris, 7. 
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On ne saurait guère, cela se comprend, étudier Tétat présent de l'instruc- 
tion en France, sans être poussé à rechercher ce qu'il a pu être autrefois : 
un passé comme celui de nos écoles, qui compte plus de mille ans, et dont 
Téclat n'a jamais pâli, mérite bien d'être interrogé quand il s agit de remé- 
dier aux imperfections du présent. Aussi est-ce par un aperçu de This- 
toire de l'instruction publique en France que s'ouvre l'ouvrage dont nous 
parlons, aperçu rapide, mais plein de faits curieux et de rapprochements 
piquants. Mgr i'évêque d'Orléans disait naguère, dans un discours qui a re- 
tenti par toute l'Europe et que nos lecteurs ont lu ici, que les évèques, 
qu'on accuse aujourd'hui d'être les ennemis de l'instruction du peuple, en 
furent, au moyen âge, les promoteurs zélés, et il en montrait la preuve dans 
l'histoire même de ses prédécesseurs sur le siège qu'il occupe. L'auteur de 
l'ouvrage met, par des textes nouveaux, ce grand fait â l'abri de toute 
contestation. Oui, c'est une chose aujourd'hui démontrée, la sollicitude des 
évèques pour les études s'étendait à celles des laïcs aussi bien qu'à celles des 
clercs. À côté des écoles établies dans Tintérieur des couvents pour l'in- 
struction des enfants qui se disposaient à embrasser la carrière monasti- 
que, il y eut, dès le commencement du neuvième siècle, des écoles extérieu- 
res pour les séculiers. Un concile d'Aix-la-Chapelle en fit le commandement 
exprès, et ce qui prouve que ses prescriptions étaient la sanction d'un fait 
autant au moins qu'un ordre, c'est que, dès 815, l'abbaye de Reichenau, 
en Suisse, avait, avec son collège intérieur de cent oblats^ un externat de 
quatre cents élèves. 

Du reste, pas plus à cette époque qu'à la nôtre, l'épiscopat n'aspirait au 
monopole de l'enseignement. Ne sont-ce pas, en effet, les évèques qui ont 
eu les premiers l'idée de l'enseignement public? Au synode de Paris, quinze 
ans après l'époque dont nous parlons, nous les voyons, en corps, adresser à 
l'empereur une requête pour le prier de créer, au moins dans trois 
endroits de l'empire, des. écoles publiques: schola^pubUcxexvestra aucton- 
tate fiant. Ajoutons que l'objet de ces écoles n'était pas seulement rensei- 
gnement de la religion : les lettres humaines en devaient faire partie, 
comme le constate formellement une demande faite en 859 à Charles le 
Chauve, pour leur rétablissement : tam divin» quam humanx liiteraturx* 
La gratuité se joignit à la publicité dans cet enseignement ; le douzième 
concile œcuménique, en 1179, en fit un précepte formel. Hais ici encore le 
décret consacrait plus qu'il n'instituait. 11 y avait longtemps, en effet, que. 
les évèques et les abbés étaient dans l'habitude de créer, sur les revenus de 
leurs cathédrales ou de leurs monastères, des fonds pour, rétablissement 
d'écoles où Ton était admis sans distinction de rangs et sans rétribution. 
Citons un exemple, entre bien d'autres, de cette générosité du moyen âgs à 
l'endroit des choses de l'esprit; c'est celui du bienheureux Guillaume, 
abbé de Saint-Bénigne de Dijon. Ce saint moine, dit l'auteur du livre qui 
nous occupe, fit fleurir les études, dans son abbaye. « Il ouvrit une école 
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pour le public, où Ton recevait tous les élèves qui se présentaient, serfs ou 
libres, pauvres ou riches. Et le pieux abbé établit la même organisation 
dans les quarante maisons de sa réforme. » C'étaient les cours de facultés de 
Fépoque. 

Mais il y avait mieux encore, et les lectures publiques, dont l'établissement 
rencontre aujourd'hui tant d'obstacles chez nous, étaient alors reconnues 
de plein droit, et les conciles interdisaient de susciter des difficultés à ceux 
qui, ayant fait leurs preuves d'aptitude et de capacité, se proposeraient 
d*en donner : Districteprxcipiatis ut quicumque viri idonei et litterati t>o. 
luerunt regere studia litterarum^ sine molestia et exactione qualicumque 
scholas regere patiantur. 

Publicité, Uberiéy gratuité de l'enseignement, ces trois grands principes 
que notre siècle proclame comme s'il les avait découverts, l'Église, on le 
voit, les avait énoncés, mis en pratique et pris sous sa sauvegarde plus de 
mille ans avant que nous ne nous en avisassions. 

Mais attendez, une autre surprise vous est réservée peut-être : ce même 
moyen âge, au dire de notre auteur, aurait devancé sur un autre point en- 
core le zèle de notre époque pour l'instruction des masses: il aurait déclaré 
renseignement obligatoire. Peu s'en faut même qu'usurpant sans mesure 
sur les droits du père de famUle, il n'ait, comme l'ont tenté de nos jours 
les tzars de Russie, cherché à interdire l'enseignement domestique. Les 
textes ne sont ni assez nombreux ni assez explicites, selon nous, pour qu'il 
soit possible de rien affirmer à cet égard. Hais nous ne serions pas surpris 
que ces idées despotiques eussent surgi dans certaines cervelles, aux envi- 
rons du quatorzième et du quinzième siècle : tout n'est pas excellent dans 
le moyen âge ; à cêté des bons, il y eut des courants d'esprit détestables* 

Une chose plus certaine et qui fait plus d'honneur aux derniers siècles du 
moyen âge, c'est leur soUicitude pour Tinstruction du peuple, ou, comme 
nous disons aujourd'liui, l'instruction primaire. On est chez nous» sur ce 
point, dans une grande ignorance, et il est vulgairement admis qu'avant la 
révolution de 1791 , rin&truction primahre en France était très-nëgligée. Gela 
même a été dit à la tribune. Or, — rencontre assez plaisante, — l'oi^ani* 
sation proposée par le ministre qui adressait ce reproche au temps passé 
se trouvait, à son insu, être précisément la reproduction de celle que ce 
temps avait vu fleurir. On en avait emprunté l'idée à l'Allemagne, tandis 
qu'en cherchant un peu dans notre histoire, on l'y aurait trouvée formulée 
à peu près dans les mêmes termes qu'au projet de loi de 1855. Voici en 
effet, dit l'auteur que nous analysons, ce qu'on lit dans les procès-verbaux 
du concile de Cambrai tenu en 1565. Titre des Écoles: 

c lo Les èvêques auront soin de rétablir ou d'entretenir les écoles; 

« S"" Les prêtres ou les maîtres d* école feront le catéchisme les dimanches 
et les jours de fêtes. — On séparera autant que possible les garçons des 
filles dans les écoles; 
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i 5^ Il y aura des maîtres d'école dans toutes les paroisses. — Les curés 
s'informeront tous les mois des progrès des élèves ; 

« 6" Les doyens ruraux visiteront tous les six mois, ou au moins tous les 
ans, ces petites écoles^ et rendront compte à l'Ordinaire de la manière d'in* 
struire que chaque maître d'école y pratique. » 

Voilà, ajoute l'auteur, un système complet : écoles dans toutes les pa- 
roisses; inspection mensuelle du curé pour constater les progrès des en- 
fants; inspections semestrielles ou au moins annuelles de doyens ruraux et 
rapports à l'Ordinaire sur les méthodes suivies. Toute la loi de i853 est là, 
sauf les dispositions relatives aux objets de l'enseignement primaire; mais 
depuis longtemps c'était chose réglée et de la même façon ; selon les pres- 
criptions des Gapitulaires, on enseignait aux enfants des campagnes la 
lecture, l'écriture, le catéchisme, la grammaire, le calcul et le chant. Nous 
ne sommes pas plus avancés sous ce rapport au dix-neuvième siècle. 

Du moins le sommes-nous plus sous le rapport de la diffusion de l'ensei- 
gnement? Pour l'instruction primaire, cela est probable ; mais il n'en est 
pas ainsi de Tinstruction secondaire. L'exposé de la situation de Tempire 
constate avec plaisir un accroissement dans la population des lycées et col- 
lèges de r£tat,et ce document la porte à 62,762 élèves. Or, les Jésuites et les 
Bamabites seuls en réunissaient, au milieu du dix-huitième siècle, un chiffre 
plus considérable dans leurs établissements. Et à côté d'eux il y avait, 
outre les maisons laïques, celles des nombreuses congrégations enseignantes 
qu'avait vues et formées le dix-septième siècle, Oratoriens, Eudistes, Doc- 
trinaires, Bénédictins de Saint-Maur, etc., sans compter les petits séminaires 
créés partout d'après la recommandation du concile de Trente, a Qu'on ne 
parle donc pas toujours, s'écrie l'auteur de Vlnstrtiction publique^ du pro- 
grès moderne aux dépens du passé ; l'impartiale histoire est là pour contre- 
dire nos prétentions sur plus d'un point. Sur celui-ci notamment (l'instruc- 
tion secondaire), nous sommes dans une infériorité évidente. » 

Que serait-ce, si maintenant nous transportions la comparaison entre le 
passé et le présent de nos écoles secondaires sur un autre terrain et mesurions 
leurs forces. C'est ici surtout que l'inégalité se révélerait à notre confusion. 
Sur tous les points où le parallèle pourrait s'établir entre les collèges d'autre- 
fois et ceux d'aujourd'hui, ceux-ci, de l'aveu de tout le monde, seraient 
dans une infériorité mortifiante. On sait plus d'histoire, plus de mathéma- 
tique, plus de physique, dans nos collèges que dans ceux du dix-septième 
et du dix-huitième siècle ; mais quelle différence pour le grec et le latin, 
ces deux grandes bases de toute éducation libérale! Non-seulement on les 
entend moins bien, mais qui oserait dire qu'on en pénètre aussi bien l'es- 
prit, qu'on en respire au même degré l'influence civilisatrfce? Non, malgré 
l'effort intelligent des maîtres, cet enseignement subit Tinfluence fatale du 
siècle et du milieu d'où sortent les élèves, il se matérialise et l'esprit s* en 
retire. Pour le jeune homme qui, du jour où il met le pied au collège, a 
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deTant les yeux le spectre terrifiant du baccalauréat, la langue de Démos- 
thénes et celle de Cicéron ne sont point ce qu'elles étaient pour l'écolier 
d'autrefois, une source d'idées morales et d'éloquence, une régie de bon 
goût, un signe assuré de distinction dans le monde, mais la première des 
conditions à remplir pour obtenir un diplôme indispensable à sa carrière, 
quelle qu'elle puisse être un jour, c'est-à-dire une chose odieuse. En ap- 
prendre tout juste ce qu'il faut pour subir convenablement son examen, 
▼oilà la résolution qu'il prend dès l'entrée de ses études et dont rien, dans 
la suite, ne saurait le faire revenir. 

C'est donc avec raison que l'auteur place l'institution du baccalauréat au 
premier rang parmi les causes de raffaiblissement des études classiques en 
France. Il a mille fois raison quand il afBrme que cette malencontreuse 
invention paralyse les bonnes études, qu'elle les ruine, parce qu'elle ne les 
sanctionne pas, et que, au lieu d'être pour les élèves studieux un moyen de 
prouver leur force, elle n'est qu'une loterie où se joue déplorablement leur 
avenir. Aussi, bien que nous ayons des doutes sur rellicacité des moyens 
de contrôle qu'il propose de substituer au baccalauréat, n'hésitons-nous 
pas à demander avec lui l'aboUtion de celte stérile et désastreuse formalité. 
L'Allemagne ne la connaît pas, et certes on ne dira pas que ses doctes 
écoles, bien qu'atteintes aussi, dit-on, par le mal du siède, soient infé- 
rieures aux nôtres. Les procédés de vérification que suivent les universités 
d'ou\re-Rhin seraient donc à étudier de plus près. 

N'exagérons rien cependant, et n'en mettons pas plus qu'il ne convient 
sur le compte du baccalauréat. Cette institution est sans doute une des causes 
du mal, mais ce n'est ni la seule, ni la principale. Loin d'être dans le cou- 
ronnement de Tédiflce universitaire, celle-ci, d*après l'auteur du livre que 
nous analysons, serait dans sa base même, c'est-à-dire dans notre système 
d'instruction primaire. Des vices de lune viendrait directement la déca- 
dence de l'autre. Selon lui, en effet, notre infériorité, sur ce point, ne serait 
pas moindre que sur l'autre, et parmi les populations lettrées de l'Europe, 
la nôtre ne marcherait qu'au second rang. Les faits, hélas ! ne l'attestent que 
trop. Il existait, en 1863, de l'aveu du chef de l'État, entre le nombre des 
enfants qui, pour leur âge, appartiennent à l'instruction primaire, et le 
chiffre des élèves présents dans les écoles, une différence de six cent mille, 
et le nombre des communes dépourvues de moyens d'instruction allait à 
mille dix-huit. D'autre part, sur les 99,785 conscrits appelés au tirage en 
1859, on ne comptait pas moins encore de 26,739 illétrés. Voilà qui est 
net et sans réplique. Qu'on compare cette balance avec celle qu'offrent les 
états officiels de l'instruction publique en Hollande, en Prusse et en Suisse, 
et l'on verra à quelle distance nous sommes de ces peuples. 

La faute, il faut le reconnaître, n'en est pas à l'État, qui fait des efforts 
croissants pour multiplier les foyers d'instruction élémentaire et stimuler le 
xèle des instituteurs. Les résultats que nous venons de constater ont leurs 
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causes ailleurs. La première de ces causes, selon notre auteur, viendrait de 
la trop courte durée du cours d'instruction primaire. Ce cours est, en 
moyenne, de quatre ans ; il commence pour les élèves à 8 ans et finit à 12. 
Or, de 8 à 12 ans, les enfants apprennent peu, et le peu qu'ils ont appris 
à cet âge, ils Toublient vite dans le suivant. De là, ce fait relevé par les 
statistiques et signalé par le chef d'État : que le çbjiïre des conscrits ne 
sachant ni lire ni écrire ne diminue pas. en proportion de l'élévation pro- 
gressive du nombre des enfants reçus dans les écoles. Le remède serait dans 
des cours d'adultes, des bibliothèques scolaires, ou, mieux encore, dans 
Taugmentation de la durée du cours, à Texemple de l'Allemagne, où la 
fréquentation de l'école est partout obligatoire de 5 ou 6 ans à 14. Hais l'ef- 
ficacité de ces moyens serait, dans tous les cas, subordonnée à une condi- 
tion : c'est qu'enfants et adultes seraient assidus à ces leçons et à ces lec* 
tures. Or, à moins d'y être contraints, il est douteux que les premiers au 
moins le fussent. Ici se présente cette grave question de l'instruction obliga- 
toire. On lira avec intérêt l'examen qu'en fait l'auteur. Nous l'avons fsiit, 
quant à nous, avec soin, mais, quelle que soit la force des raisons qu'il ap- 
porte en faveur de la coercition en cette matière, nous déclarons ne pas la 
goûter plus qu'en matière de religion, ce qui n'en est pas, du reste, éloi- 
gnée. 

Une seconde cause, mais qui n'existe que pour les grands centres de popu- 
lation, serait, toujours d'après notre auteur, la mauvaise conception du pro- 
gramme d'études des écoles primaires, qui se confond presque avec celui 
des salles d'asile et n'en est presque que la répétition. 

La troisième, plus générale et plus réelle, vient du défant de proportion 
entre le programme des écoles primaires et celui des écoles secondaires. Le . 
fait est qu'ils ne sont point, dans l'ensemble du plan universitaire, une pré- 
paration suffisante l'une à l'autre, et que, si complètement qu'un enfant ait . 
suivi le premier, il se trouvera toujours dépaysé en face du second. L'è-, 
chelle, depuis les premiers éléments de l'instruction primaire jusqu'au cou- 
ronnement de l'instruction, n'est pas graduée avec assez de réflexion. Les 
lacunes, d'une part, y abondent, et, de l'autre, les superfétations y dèbor* 
dent. 11 se fût agi d'esquisser des cours de faculté que le nouveau ministre 
de l'instruction publique n'eût rien imaginé de mieux que ce qu'il a fait 
pour certaines classes. 

Nousnc suivrons pas notre auteur dansla critique qu'il fait desprogrammes 
de H. Duruy, parce que nous ne croyons pas que, quand même qu'ils se- 
raient à l'abri des attaques dont ils sont justement l'objet, ils eussent la 
vertu de relever chez nous les études classiques. Les causes de leur déca- 
dence sont assurément celles qu'énumére l'auteur du livre de V Instruction 
publique en France, Hais il n'y a pas que celles-là. Si les jeunes gens étu- 
dient mal les deux grandes et salutaires littératures de l'antiquité, c'est 
bien, à la vérité, parce qu'ils y sont mal préparés par l'instruction pri- 
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maire et que lexamen final qui leur est imposé sous le nom de baccalauréat, 
n'est pas conçu de manière à les forcer à les mieMi étudier : c'est surtout 
parce qu'ils ne voient plus ces littératures entourées de Testime et de la 
considération dont elles jouissaient dans l'ancienne société; que l'esprit 
Yiril qu'elles inspiraient n'est plus aussi apprécié qu'autrefois ; que le 
goût délicat et sévère dont leurs chefs-d'œuvre traçaient les lois a presque 
entièrement disparu ; qu'enfin la distinction de caractère et d'esprit que l'on 
contractait dans la fréquentation des lettres antiques a cédé la place, dans 
l'estime de la société présente, k la distinction que donnent la fortune et 
les emplois publics. Relevez le cœur des hommes et les études se relèveront 
toutes seules. 

Un moyen avait été offert à l'État de les raviver dans ses écoles atrophiées 
et d'y former des hommes au lieu d'y faire des mandarins : c'était la libre 
concurrence des particuliers. 11 eiiste encore, de par le monde, des pères 
de famille qui ont conservé le goût des lettres antiques, et qui tiennent à 
en faire donner, avec les sciences qui font l'homme bien élevé, une saine 
connaissance à leurs fils. Une loi sage, conquise après dix ans de lutte, 
malgré l'opposition des partisans coalisés de tous les despotismes et la 
défection de certains catholiques alors insatiables de liberté et qu'on a 
vu de si bonne composition depuis sur ce chapitre, une loi sage, disons- 
nous, fut portée en 1850, qui permettait à quiconque avait fait preuve 
des capacités requises d'élever une école secondaire en face des écoles de 
l'État. Il en surgit iounédiatement un grand nombre qui prospérèrent toutes, 
et qui se distinguèrent tout d'abord par une solide étude des langues de 
l'antiquité. L'Université qui aurait dû bénir cette rivalité providentielle, 
seule capable de ranimer chez elle la culture des idiomes classiques et les 
études qui en naissent, eut la petitesse de se montrer jalouse et de faire, dès 
le premier jour, à la loi qui pouvait la sauver de la décadence, une guerre 
sournoise qu'elle n'a pas interrompue depuis. Ses grands maîtres, dans la 
mesure de leur capacité ou de leur obéissance, lui ont tous porté quelques 
coups. Le ridicule dont se sont couverts les premiers dans ces attaques, dissi- 
mulées le plus souvent sous la forme de décrets organisateurs, n'a pas décou- 
ragé les suivants. Chaque jour quelque mutilation lui est infligée. L'auteurdu 
livre dont nous rendons compte en relève un grand nombre dont il fait tou- 
cher au doigt les déplorables conséquences. Nous ne saurions le suivre dans 
rénumération de ces entorses et de ces conps fourrés, mais nous les signa- 
lons à la presse catholique et libérale et aux hommes, aujourd'hui revêtus 
du mandat de législateur, dont l'esprit éminent a doté la France de cette loi. 
Sa conservation intéresse d'ailleurs autant les lettres que la religion, c Au 
train dont va le monde, disait un jour devant nous un membre distingué de 
l'Université, la littérature ancienne n'aura, dans un jour qui n'est pas éloi- 
gné, plus d'autre asile que l'Église. C'est elle qui est appelée à la sauver une 
seconde fois, i Nous croyons à cette prédiction ; mais pour que l'Église 
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sauve les lettres antiques, il ne faut pas que de nouveaux Juliens viennent lui 
interdire de les enseigner. 



Il y a trente-quatre ans, M. Michelet terminait, au bruit, disait-il lui- 
môme, du canon de Juillet, un livre qui était l'accolade del'histoire donnée 
au gouvernement sorti de la révolution : H. Hidielet a toujours eu l'art de 
Tâ-propos. L'habile écrivain en publie un autre aujourd'hui qui Toudraii 
être de circonstance aussi, tout en prenant un air dogmatique, et s'avancer, 
grâce au bruit delà polémique soulevée par l'apparition de la Vi^ de Jésus. 
Malheureusement pour l'auteur, il vient un peu tard : l'effet du scandale 
est usé ou prêt de l'être ; l'attaque sur le point abordé n'a plus chance 
d'exciter l'intérêt, et le livre de M. Michelet ne saurait guère avoir d'autre 
effet que le sénile javelot de Priam après le combat : 

Sic fatus senior, telumque imbelle sine îctu 
Conjecit : rauco quod prolinus œre repuisum 
Etsummo clipei nequidquam umbone pependit. 

Ce nouveau livre de M. Michelet est naturellement l'opposé de celui 
de 1830 : depuis vingt ans le célèbre professeur s'acharne à se contredire. 
Ils sont comme cela, en France, un certain nombre d'illustrations caduques 
qui usent la dernière partie de leur vie à détruire ce qu'a produit la pre- 
mière, croyant, apparemment, parla, se rajeunir. 

L'ouvrage de 1830, tout frémissant des émotions du temps et écrit avec 
une hâte manifeste, se donnait déjà comme une œuvre méditée à loisir, 
i dans une profonde solitude, loin de toute influence d'école, de secte et de 
parti ; » l'auteur était arrivé, t par la logique et par l'histoire, à la même con- 
clusion » que le peuple de Paris par les barricades, c'est-à-dire à reconnaître 
« que sa glorieuse patrie était désormais le pilote du vaisseau de l'huma- 
nité. » Il venait de loin, ce vaisseau qui doublait enfin, par la révolution de 
Juillet, le dernier cap des tempêtes, et entrait dans la mer sereine de l'a- 
venir ; « ce n'était pas trop de l'histoire du monde pour expliquer » le grand 
pas qu'il venait de faire. 

Or, l'histoire du inonde, c'était, avec la marche des peuples de l'orient 
vers l'occident, leur ascension incessante vers la liberté. «(Suivez d'orient 
en occident, sur la route du soleil et des courants magnétiques du globe, 
les migrations du genre humain; observez-le dans ce long voyage de l'Asie 
à l'Europe, de l'Inde à la France, vous voyez, à chaque station, diminuer la 
puissance fatale de la nature, et l'influence de race et de climat devenir 
moins tyrannique, » s'écriait l'auteur. Et, après nous avoir dépeint l'homme 
courbé, dans l'Inde, sous la toute-puissance de la nature, il nous le mon- 
trait se relevant déjà dans la Perse : « La Perse est le commencement de la 
liberté dans la fatalité. » La Judée était une autre étape : t La liberté 
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humaine, qui ne meurt pas, poursuit son affranchissement de l'Egypte à la 
Judée, comme de Tlnde à la Perse. » 

Là, toutefois, se trouvaient encore des entraves : le temple et le voisinage 
dangereux des régions soumises aux cuites .de Moloch et d'Astarlé : < L'Eu- 
rope est une terre libre ; Tesclave qui la touche est affranchie ; ce fut le cas 
pour l'humanité fugitive de TÀsie. i \fL Grèce fut le premier havre où elle 
respira. Mais elle n*y était pas encore k Taise; il lui fallut pousser jusqu'à 
Rome. « Le monde de la Grèce était un pur combat... La Grèce a deux cités, 
c'est dire que la cité y est incomplète. La grande Rome renferme dans ses 
murs les deux cités, les deux races, étrusque et latine, sacerdotale et héroï- 
que, orientale et occidentale, patricienne et plébéienne; la propriété fon- 
cière et la propriété mobilière, la stabilité et le progrès, la nature et la li- 
berté. » Cependant Rome, qui n'est point un monde exclusif, dont la cité 
s'ouvre à l'univers entier, est sur le point de périr par son principe ; le vieil 
Orient Tenvahit de ses populations asservies à < la toute-puissante nature » 
et de ses croyances avilissantes, de ses cultes obscènes et énervants. C'en 
était fait d'elle et du monde si le christianisme ne fût venu, c La différence 
était profonde entre le christianisme et les autres religions orientales de la 
vie et de la mort. Celles-ci plongeaient l'houmie dans la matière... Le chris- 
tianisme embrassa l'esprit, embrassa la mort. 11 en adopta le signe funèbre. 
La vie, la nature, la matière, la fatalité, furent immolées par lui. Le corps, 
la chair, divinisés jusque-là, furent marqués, dans leur temple même, du si- 
gne de la consomption qui les travaille. On aperçut avec horreur le ver qui 
les rongeait sur l'autel. La liberté, affamée de douleur, courut à l'amphi- 
théâtre et savoura son supplice, n 

Alors éclatait cet hymne à la croix, qu'aucun de ceux qui l'ont lu n'a 
oublié sans doute : f J'ai baisé de bon cœur la croix de bois qui s'élève au 
Colysée, vaincu par elle. De quelle étreinte la jeune foi dut-elle la serrer, 
lorsqu'elle apparut dans cette enceinte entre les Uons et les léopards ! Au- 
jourd'hui encore, quel que soit l'avenir, cette croix, chaque jour plus 
solitaire, n'est-elle pas pourtant Tunique asile de Tàme religieuse? L'autel a 
perdu ses honneurs, Thumanité s'en éloigne peu à peu ; mais, je vous en 
prie, oh ! dites-le moi, si vous le savez, s'est-il élevé un autre autel? *. » 

Qui le croirait, si tant d'autres exemples de l'infirmité morale de ce 
temps n'y avait préparé, si Tauteur lui-même, depuis qu'il a vieilli, n'avait 
pris à tâche de brûler ce qu'il avait adoré dans la virilité de son âge, qui 
croirait qu'un homme, voué à des études graves, a pu en 1 864, imprimer 
la contre-partie de ce qu'il publiait en 1830 ! Rien, hélas ! n'est plus vrai 
pourtant; la Bible de Ihumanité^ est la plus formelle antitlièse de ïlntrih 
duction à thistoire universelle. Ce dernier Uvre était une glorification du 
christianisme qui avait affranchi Thumanité du joug de TInde, de la Perse, 
de la Grèce et de l'ancienne Rome : celui d'aujourd'hui est une réhabiUtalion 
de Rome païenne, de la Grèce, de la Perse et de Tlnde, une ii^urieuse at^ 
taque au christianisme. 

' htrûdêtctiim à Vlii^oire mniverselie. — i** édition, page S9. 
* Paris, Chamerot. 1 vol. 
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L*Âsie, pour H.Hichelet, en 1830, était «la triste Asie, qui regarde 
rOcéan, l'infini, » continent informe et massif, sans aptitude pour le mou- 
vement (page 15). Aujourd'hui, c'est tout le contraire: « Tout est étroit 
dans rOccident. La Grèce est petite : j'étouffe. La Judée est sèche : je ha- 
lète. Laissez-moi regarder du côté delà haute Asie, ters le profond Orient. 
J*ai là mon immense poème, vaste comme la mer des Indes, béni, doué du 
soleil, livre d'harmonie divine où rien ne fait dissonance.... C'est la gloire 
du dernier siècle d'avoir retrouvé la moralité de l'Asie, la sainteté de 
rOrient, si longtemps niée et obscurcie. Pendant deux mille ans l'Europe 
blasphéma sa vieille mère, et la moitié du genre humain maudit et con- 
spua l'autre. » (Bible de Vhumanité, page 3-9.) 

Quant à l'Inde en particulier, c'était une région fatale, a où l'homme est 
courbé, prosterné sous la toute-puissante nature qui le tient languissant et 
baigné d'un air humide et brûlant, moins nourri qu'enivré d'un lait trop 
fort pour lui », et dont il fallait fuir d'abord, puis détourner ensuite la mor- 
telle influence (page 7, 8, 21). Maintenant, c'est autre chose: « l'Inde pri- 
mitive futla matrice du monde,la principale et dominante source des races, 
des idées et des langues pour la Grèce, Rome, VEurope moderne. — Le 
mouvement sémitique, Tinfluence judéo-arabe, quoique si considérable, 
est pourtant secondaire.... De l'Inde jusqu'à 89, descend un torrent de lu- 
mière, le fleuve de Droit et de Raison. » (15485). 

Même contradiction pour la Perse. « A son premier élan, l'activité humaine 
y est tombée découragée, et y a expiré dans l'indiiTérence, » lisons-nous 
dans l'ouvrage de 1830. Dans celui de 1864, la Perse est un pays de 
liberté, d'égalité ; elle a un culte pur et fortifiant ; « elle a laissé une loi 
simple, humaine entre toutes, que rien n'a surpassé, loi vivante toujours 
et qui reste toujours la voie de l'avenir » (78-130). 

Ce serait une besogne interminable, et fastidieuse de relever jusqu'au bout 
ces oppositions grossières. Franchissons tout ce qui concerne la Grèce et 
Rome, indigeste amas de notions et de vues sur la mythologie, la théurgie, 
la symbolique anciennes, prises de toutes mains, compilées sans critique et 
sans art, toutefois avec un air de supériorité qui ferait sourire les savants 
mis à contribution, si M. Hichelet n'avait pris la précaution de faire fumer 
des fiots d'encens devant tous. Arrivons à l'époque capitale, à l'avènement 
du christianisme. 

Le chrétien a besoin de se bien rappeler le précepte et l'exemple de son 
maître pour rester calme devant les sacrilèges outrages prodigués à sa foi 
parle nouveau pamphlet de l'auteur de la Sorcière, Jusqu'ici, il n'avait jeté 
l'insulte qu'au temple, au prêtre, à la société chrétienne. Aujourd'hui, c'est 
au Dieu que les chrétiens adorent qu'il ose s'attaquer. Il le raille, il le défi- 
gure, il essaye môme de nier celte croix qu'il a « baisée de bon cœur au 
Colysée, » et qui lui semblait « Tunique asile des âmes religieuses. )» Que lui 
-f>nt donc fait ces < âmes religieuses » dont il comprenait si bien naguère les 
besoins, pour qu'il aille souiller de ses insinuations impures l'image sainte 
au pied de laquelle elles aiment à se répandre. Que s'il ne respecte pas autrui, 
qu'il se respecte au moins lui-même. Quand on a écrit sur la croix une page 
comme celle que nous avons transcrite, on ne va pas mettre en doute la 
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réalité même du supplice que la croix rappelle. Quand on a proclamé que 
le christianisme t a constitué le monde moral, qu*il a posé le principe de 
Tégalité des hommes devant Dieu, » on n'est plus reçu à soutenir que ce 
principe venait de bien plus loin, qu'il dérivait des vieilles religions de l'A- 
sie, que c'est le stoïcisme qui le proclama dans le monde romain, ainsi que 
celui de la liberté, de Tamour et de la grande unité fraternelle. Quand on a 
redit en mille endroits et avec tous les historiens, que le monde romain était 
corrompu depuis le cœur jusqu'aux extrémités, on ne saurait être admis à 
affirmer avec l'accent d'un oracle, que « les Pérès nous trompent étrange- 
ment en voulant nous faire croire que les temps de l'orgie païenne conti- 
nuaient dans l'empire, b Celui qui a dit : « La liberté. alTamée de dou- 
leur, courut à l'amphithéâtre et savoura son supplice, » peut-il donner 
à entendre que les martyrs furent rares ; que, de la part de ceux qui 
s'exposaient aux supplices, c*était mollesse d'âme, inertie, absence de res- 
sort moral, plate résignation ; qu'enfin les soldats de la légion thébéenne 
qui se laiasaient décimer plutôt que de sacrifier à la divinité de César étaient 
des lâches qui se disaient chrétiens afin d'avoir une excuse pour se dispen- 
ser de marcher à l'ennemi (462)? Et ces barbares, de qui vous dites ailleurs 
qu'ils furent, avec les chrétiens, les créateurs de la liberté moderne, et que 
c de leur union nous sommes nés, et nous et tout lavenir, j» vous est-il 
permis de les traiter aujourd'hui avec le mépris que vous leur prodiguez, 
de dire dédaigneusement que < ces grands enfants blondasses, trés-mous, 
sous leur forte apparence, fondaient â la chaleur du Sud, aux vices et aux 
excès, et n'apportaient guère à l'empire que désordre et ruine? » Que dire 
de cet autre blasphème, qui donne Jésus^Christ, saint Paul, tous les apôtres, 
tous les fondateurs de l'Église pour les emiemis systématiques de la liberté, 
les fauteurs du dépoUsme des Césars? Et de cette prétention à placer, pour 
la véracité, les évangiles apocryphes au-dessus des évangiles orthodoxes ? 
Et de cette affirmation touchant le sacerdoce des femmes dans l'Église pri- 
mite^Elde ces billevesées puériles ou honteuses des premiers hérétiques, re- 
poussées avec pitié à leur apparition, et que M. Hichelet va ramasser dans les 
détritus de la critique pour les servira ses lecteurs comme le pur froment de 
l'histoire ! La foule à qui on jette de tels livres ne se doute pas combien on 
la méprise. Si encore la forme ici rachetait le fonds! Hais jamais M. Hichelet 
n'a agi plus cavalièrement que cette fois avec le public. La Bible de l'huma- 
nité n'est pas un livre, c'est un chaos d'extraits, d'analyses, de notes à peine 
cousues l'une à l'autre, compilation indigeste et hâtive écrite de ce style 
haché, brisé, sans lien, qui simule lexaltation, l'extase, la suffocation ly- 
rique et ne trahit que l'impuissance : vieille ruse du métier littéraire, pur 
expédient d'artiste chorégraphique, qui danse faute de pouvoir marcher. Il 
n'y a donc pas fort à s'inquiéter de ce produit d'arrière-saison. Cela est 
vénéneux, mais aussi cela porte son préservatif en soi. 

P. DotoHAIRE. 
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Paris, 24 novembre. 

Le Parlement de Turin vient d'occuper le monde, les représentants belges 
discutent, le Reischrath de Vienne est assemblé, les Certes espagnoles, re- 
nouvelées en ce moment piême par l'élection, se réunissent dans deux se- 
maines, et il n'est pas jusqu'aux chambres de Prusse que H. de Bismark, 
assure-t-on, ne songe à convoquer prochainement. Quant à l'Angleterre, 
on sait qu'elle n'a pas besoin de session pour entendre ses hommes d'État, 
à qui la table d'un banquet ou la plateforme d'un meeting sert de constante 
tribune. Il n'y a que nous qui attendions la réunion, lointaine encore, de 
nos députés pour apprendre quelque chose de nos afTaires. On discute notre 
politique à Londres, à Turin et à Vienne, mais à Paris tout est silencieux, et 
le Palais-Bourbon ne verra pas, dit-on, ses hôtes avant le mois de février, 
c'est-à-dire à une époque où tout sera fini, où les questions seront tran- 
chées, où l'attention publique épuisée réclamera d'autre pâture. Une fois 
de plus, c'est sur un fait irrévocable et accompli que portera la délibération, 
rôle ingrat qui doit inspirer des regrets d'autant plus vifs que les problèmes 
posés ont plus d'importance. 

Un autre regret, exprimé souvent à cette place, mais dont nous ne crai- 
gnons pas de faire un refrain monotone, c'est de voir constamment l'uni- 
vers occupé de nous et nous de l'univers, au grand préjudice de notre avan- 
cement intérieur. La sagesse vulgaire dit qu'on ne gagne rien à trop 
courir le monde ; l'expérience des huit dernières années devrait nous en 
convaincre, et pour notre part nous envions la prudente conduite des gou- 
vernements appliqués au soin obscur mais fécond de leurs intérêts. La ' 
Russie se recueille toujours, l'Espagne s'adonne aux améliorations maté- 
rielles, et le souverain constitutionnel de l'Autriche invitait l'autre jour la re- 
présentation de l'empire à se consacrer avec la couronne à « la tâche in- 
térieur (\ » Fdix Austria! Elle se relève par la liberté des fautes et ded dé- 
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sastres d*une politique aveugle, et au milieu de la crise financière quiélreint 
l'Europe en serrant le Piémont à la gorge, elle trouve dans la solidité de 
son crédit et le bon état de son trésor la première récompense de son ha- 
bile et loyale attitude. 

Ce serait une curieuse et instructive comparaison à faire que celle des 
budgets des différents États en ce moment. Nous sommes à l'heure où par- 
tout ils dressent leurs immenses colonnes de chiffres, et la balance de ces 
chiffres est aussi celle de leur politique. 

M. Fould vient d'arrêter le nôlre pour 1866, et les journaux parlent d'un 
excédant de receltes d'un million. Un excédant de recettes! cela se voit à 
l'ouverture des lois de finance, mais cela se retrouve rarement à la clôture 
des exercices, et c'est là qu'on aimerait à le constater ! 

L'Autriche est sur le chemin des vrais équilibres budgétaires, et le 
Moniteur nous donne lui-même avec impartialité (21 novembre) d'inté- 
ressants détails à cet égard. En 1862, les recettes de l'empire n étaient 
évaluées qu'à 294 millions de florins; en 1864, elles se sont élevées à 
518 millions, près du double ; et les dépenses ont été si loin de suivre la 
même proportion, que le déficit, réglé Tannée dernière à 109 millions, se 
trouve cette année réduit à 27 , dont l'indemnité de guerre infligée aux duchés 
couvrira la plus notable partie. 

La Belgique, malgré l'onéreuse fantaisie des fortifications d'Anvers, vient 
de voter un budget bien digne d'envie. Il esta peine l'équivalent de celui de 
la ville de Paris, mais il suffit à une nation libre de 5 millions d'àmes. Le 
total des dépenses pour le prochain exercice est de 153 millions et demi, et 
Tensemble des recettes de 159 millions, ce qui laisse un boni de 5 millions 
500 mille francs. 

La Turquie... oui, la Turquie, s'inspirant plus de nos conseils que de nos 
exemples, oiTre à notre étonnement cet incroyable mais véridique budget 
pour 1865 : dépenses, 364 millions; recettes, 368 ; soit 4 millions d'excé- 
dant! Le sérail donnant à l'Occident des leçons d'économie! Chateaubriand 
n'oserait plus redire son mot fameux : « Si l'Europe civilisée voulait m'im- 
poser la Charte, j'irais vivre à Constantinople ! » 

Le Piémont hélas! est bien loin de ces excédants de recettes ! La hideuse 
banqueroute frappe à sa porte et ses financiers éperdus agitent les com- 
binaisons les plus désespérées. C'est là la véritable question du moment au 
delà des Alpes, celle qui pèse d'une main de fer sur les successeurs de 
H. deCavouret qui domine tout l'ensemble de la situation. Le côté poli- 
tique des affaires italiennes est examiné plus haut par une plume qui ne 
laisse rien à dire après elle. La question matérielle mérite aussi d'être exa- 
minée, parce qu'elle est la première pierre d'achoppement rencontrée par 
l'unitarisme. Les subterfuges et les faux-fuyants ne sont plus ici de saison, 
(iue des diplomates se paient de subtilités et de mots sonores, cela s'est vu ; 
mais il faut une autre monnaie pour assurer la marche d'un gouvernement ; 

NOVSMBBE 1864. 47 
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et si le iBOl célèbre du baroa Louis est Yrai« on peut juger de h politique 
de Funitarisme par l'élat actuel de ses finances. Voter le transfert d*une 
capitale, c'est bien aisé, mais quand onn'a pas même de quoi payer les frais 
du déménagement^ l'affaire devient embarrassante. 11 faut de l'argent pour 
ndemniser Turia, il en faut encore pour installer d'immenses services au 
bord de l'Ame, il en faut touj ours pour maintenir armés la flotte et leabatail- 
lons destinés à conquérir derrière d'autres le ternble quadrilatère, — et ie 
trésor est vide. H. Sella, empruntant à la chirurgie ses plus hardis pro- 
cédés, a mis à nu toute la pîûe, et c'est avec stupeur que la Chambre a 
mesuré la profondeur du mal. 

Le ministre aux abois déclare que les recettes de l'exercice 1864 sont 
restées au-dessous des prévisions du budget d'une somme de 516 millions ! 
Voilà comment on sait prévoir Tav^r àTurin ; voilà la sûreté de coup d'œil 
et la perspicacité financière de ce gouvernement. Elles égalent au moins sa 
prévoyance politique! H. Sella ajoute que le trésor doit se procurer d'urgence 
et n'importe comment 300 millions, indispensables pour finir l'année. Et 
là-dessus il déroule, au milieu d'une consternation inutile à décrire, le pro- 
gramme que l'on sait : augmentation d'un tiers de l'impôt sur le tabac, ac- 
croissement de l'impôt du sd et de la taxe des lettres, élévation des tarife 
douaniers sur l'importation des céréales et des denrées ooloniales, élévation 
de la retenue sur le traitement des employés, réduction de l'armée, aliéna- 
tion du domaine national, et enfin, conuBO bouquet, recouvrement immédiat 
et anticipé des 124 millions de l'impôt foncier pour 18651 Ce dernier trait 
a été le coup de grâce et un long gémissement a répondu à l'exposé minis- 
tériel. — 4 C'est l'impôt des 45 centimes! » a murmuré une voix. L'Italie 
est trop modeste ; elle laisse loin derrière elle la seconde République fran- 
çaise.* M. Gamier Pages ne demandait que 45 centimes d'anticipation sur 
l'exercice; H. Sella exige à l'instant la totalité de l'impôt foncier afférent 
à 1865. Cest bien plus complet ! Quant à l'année prochaine, elle se tirera 
d'af£sire comme elle pourra ! 

On comprend le foudroyant effet que de pareilles révélations ont dû pro- 
duire sur l'opinion publique. Jusqu'ici leroyanme subalpin, marobant avec 
insouciance d'emprunts en emprunts et soldant les intérêts de la dette an- 
cienne avec le capital de celle qu'il contractait, s'était fait une douce 
existence d'en&nt prodigue, et semblait attendre quelque généreux pro- 
tecteur pour payer ses folies. Hais tout à coup on vient lui signifier que la 
confiance des préteurs est épuisée, que les banquiers lui rasent tout nou- 
veau crédit; et qu'il est acculé entre les plusdoiîloureux sacrifices et la ban- 
queroute ! Être réduit à payer avec son propre argent, quand on était si bien 
accoutumé à dépenser celui des autres, c'est une dure condition, mais il 
faut bien essayer de faire face à la nécessité cruelle. 

L'emprunt forcé, qui se déguise sous le nom de payement anticipé de 
rimpôt de 1865, est repoussé par tout le monde, non ccmune mesure révo- 
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lotionnaire, mais oomme moyen impraticable, et on agite toutes sortes d'ex- 
pédients que nous nous abstenons d'appréder, pour ne pas encourir Tin- 
vraisemblable reproche de calomnier les finances italiennes. — « De l'ar- 
gent t s'écriait, il y a quelques jours à la tribune sarde le général Bixio; 
l'Italie ne mourra pas faute d'en avoir :ily a tnille manières d*en faire! i 
Eh bien I qu'elle en fabrique donc elle-même ; jamais occasion plus oppor- 
tune me se présentera. Malheureusement le fameux axiome : ïittdia farà 
dasel n'a pas encore trouvé d'application plus sérieuse en finance qu'en 
politique, et nos écus après nos baïonnettes ont appris à connaître les vrais 
instruments de l'unification italienne. On n'estime pas à moins de 2 milliards 
les capitaux que nous avons Cdurnis à la Péninsule depuis l'entreprise de 
18S9; c'est une fnoyenne de iOO millions par an, somme qui eût singuliè- 
rement avancé chez nous les grands travaux publics, la construction du 
dernier réseau, les chemins vicinaux et le reste. Malgré cet immense se- 
cours, l'Italie n'a fait que creuser legoulTre de son déficit, et nous la voyons 
réduite à absorber dans les derniers jours de cette année une partie consi- 
dérable des ressources de Tan prochain. Elle a 230 millions d'arrérages à 
payer, presque autant que la France, qui en a 527 ; mais c'est avec un 
budget de S milliards à la recette que nous avons 527 millions de rentes à 
servir, c'est-à-dire un peu moins du sixième, tandis que c'est avec un re- 
venu de 520 millions seulement que le Piémont agrandi compte 250 mil- 
lions de rentes à payer, c'est-à-dire presque la moitié de ses ressources ! 
Voilà les bienfaits de l'annexionnisme, voilà où aboutit cette politique glou- 
tonne qui a tout dévoré sans rien digérer. Après cinq années d'efforts, après 
"tant de biens pris et reçus, l'Italie une est forcée d'avouer à ses créanciers 
qu'elle ne possède pas le pronier centime des millions qu'elle devra leur 
verser dans deux semaines ! 

Cet aveu doit donner à réfléchir aux porteurs de rente italienne, et il leur 
appartient de voir s'ils veulent subventionner sans limite les prodigalités du 
Piémont. Mais que penser de l'audacieux aplomb de ce dissipateur à bout 
de voies, qui vient dire avec désinvolture au gouvernement du Pape : 
c Confie^vous à ma fortune, et moi qui ne sais comment payer mes dettes, je 
payerai les vôtres! » La belle garantie vraiment pour les porteurs de l'em- 
prunt romain ! Une pareille effronterie met davantage encore en relief l'exac- 
titude avec kqiielle le gouvernement pontifical acquitte l'intérêt de sa dette; 
tandis que le spoliateur se débat dans la ruine, le spolié transmet ponctuel- 
lement à M. de Rotschild les S millions 500 mille francs destinés à l'échéance 
du l*' décembre. On parle de moyens moraux, de progrès, de civilisation; 
qu'on dise de quel côté la morale et la civilisation se trouvent en cette 
affaire? 
Un prélat éloquent vient de faire justice ^ de cette logomachie artificieuse 

* Lettre de Mgr tévêque de Htmet tur certeina perfdkê de kmçûfe dëm le gneflûii 
rowutitie. Paris et Rimes, cliei G i rend. 
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qui cherche à duper les esprits en produisant la confusion des idées 
par les hypocrisies du langage. Pauvre langue française, si claire et si 
précise, comme on la torture pour la rendre brumeuse ! Pourquoi rem- 
placera limpidité naturelle de ses termes par des subtilités et des équi- 
voques? La convention du 15 septembre nous fait songer à la réponse 
de cet oracle antique qu'un prince turbulent, le Victor-Emmanuel de ce 
temps-là, consultait avant de se décider à guerroyer contre Rome. — 
Remporterai-je la victoire? demandait-il au dieu, et le dieu lui dit cette 
parole ambiguë : Dico te Bomanos vincere posse. Il comprit que le triom- 
phe lui était promis, et il marcha avec confiance, mais il se heurta à 
une éclatante défaite, et réfléchissant alors à la réponse de Toracle, il 
s'aperçut qu'elle avait un sens double, et qu'en semblant lui assurer la 
victoire elle l'avertissait qu'il pouvait être battu par les Romains. L'hôtel 
du quai d'Orsay n'est guère moins énigmatique que le temple de Del- 
phes, et ses oracles sont rendus de façon telle qu'on se demande si c'est 
le Pyrrhus piémontais qui finalement aura raison de Rome, ou bien Rome 
de Pyrrhus? 

On parie, dans les documents diplomatiques, de réconcilier le Saint-Siège 
avec le Piémont, expression singulière que l'on est tout surpris de retrouver, 
avec un sens analogue, dans d'autres pièces émanées de Saint-Pétersbourg 
et relatives à la Pologne. Le rapprochement est curieux et il nous paraît 
avoir sa lumière. 

a La conciliation entre nous et la Pologne, dit Vlnvalide russe, organe 
officiel (G novembre), ne sera possible que quand nous aurons la preuve 
que les classes supérieures ont renoncé à leurs utopies politiques pour se 
joindre à nous dans le grand œuvre de la régénération du pays sur les 
principes de l'ordre, de la légalité et du droit. » N'est-ce pas le décalque 
des notes pièmontaises? Et cette autre déclaration du même journal mos- 
covite : «r iNous serons les premiers à proclamer que la conciliation est 
possible quand les Polonais auront manifesté sincèrement le regret de 
leurs prétentions absurdes, lorsqu'ils auront acquis la conviction que ces 
prétentions ne peuvent aboutir qu'à des désastres comme ceux qu'elles 
ont déjà provoqués; quand, oubliant leurs erreurs passées, ils s'uniront 
loyalement à nous en vue de la prospérité et de la grandeur communes. 
iusque-lk, toute conciliation ne pourrait qu'autoriser les Polonais à tenter 
de nouveau de nous faire dupes. » 

Les Russes dupes des Polonais! Mais, nous le répétons, n'est-il pas 
étrange de voir le même mot, entendu de la même sorte, appliqué en même 
temps par la Russie à la Pologne et à la Papauté par le Piémont? Et à côté 
de cette similitude, quel douloureux contraste! Plus notre politique se 
fait sévère à l'égard de Rome, plus elle devient facile envers la Russie; 
et ce Pontife magnanime, qui a presque seul soutenu nos revendications 
en faveur d'un peuple opprimé, ce Pontife voit la France se détourner 
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de lui pour faire accueil au mailre de Mourawieff et de Yielopolski! 

Nous ne voudrions pas insister sur l'entrevue de Nice, vieille déjà de 
quatre semaines et qui n*a justifié aucune des naïves espérances qu'elle avait 
fait concevoir; mais il nous est impossible de ne pas reconnaître la légitime 
satisfaction qu'a dû ressentir Torgueil moscovite en voyant le couronnement 
inattendu donné à nos inutiles remontrances. Ainsi que l'a très-bien remar 
que un excellent organe catholique étrangers il y a dix ans, la France et 
l'Angleterre s'unissaient pour inviter le roi des Deux-Siciles à réformer son 
gouvernement, et sur le refus que leur opposait ce prince, elles retiraient de 
Naples leurs ambassadeurs. Il y a deux mois, M. Drouyn de Lhuys exposait 
au cardinal Antonelli l'incompatibilité qui existe, suivant lui, entre les prin- 
cipes de la cour de Rome et ceux du gouvernement impérial, et il motivait 
par cet te divergence le rappel de notre armée d'occupation. Tout autre 
a été le résultat des représentations et des plaintes vaines adressées par notre 
cabinet à l'autocrate, et la fierté russe a le droit d'être satisfaite. Hais com- 
ment notre presse officieuse, qui s'est efforcée de montrer dans la rencontre 
des deux souverains à Nice le gage d'une intime alliance, n'a-t-elle pas 
songé, pour le cas même où cette alliance eût été nouée réellement, au prix 
dont elle eût été payée? Comment ne s'est-elle pas souvenue des sarcas- 
mes qu'à la suite de M. Billault, déclarant que le gouvernement ne ferait 
pas de phrasesy elle a prodigués aux patriotiques adresses des anciennes 
chambres en faveur de la Pologne? Comment ne s'est-elle pas inquiétée, 
elle si rigoureuse pour le passé, du jugement que pourra porter l'avenir 
sur la campagne ouverte il y a un an par le discours du 5 novembre, accu- 
sant la Russie de a fouler dans le sang à Varsovie des droits écrits dans 
l'histoire, i et terminée il y a un mois par Tentrevue de Nice? 

Spectacle non moins instructif : cette attitude et celte politique ne déplai- 
sent point aux journaux libéràtres ; ils ont cessé de s'intéresser à la nation 
entêtée de catholicisme depuis les derniers événements, et il est trop mani- 
feste que le sacrifice de Rome les console amplement de l'abandon de la 
Pologne. Et cependant jamais cet infortuné pays n'a plus mérité la compas- 
sion! Des lettres particulières qui nous arrivent de ses cités en deuil en tra- 
cent un navrant tableau. 

« Personne, dit une de ces lettres, ne saurait mesurer l'abîme de notre 
malheur! Notre situation ne peut être comparée à rien dans le passé : c'est 
l'extermination radicale de la religion et de la nationalité ; l'oppresseur ne 
veut régner que par la négation de la foi, du droit, de la vérité, de tout ce 
qui peut rendre l'homme indépendant et fier. » 

Et dans une autre lettre : 

« Les moyens employés pour décatlioliciser notre pays dépassent l'imagi- 
nation. Ce qu'il y a de victimes et de martyrs, nul ne le saura jamais, ex- 

* Journal de BruxelUs du 1*' novembre. 
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cepté Dieu. L'intérêt des uns, Farabition des autres ont fermé la booche et 
le cœur de tous; on n'entend ni les cris ni les rftlanents ; on ne veut pas les 
entendre. Dieu, quand vous lassercs-vous d'être patient?... » 

On parle avec fracas d^aspiratiansnationales ! Qa on nous en montre d'aussi 
persistantes, d'aussi universelles et sacrées rpie celles qui tiennent au cœur 
et aui entrailles de ce peuple mutilé? Et pourtant de quel poids pésent^ltes 
dans la balance des cabinets, de ceux4à mêmes qui proclament le plus haut 
leurs sympathies pour l'indépendance et l'antononnie des peuples? Notre 
temps aura vu consacrer ou s'accomplir trois grandes spoliations : celles de 
la Papauté, de la Pologne et du Danemark; mais, quoi qu'on en ait dit, ta 
Providence n'a passé à l'ordre du jour sur aucune d'elles. H. de Maigre 
signalait naguère aux méditations de l'diiservatear le phénomène de 
« ce vieux Pape qui revient toujours; n qu'on se garde d'en douter, le 
phénomène se renouvellera, et l'avenir tient plus d'un revenant en rè- 
serve* 

Pour ce qui nous touche directement, nous avons rinébranlable convic- 
tion que la liberté sera l'un de ces revenants-M. Ne ditH>n pas déjà que 
M. le duc de Persigny songerait à se fsire son précurseur? Sans doute l'at- 
tente peut être longue encore, mais il ne faut pas perdre courage, et peut- 
être aurcms-nous pour auxiliaire, dans la haute assemblée chargée d'éla- 
borer les améliorations et les réformes, un dignitaire qui y a trop soutenu 
jadis l'autorité pour n'être pas tenté d'y servir à la An la liberté. M. Persil 
rentre dans cette enceinte où il a fulminé des réquisitoires fameux, notam- 
ment celui de VÉcde Libre qui, en provoquant les répliques du jeune comte 
de &fontaiembert et de l'abbé Lacordaire, révéla è la France deux des plus 
grandes voix du siècle. M. de Montalembert, encouragé par des adhésions 
aussi précieuses que celle de M. Ghaix-d'Ëst-Ânge, luttait alors, comme il 
lutte encore aujourd'hui, contre le système des autorisations préalables, e 
à vingt ans il adressait au ministère public ces fières paroles, que son âge 
mûr ne désavouerait certainement pas : < Nous sommes résignés à tout, si 
ce n'est à la servitude ; il est bon que le pouvoir le sache et qu'il s'en sou- 
vienne. I A quoi M. Persil opposait cette déclaration chaleureuse : «t Le pre- 
mier des souverains pour nous, c'est Louis-Philippe, et non pas le Pape ! i 
Mais ces souvenirs sont bien lointains, et le fougueui procurenr-génèral 
qui demanda la tête des ministres de Charles X comme violateurs de la H- 
l>erté, va se reposer tranquillement aujourd'hui dans un fauteuil du Luxem- 
bourg, entre la loi de sûreté générale et le décret dictatorial de la presse. 
Si l'âge a calmé chez lui le3 ardeurs delà répression, que d'oocasions heu- 
reuses il trouvera de signaler son penchant libéral! 

La situation seule de la presse suffirait au zèle d'un nouveau eonverti. Le 
bruit s'était répandu dans ces derniers temps qu'un grand organe quotidien 
allait se fonder à Paris pour défendre avec indépendance et modération les 
idées catholiques ; que ceux qui auraient conçu quelque inquiétude à cet 
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égard se rassurent. Le nombre des autorisations est sans doute limité, et il 
parait que l'auteur de Fanny a obtenu la dernière. H. Degouves-Denuncques 
n*est pas plus heureux à Arras pour la création d'un modeste < organe des 
intérêts politiques, agricoles, industriels et houilliers du Pas-de-Calais ; i> 
une feuille exclusivement religieuse, Y Unité catholique^ est supprimée pour 
avoir parlé de la liturgie lyonnaise ; feu le Courrier de Saint-Êtienne est 
poursuivi jusque dans son tombeau; la critique des chevaux de courses est 
interdite à une feuille littéraire, et le Moineau franc ne bat plus que d'une 
aile pour avoir caqueté trop à l'aise sur l'administration de la bonne ville de 
Rennes. Pendant ce temps, le Courrier du Dimanche frappe au conseil 
d'Ëtat, une irréfutable consultation de M. Albert Gigot à la main, et tous 
les journaux étrangers sollicitent à la frontière une entrée que le librt- 
échange leur refuse sans pitié. Croirait-on que la Gazette offidelte de Turin, 
organe du gouvernement piémontais, s'est tu fermer la porte, et cela, par 
un malencontreux hasard, précisément le jour où elle nous apportait les 
explications authentiques du général La Ifarmora sur la convention du 
15 septembre ! 

On avait espéré un instant que le changement introduit dans les fonc- 
tions de M. Treilhard modifierait le fond des choses, mais il ne s'agit que 
d'une simplification de rouages; si le directeur de la presse s'en va, les 
avertissements restent. 

Les libertés administratives ne nous sont pas mesurées d'une main moins 
avare, et s'il nous fallait choisir entre l'arrêté du maire de Rochefort, in- 
terdisant la vente de toute espèce de champignons, par la triomphante rai- 
son que ces cryptogames < ne constituent pas un objet d'alimentation de 
première nécessité, » et l'arrêté du maire de Grenoble (on ne pourra plus 
dire Grdibre^ comme en 92), ne permettant plus le ramonage des chemi- 
nées qu'à des citoyens agréés, commissiùnHës et ornés d'une coiffure avec 
plaque de cuivre, nous nous trouverions fort embarrassés pour décerner la 
pomme. Ah! Charivari des anciens jours, que sont devenus tes amusants 
crayons ! 

U est bien question de nous donner la liberté — de l'intérêt, mais ce n'est 
pas celle dont on a le plus soif, et l'émotion du procès des Treize trahit 
des aspirations autrement élevées et pressantes. Nous le demandons, quand 
on voit des réunions électorales de trois cents personnes se tenir librement 
à Madrid et instituer en plein soleil un comité progressiste dans lequel figu- 
rent des hommes tels qu'Espartero, Oloziiga, Nadox et le général Prim ; 
quand on entend discuter au sein du Pariement autrichien la question de 
la responsabilité ministérielle, en même temps que la cour suprême de 
Vienne acquitte le rédacteur en chef d'un journal d'opposition, la Politique, 
par un arrêt remarquable où les hauts magistrats proclament que c si ('ar- 
ticle incriminé contient des attaques contre le gouvernement, c'est néan 
moins aller trop loin que de vouloir trouver dans toute désapprobation d'une- 
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mesure gouvernementale une excitation contre les fonctionnaires du gou- 
vernement, parce que, avec une pareille théorie, les [feuilles de Topposi- 
tion deviendraient impossibles; » quand on voit de pareils faits, comment 
se défendre d*un pénible retour sur soi-même et chasser de mélancoli' 
ques réflexions ? On oublie trop aussi que la moralité d*un peuple est en 
raison de sa liberté, et peut-être ne serait-il pas nécessaire de remonter 
jusqu'aux turpitudes du monde romain pour toucher du doigt cette vé- 
rité de rhistoire. 

Avec et avant la liberté, les croyances religieuses sont la plus sûre ga- 
rantie morale parmi les peuples ; aussi ne peut-on lire sans tristesse ces 
professions de foi matérialiste qui, si elles étaient encouragées, prépare- 
raient les générations à toutes les hontes comme à tous les jougs. Laissons 
donc un malheureux esprit balbutier, à l'aflliction profonde d*une des plus 
respectables renommées scientifiques de ce temps, que « Dieu est un contre- 
sens qu'il faut exclure du monde, une hypothèse qui ne sert point à amé- 
liorer l'homme, mais à l'hébéter et à le dépraver, t Laissons l'Opinion na- 
tionale annoncer avec emphase qu'un des membres principaux de l'ancienne 
phalange saint-simonienne vient de < mourir en homme libre, » et don- 
nons de préférence un instant d'attention à certains discours de rentrée, 
par exemple à celui du procureur général de Rennes, qui a rendu le plus 
éclatant hommage à la foi religieuse des populations bretonnes et à leur 
inviolable attachement aux principes fondamentaux des sociétés humaines. 
Âpres avoir salué les grandes figures qui sont l'honneur de la Bretagne, 
et au premier rang c celle de l'éloquent et courageux procureur général 
Caradeuc de la Chalotais, » l'orateur a dit avec élévation : « Je rencontre 
une sérieuse garantie dans la sincérité du sentiment religieux des popula- 
tions de ce ressort. Quand la foi discipline et fortifie les âmes, les mauvaises 
passions perdent de leur empire, et la vindicte publique se trouve ainsi sou- 
lagée dans son action et dans ses rigueurs... J'aime à compter sur un tel 
appui. J'aime à me souvenir également que, dans ce pays de fortes convic- 
tions et de mœurs loyales, tous les principes fondamentaux des sociétés 
humaines furent toujours respectés, même en des temps où se formulaient 
tout près de lui des théories menaçantes, les plus désastreux systèmes, i 

Et le grave magistrat a ajouté : « G*est dans ce palais que siégea le Parle- 
ment qui sut consolider avec tant de sagesse la réunion de la Bretagne à la 
France, multiplia les gages de sa foi religieuse et de sa fidélité monarchique, 
sans rien perdre du sentiment du droit et des libertés publiques. » 

À la cour de cassation, M. l'avocat général Paul Fabre, traçant des ré- 
formes judiciaires de saint Louis un tableau remarquable, a cité des maximes 
et des exemples opportuns dans tous les temps et où le nôtre lui-même 
pourrait trouver son profit. Après avoir proclamé qu' a il est plus difficile au 
prince de prouver sa justice que sa force, » l'orateur a peint saint Louis 
animé de « deux passions : la justice et l'amour des opprimés ; aussi préoc- 
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cupé en toute rencontre du droit de son adversaire que du sien ; ne se 
croyant jamais autorisé û le dépouiller parce qu*il l'avait vaincu. » Quels 
sentiments et quelle grandeur! 

Sans dire, avec Torateur, que les faits de ce temps, « quoique bien loin 
de nous, se rattachent peut-être à notre époque par plus de liens que ne le 
donnerait à penser un examen superficiel, » il n'est pas inutile de rappeler 
avec lui que saint Louis avait posé dans ses Établissements l'équitable prin- 
cipe de la rëintégrande : spoliatus antè omnia restituendus ; que ses ordon- 
nances ont « substitué la justice du juge à celle de roiïensé, » et de constater 
qu'en dépit de ces progrès, nous voyons, dans un certain ordre, « l'habitude 
de se faire justice soi-même se prolonger jusqu'à nos jours. » 

H. Paul Fabro a obéi à une inspiration salutaire en nous reportant à ce 
passé méconnu, en développant les hautes considérations et les viriles pen- 
sées qui Téclairent, en montrant un monarque tout occupé de donner à la 
nationalité française a ces deux solides fondements : la Justice et la Loi. » 
Que d'enseignements dans la vie de Louis IX, telle qu'elle est esquissée au 
Moniteur du 4 novembre ! Que de rares et sublimes exemples ! On offre au 
saint roi la couronne des Deux-Siciles ; il la refuse! Ses États s'étaient agran- 
dis de certaines provinces enlevées par Fhilippue-Âguste au roi d'Angleterre : 
un scrupule de conscience lui fait restituer spontanément à son puissant 
vassal une partie de ces provinces, annexées d'une façon douteuse! — Oh! 
non, M. Paul Fabre se trompe, les faits de cet âge barbare n'ont pas avec 
notre temps les rapports qu'il suppose, et le principe de la réintégrande 
n'est qu'une vieillerie du droit romain ! 

A la cour de Paris, M. Amédée Roussel, après avoir constaté que « la 
justice est le premier besoin des peuples, » et que c sans elle, Thommc ver- 
rait bientôt la force dominer le droit, i a fait l'éloge de M. de Harchangy, 
qu'il a peint au milieu de ce mouvement intellectuel et libéral dont le sou- 
venir entretient nos espérances. « Quelle époque, a-t-il dit, fut jamais 
signalée par plus de talents éprouvés, par de plus grands dévouements à la 
cause du progrés? Au pouvoir, des hommes èminents dont Thistoire a con-^ 
serve les noms, des ministres s'ef forçant de cicatriser les plaies de la guerre, 
d'en acquitter les énormes charges, de mettre un terme à l'invasion et d'inau- 
gurer, au milieu de cette conflagration des esprits, l'ère du régime consti- 
tutionnel. A la tribune, les plus nobles efforts pour rafTranchissement des 
esprits et le développement des libertés publiques, des luttes pleines de 
raison et d'éclat, des discussions où les problèmes les plus élevés de l'éco- 
nomie politique et de la philosophie sentourent de la magie de l'élo- 
quence et de l'autorité d'un grand caractère, où les Royer-Collard, les 
Benjamin Constant, les Foy, les Lafayette, les Casimir Périer, combattent 
pas à pas sur la brèche et convient les peuples aux bienfaits de la démo- 
cratie moderne. » 
Et, après avoir montré M. de Marchangy succombant à quarante-six ans 
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au milieu de ces luttes généreuses et fécondes, l'orateur s*est écrié avec une 
tristesse éloquente : « Pourquoi faut-il que les forces humaines ne puissent 
résister longtemps au labeur répété de Tint exigence? Pourquoi le corps, 
cette fragile enveloppe du don le plus précieux que la Divinité ait accordé 
a l'homme, cède-t-il trop souvent aux veilles d*nn labeur obstiné, aux fati* 
gués émouvantes de la parole et des pensées qui la préparent? Dieu qui crée 
le génie et dote les Etats de ces esprits vastes et fermes qui savent, au sein 
des tempêtes, arrêter les flots et calmer les orages, ne pourrait-il, avec la 
force et l'éclat, leur donner la durée? Pourquoi, dans le sanctuaire des 
l(»s, dans les.conseils du prince, comme au marbre de la tribune, ces voix 
qui tombent et ces ardeurs qui s'éteignent? Triste condition de la faiblesse 
humaine... » 

Nobles regrets que nous partageons ! Mais il est de ces voix prédesti- 
nées, de ces figures imposantes et couronnées de respect, qui demeurent 
longtemps dans leur force et dans leur gloire, pour l'enseignement des gé- 
nérations. C'est une de ces belles et majestueuses figures que l'Angleterre 
saluait l'autre semaine en H. Berryer, au milieu d'hommages dont notre pa- 
triotisme a le droit d'être fier. Protecteur et vengeur depuis un demi-sié- 
de de toutes les libertés et de tous les droits, M. Berryer a traversé sans 
défaillance les vicissitudes où tant de renommées ont trouvé leurécueil ; au 
barreau comme à la tribune, il n'a jamais défendu que les deux clientes de 
saint Louis, la Justice et la Loi, et sa passion dominante a toujours été celle 
qui s'accusait l'année dernière dans une émouvante harangue : la passion 
de la grandeur et des belles destinées de son pays. Aussi toutes les opinions 
s'inclinent-eUes devant lui dans un universel hommage. 

Une seule nuance de la presse, celle qui voudrait, suivant un mot fameux, 
que Ton fit son chemin par le silence, a tenté d'amoindrir la signification 
des ovations faites à M. Berryer sur le sol britannique, et commettant la 
maladresse de laisser voir que son camp n'a rien de commun avec Tune 
des gloires les plus justement populaires de la France, cette presse a 
essayé de réduire à un simple témoignage d'avocats ce qui a atteint chez nos 
voisins les véritables proportions d'une manifestation publique. Misère de 
l'esprit de parti, qui ne craint pas de toucher, dans les régions sereines où 
la vénération de tous les a placées, à cea nobles statues sur le front des- 
quelles brille déjà la pure lumière de la postérité ! Sans doute c'est le bar- 
reau britannique qui a transmis an défenseur des corporations ouvrières, de 
Chateaubriand et de M . de Montalembert, l'invitation de passer le détroit pour 
resserrer les Kens fraternels qui unissent les barreaux des deux pays ; mais 
^e lord-maire, les hommes d'État, les conseillers même de la couronne 
n'ont-ils pas tenu à fêter également l'hôte illustre de la Grande-Bretagne ? 
Ils ont pris soin de le déclarer eux-mêmes, c'est l'homme tout entier qu'il^ 
ont accueilli triomphalement; c'est la fidélité aux convictions, vertu 
qui survit si rarement aux disgrâces de la fortune ; c*est le caractère, bien 
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supérieur au talent ; c est la dignité et Tuiiité d'une noomparaMe carrière 
qu^iU ont honorés en lui. 

Dans les élogea de la presse, dans les discours des banquets, partout 
c'est cette fixité d'opinion, ce ferme et înTariable attachement A la cause 
de la justice et du droit qui ont été exaltés, et lord Palroerston a achevé 
d'imprimer à cette manifestation toute sa portée en félidtant le premier 
magistrat delà cité de Londres d'avoir à sa table « le digne représentant de 
l'intelligence et du patriotisme français. » Plus d'une fois, nous avons dû 
frapper d'un blâme le langage ou les actes de lord Palmerston; mais c'est 
justice de reconnaître qu'en cette circonstance il a su rewidre A notre 
pays un éclatant hommage dans l'un de ses plus éminents citoyens. Aussi 
l'émotion profonde de M. Berryer se comprend-elle en face des témoigna- 
ges dont il était l'objet, et cette émotion, ramenant sa pensée vers sa patrie, 
lui a inspiré les belles paroles et les regrets touchants qui ont tronvé chez 
nous un si sympathique écho dans les cœurs. Certains lui ont reproché ce 
regard de tristesse jeté des rivages britanniques sur son pays : comment 
aurait-il pu s'en défendre, au milieu d'un peuple libre, avec le spectacle des 
vieilles coutumes et des antiques franchises sous les yeux ? Il s'est alors 
souvenu qu'il avait vu ces choses autrefois dans son pays, qu'il y avait con- 
templé trente ans la liberté florissante, et son âme s'est attendrie. Noble 
attendrissement, qui nous a tous remués, car c'est nous tous, ainsi que le 
grand orateur l'a dit avec une rare délicatesse, c'est nous tous qui étions 
honorés dans sa personne; c'est ce barreau, si largement ouvert â toutes 
les idées généreuses fc'cst cette France libérale et parlementaire qui songe 
avec envie aux luttes brillantes et fécondes retracées par M. Roussel, et qui 
aspire au rétablissement complet et sincère des institutions dont Royer* 
Collard a dit qu'elles ne sont pas une tente pour le sommeil, mais qui sont 
seules capables de former des hommes et de tremper des caractères comme 
ceux que nous admirons sans voir leurs égaux s'élever à nos cétés. 

Pendant ce temps, un événement considérable s*accomplissait de l'autre 
côté de l'Atlantique: M. Abraham Lincoln était réélu pour quatre années 
président de la Confédération américaine. Les circonstances ajoutaient un 
intérêt exceptionnel â ce scrutin, non que la question de paix ou de guerre 
pât être tranchée par le suffrage populaire, les deux candidats en présence 
poursuivant également la soumission des États du Sud; mais il y avait entre 
eux des nuances, et tandis que le général Hac-CleUan représentait une poli- 
tique de tempéraments, M. Lincoln se prononçait avec énergie pour la 
continuation de la lutte comme seul moyen efficace de dompter la révolte. 
C'est oe dernier que l'urne a choisi, et avec une majorité considérable. 

Le résultat, du reste était prévu ; la confédération ne pouvait sans in- 
conséquence abandonner M. Lincoln, dont l'avènement â la Maison-Blanche 
avait été le prétexte même de la sécession ; son nom était donc un drapeau, 
et les unionistes devaient se serrer autour de lui pour faire triompher l'idée 
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qu'il symbolise. Mais la réélection n'en a pas moins une grande portée par 
le mouvement presque unanime qui a entraîné les populations et par laf- 
firmation solennelle de la politique suivie depuis quatre ans. C'est là, en 
effet, la signification du vote. On pouvait craindre que le Nord, après tant 
de sacrifices d'hommes et d*argent, tant de souffrances et de cruelles 
épreuves, ne ressentît quelque lassitude. Il n'en est rien ; malgré tout 
il proclame sa résolution inébranlable de réduire l'insurrection et d'abolir 
l'esclavage. Ce caractère saillant du scrutin du 8 novembre fera-t-il ré- 
fléchir le Sud? Il n'est guère permis de l'espérer et tout semble se préparer 
de part et d'autre pour la reprise à outrance des hostilités. A Washington, 
le secrétaire des affaires étrangères, M. Sev^ard, s'élève publiquement 
contre toute négociation, tout armistice, toute modification à la conduite 
actuelle de la guerre. A Richmond, M. Jefferson Davis déclare, dans un 
message au congrès, qu'il n'y a de paix possible que celle qui assurera 
l'indépendance des États confédérés. 

La terre américaine va donc encore s'abreuver de sang ; toutefois les 
mesures désespérées du Sud, l'appel de tous les adultes, une sorte de con- 
scription forcée qui enlève jusqu'aux employés des différents services 
publics, semblent trahir l'épuisement, et le terme n'est pas éloigné peut-être 
où la disette d'hommes et de ressources forcera la révolte à s'incliner. 
On avait parlé, à ce propos, d'une certaine disposition qui se serait ma- 
nifestée dans les États séparatistes à recourir aux noirs et à les armer 
pour combattre l'invasion; de cette mesure quasi-émancipatrice à un 
complet affranchissement, la distance n'eût pas été grande, et c'eût été une 
étrange et curieuse issue de la guerre entreprise au nom même du main- 
tien de l'esclavage. Mais cette nouvelle, que le Moniteur lui-même avait 
accueillie, reçoit aujourd'hui un démenti officiel : le président du Sud 
désapprouve dans son message toute mesure qui tendrait à l'armement des 
nègres, et c'est désormais des seuls et barbares moyens de la guerre qu'il 
faut attendre la victoire de la civilisation. 

Cette victoire sera-t-elle acquise? Nous partageons tout à fait à cet égard 
les espérances et la ferme conviction que lord John Russell exprimait élo- 
quemment l'autre jour à l'université d'Aberdeen. Après avoir promené ses 
regards sur différentes parties du globe, le chef du foreign-office s'écriait : 
« En Amérique, nous avons toujours à nous affliger de ce qu'il n'a pas été 
mis un terme au sanglant arbitrage de la guerre; mais, s'il est un point lu- 
mineux au milieu de ces ténèbres, c'est pour la race africaine. Quant à moi, 
je crois que la guerre civile en Amérique, de quelque manière qu'elle se 
termine, soit que les États s'unissent de nouveau, soit qu'il y ait une sépa- 
ration déGnilive, je crois, et il m'est impossible de ne pas croire que c'est à 
ces événements que la race africaine devra sa liberté. Je ne vous dirai 
point rhorreur qu'inspire l'esclavage, parce que nous devons tous avoir ce 
sentiment d'horreur aussi profond que nous Tavons éprouvé. Mais il est une 
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chose qui s'oppose invinciblement à ce que le maître et Tesclave vivent 
jamais ensemble en parfaite harmonie : c'est le progrès de la religion et 
son influence civilisatrice, c'est le christianisme. » 

Léon Lavedak. 



L'Académie des Beaux-Arts a tenu sa séance annuelle le 19 novembre. 
Cette solennité empruntait aux circonstances actuelles un intérêt exception- 
nel. Pour la première fois depuis l'organisation de l'Institut, qui remplaça, 
en 1797, le Club Révolutionnaire des arts, l'Académie n'avait pas à décerner 
les prix de Rome. On sait que ces prix ont été distribués par décret. Bien 
qu'il manquât à la séance un de ses principaux attraits, le rapport sur les 
concours et les envois de Rome, l'assemblée était nombreuse, choisie et 
sympathique. Les membres des autres classes de l'Institut se pressaient 
autour de leurs collègues. Les élèves de l'École des Beaux-Arts, privés du 
plaisir d'applaudir leurs camarades, prenaient leur revanche en applaudis- 
sant leurs maîtres. Ues bravos significatifs ont salué par trois fois l'entrée 
de H. Ingres, qui s'avançait appuyé sur M. Gatteaux, et lorsque, après le 
rapport do M. le président sur les fondations de l'Académie, M. Bculé s'est 
placé au bureau, de longues salves d'applaudissements l'ont d'abord empê- 
ché de parler. L'éloge d'Hippolyte Flandrin a été écouté avec une attention 
recueillie. M. Paul Flandrin était là, aussi ému que M. Ingres, à mesure 
que la parole élégante de N. le secrétaire perpétuel, mieux inspiré que ja- 
mais, racontait la belle vie du grand artiste, analysait ses œuvres, invo- 
quait à son honneur le témoignage de Cornélius, caractérisait son talent 
« aussi limpide que sa conscience, > et saluait en lui € le peintre des hon- 
nêtes femmes et le peintre religieux de la France. » La lecture d'une lettre 
d'Hippolyte Flandrin, écrite à Rome sous l'impression douloureuse que lui 
causa la nouvelle des réformes de l'École, a ramené M. Beulé et le public 
aux préoccupations du moment, sans que l'énergie, quelque peu amère, de 
cette péroraison refroidit en rien, nous devons le dire, les sympathies de 
l'assemblée. L'Académie s'est retirée, aussi applaudie qu'à son entrée dans 
la salle. 

Léon Lagrange. 
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Ëlévatioss poétiques et religieuses, par 
Habib Jerha. ~1 vol. Adrien Le Glère. 

C'est toujours avec défiance qu'on ouvre 
un volume de vers; on en a tant vu où la 
poésie n'existait que sur la couverturei où 
la rime remplaçait le souille et la raison t 
Celui que nous annonçons vit et palpite ; 
ii y a une &me danfi ces pages, un talent 
sous ce pseudonyme. Ce n'est pas l'ôpan- 
chement monotone d'un cœur de vingt ans 
qui nous raconte ses illusions perdues, 
ses amertumes précoces et ses douleurs de 
convention ; c'est une voix grave et éle- 
vée qui pleure sur la chute de nobles in- 
teUigences, encourage les vaillants à la 
lutte, chante le sacrifice et célèhre l'im- 
mortalité. 

La femme qui se cache sous le nom de Ma- 
rie Jenna, pcait abalsasr le voile ; elle a les 
dons que réclame la lyre ; et la critique, 
trop souvent déçue, serait heureuse de sa- 
luer en elle un poète. 

Ce a'est pas au hasard que l'auteur a 
donné à ses essais le titre à^ÊUvatUnu; 
c'est bien réellement les sommets qu'elle 
regarde, c'est hien des grands sentiments 
et des hautes pensées qu'elle ^iospirey et 
soit qu'elle admire nos vieilles cathédrales, 
soit qu'elle console l'affligé qui pisse, soit 
qu'elle s'adresse à l'enfant, au philosophe 
ou à l'aveugle du chemin, c'est toujours 
Dieu et la lumière divine qui rayonnent 
dans ses strophes ailées. 

Elle a souvent le charme, le sentiment 
et la gr&ce, mais c'est surtout la flamme et 
l'éclat qui la distinguent, et elle aitemt 
naturellement la grandeur quand le siget 
l'y porte. Il faudrait citer de nombreuses 
pages pour justifier ces éloges ; qu'on jette 
seulement les yeux sur les vers qui suivent 
adressés à Victor Hugo : 



poète égaré, qu as-tu fait de ta lyre 
Mise au diapason du concert étemel : 
Ta lyre qui fliisirit et pleurer et sourire, 
Voix de la terre et voix du ciel ! 

Lorsque sur un champ de bataille 
Expirait un guerria* sans peur, 
Qu'elle savait bien à sa taille 
Porter l'hymne triomphateur 1 

Qu'elle avait de belles colères 
Contre le traître et l'apostat, 
Contre les lâches mercenaires 
Qui vendent le trône et l'ÊUt I 

Et lorsqu'une tète enfantine 

Appar^ssait en souriant, 

Dans son œil bleu qui s'illumine 

D'une étincelle en te voyant, 

Ta savais lire des mystères 

Qui jusqu'alors au cœur des raèi*es 

Etaient seulement révélés; 

Poète, tu savais traduire 

Cet intraduisible sourire 

Où l'ange et l'homme sont mâles t 

C'est aaseï pour donner une idée de ce 
talent où se mêlent si bien la vigueur et la 
grâce. Beaucoup d'autres pièces, notam- 
ment celle que l'auteur adresse à H.Renan, 
mettent en saillie les mêmes qualilës bril- 
lantes et fortes, à côté de pages où se trahit 
au contrahre la tendresse de la fenunc. 

Que madame Marie Jenna continue sa 
voie ; elle y trouvera les applaudissements 
et le succès. 

Le Ran allevied et l'Allbhagrb du Noed, 
par HippoLTTE Durand, professeur au 
Lycée de Versailles. — Illustrations de 
Karl Girardet. 1 boiu volume, Mame. 

On a écrit bien des livres sur le fameux 
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Rhin allemand ; la prose et les vers se le 
sont disputé longtemps, et la politique se 
le dispute toujours. L'ouvrage de M. Du- 
rand ne s'inspire point des passions jalou- 
ses qui divisent les États, mais des pacifi- 
ques idées qui rapprochent les hommes : 
c'est aux touristes qu'il s'adresse, et de 
préférence à ceux qui aiment à voyager 
sans quitter le fauteuil et le coin du feu. 
On suit avec lui toutes les sinuosités du 
fleuve, on explore ses rivages, on admire 
les cités qu'il traverse, les momunents 
qu'il reflète dans ses eaux, les ruines dont 
il haigne le pied; et quand on le quitte 
pour visiter le nord de l'intéressante 
Allemagne, on connaît à fond son his- 
toire et ses bords, les mœurs des popu- 
lations, et jusqu'aux légendes qui se per- 
pétuent à l'ombre des vieux schloss et des 
forêts. 

Le dessin ajoute ses séductions à l'attrait 
du récit et complète avantageusement le 
tableau. Voir, c'est avoir, dit un proverbe. 
S'il en est ainsi, pas n'est besoin de prendre 
le railway pour jouir des catliédrales, des 
chftteaux, des musées, des monuments et 
des sites variés de la route : ouvrez le livre, 
feuilletez, et vous verrez passer devant 
vous, comme dans ce panorama rapide que 
le wagon déroule : Heidelberg et son cu- 
rieux château; Francfort et son antique 
rue des Juils avec le modeste berceau des 
Rotschild; Mayence et la statue de Guten- 
berg, Aix-la-Chapelle et les souvenirs de 
Gharlemagne, Goblentz, Cologne, les dô- 
mes, les ponts, les tours, les fontaines I 

Après le Rhin, voici la Thuringe, Eiae- 
nach, la Warthourg et toute cette tou- 
chante histoire de sainte Elisabeth de Hon- 
grie si merveilleusement racontée par 
M. de Montalembert ; Weimar, l'Athènes 
germanique, avec les grandes figures de 
Gœthe et de Schiller ; Leipzig et son im^- 
mense commerce de librairie; Dresde avec 
son incomparable galerie de cbefs-d'ocu- 
vre; Berlin avec la sUtue de Frédéric; 
Postdam et ses cttriosités, enfin Lubeck et 
Hambourg, c'est-à-dire l'AUemagne mari- 
time et commerciale. Et tout cela à vol 
d'oiseau, sans fatigue, entremêlé de pi- 
quants détails sur la vie intérieure, l'édu- 
cation, les universités, la famille 

Quant au luxe typographique, au fini des 
illustrations, à la beauté matérielle du 
livre, il suffit de nommer la maison Mame. 
Ses publications sont connues, et la ga- 
rtnUe morale qu'elles offrent est le pre- 
mier, mais non pas le seul de leui s mé- 
rites. 



Les Mésqibss b'oii Ohksilik, par X. Marmib. 
1 vol. Hachette. 

M. Marmier a fait un pori, difficile à te- 
nir: celui d'intéresser et d'émouvoir, sans 
permettre à sa plume de quitter les droits 
sentiers pour courir l'aventure par les che- 
mins de traverse ; et jusqu'ici il a gagné sr 
gageure. Ses héros sont sympathiques, 
quoique honnêtes, et ses héroïnes attrayan- 
tes, malgré leur pureté. Ce n'est générale- 
ment pas la puissance du drame qui en- 
traine dans ces compositions; mais la dé- 
licatesse des sentiments captive, la grâce 
des détails enchante; et je ne sais quel par- 
fum sahibre s'échappe de l'ensemble et for- 
tifie en retenant. 

L'Orphelin actuel est de la famUle excel- 
lente et nombreuse que l'auteur a déjà 
fait aimer du public, et je n'ai nulle in- 
quiétude sur sa destinée : à peine lancé 
dans le monde, il sera bien vite adopté, et 
ilferalediarme de ceux qui l'auront ac- 
cueilli, lies événements qu'il raconte n'ont 
rien de bien saisissant, mais son récit at- 
tache, comme tout ce qui s'adresse au 
cœur, et l'aimable leçon qu'il donne se 
glisse doucement au milieu des émotions 
qu'il fait naître. 

Histoire m la Littératdbe anguise, par 
H. Taixc, tome quatrième. — Hachette. 

Ce tome quatrième, le dernier d'un ou- 
vrage que nous n'avons pas à appécier ici 
et que l'Académie a bien jugé, est consa- 
cré aux contemporains. Les six écrivains 
principaux que l'auteur y étudie, ont été 
choûtts par lui eomme des spécimens re- 
présentant les traits communs et les ten- 
dances contraires de l'esprit public. C'est 
le roman, avec Dickens et Thackeray; la 
critique, l'histoire et la philosophie avec 
Macaulay-Cariyle et Stuart NiU; la poésie 
avec Tennyson. 

Ce volume, où l'on retrouve le talent et 
las idées des trois premiers tomes, motive- 
rait les mêmes réserves ; mais il ne eoulè- 
vera sans doute pes les mêmes passions, et 
nous nous bornons à l'annonoer comme le 
complément d'un ouvrage justement re- 
marqué et justement blâmé. 

DlCTIONRAIBE DB8 COVMmn» DE U FraSCE, paT 

AooLpflx loAins, avec la collaboration 
d'une société d'archivistes, de géographes 
et de savants. — Un fort volume in-8*, 
à Paris, chez L. Hachette. 

Qu'on s'imagine un inventaire minutieu- 
sement exact de la France actueUe, conte- 
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nant plus d'un million de renseignements 
de toutes sortes, et offrant, dans 2271 pages 
à deux colonnes d'un texte parfaitement 
clair, le tableau complet de notre pays : tel 
est ce Dictionnaire, travail immense, re- 
cueil sans rival, dont l'agencement eût 
sans doute elfrayé un esprit moins préparé 
et moins laborieux que l'auteur des Guides 
justement estimés que toute l'Europe con- 
naît. 

Pour chaque commune, M. A. Joanne 
donne la division administrative, la popu- 
lation d'après le recensement officiel, la si- 
tuation géographique, l'altitude, la dis- 
tance des chefs-lieux de canton, d'arron- 
dissement et de département ; les bureaux 
de poste, les stations et correspondances 
dechemins de fer, le bureau de télégraphie 
électrique; la cure ou la succursale; les 
établissements d'utilité publique ou de 
bienfaisance; tous les renseignements ad- 
ministratifs, judiciaires, ecclésiastiques, 
militaires, maritimes: le commerce, Tin- 
dustrie, l'agriculture; les richesses miné- 
rales, la nature du terrain ; enfin les cu- 
' riosités naturelles ou archéologiques; les 
collections d'objets d'art ou de science. Il 
donne la description détaillée de tous 
les cours d'eau, de tous les canaux, de 
tous les phares, de toutes les montagnes; 
il montre les églises, les châteaux, les 
usines, enfin, il offre des notices géogra- 
phiques, administratives et statistiques sur 
les qualre-vingt-neul départements. C'est 
la vie entière de la France, condensée dans 
cet énorme volume, avec une méthode lu- 
mineuse qui conduit sûrement le lecteur 
au milieu de l'immensité des détails ! 

Le nombre des communes pour toute la 
France s'élève à trente-sept mille cinq 
cent dix; parmi ces comnmncs il en est 
qui, comme Paris (Paris remplit trente- 
sept pages à deux colonnes dans le diction- 
naire], Rouen, Lyon, Marseille, par leur 
importance, demandent une étude com- 
plète, artistique, commerciale, industrielle, 
et d'autres qui, n'étant rien par elles- 
mêmes, comme le Folgoct, Saint-Pol de 
Léon, le Nont-Saint-Michel, exigent, par 



les monuments qu'elles renferment, de 
longues notices archéologiques. 

Tout cela est présenté avec intérêt; on 
Toit le site, le monument, le tableau ; les 
ruines parlent, le passé éclaire le présent, 
et souvent on apprend, sur le village 
même que l'on croyait connaître le mieux, 
des particularités historiques ou artis- 
tiques que l'on est surpris de découvrir. 

Cette sûreté et cette variété de détails 
s'expliquent par la collaboration de tous les 
archivistes de France, qui, en prêtant à 
H. Joanne leur savant et utile concours, 
lui ont permis d'accomplir une œuvre qui 
demeure assurément la plus complète et 
la plus exacte que nous possédions en ce 
genre. 

Histoire dc la sociiTl% fratcçaise peuoaitt le 
DiRECTOiRE, par MM. E. et J.deGokcoitrt. 
3« édition, 1 vol. in-i2; 3 fr 50. — 
Chez Didier. 

Après nous avoir dépeint la Société pen- 
dant la Révolution, MM. de Concourt nous 
font assister à un spectacle non moins 
étrange, en nous présentant le tableau des 
mœurs au temps du Directoire. 11 est vrai- 
ment curieux de les suivre dans Paris après 
la Terreur, de relever avec eux, de toucher 
de Tœil, comme ils disent, les décombres, 
les traces de sang, les ruines et les mé- 
tamorphoses au lendemain de Thermidor. 
Ce n'est plus la guillotine, c'est l'agiotage 
qui règne. Les Muscadins ont succédé aux 
Jacobin.s, les Tricoteuses ont fait place aux 
Merveilleuses. Nous n'allons plus à la sec- 
tion, mais nous visitons les jardins d'été, 
les tireurs de cartes, les concerts où Garât 
brille ; les salons de peinture, les théâtres 
refleurissent. MM. de Concourt nous ren- 
scigncnl sur tout cela parle menu; ils ont 
sur les modes, le mobilier, les arts à cette 
époque, les renseignements les plus sûrs 
et les plus rares, et ils excellent à rendre 
en détail l'état et le mouvement de cette 
société si uuMée, si bouleversée, mais qui 
n'allait pas tarder à se régulariser, à la 
voix d'un homme. 
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BANQUE DES ETATS 

Société générale de fonds publics , formée par acte du 15 novembre. — Directeur- 
gérant: M. J. AIIBÈS. — Capital social, i 00,000,000 fr. ; capital versé et 
de garantie, 25,000,000 fr., représenté par 200,000 actions de 500 fr. libérées 
de 125 fr. (Versement en souscrivant y i25 fr. par action.) 

Avant que les fondateurs de sociétés puissent faire aucun appel de fonds, la loi, sagement nié- 
voyante, exige qu'ils dressent et publient des statuts. Mais la loi ne peut contraindre personne a eu 
prendre connaissance, et il est certain qne, d'ordinaire, la plupart des actionnaires ignorent en sous- 
crivant la portée des engagements qu'ils prennent. Cependant il sufflt d'examiner quelques pointa 
essentiels, pour se rendre parfaitement compte de ce qu'on fait. 

Voici ces points: 

I * La forme de la société ; 

2* Sa durée ; 

3* Son capital ; 

■k» Son but-, 

S* les intérêts et dividendes ; 

6* Le conseil de surveillance. 

Faire connaître ces articles avec toutes leurs conséquences, me semble une utile Innovation. Ma 
pensée en sera d'ailleurs mieux comprise, et le concours que Je demande pourra de la sorte être 
accordé autant à l'idée qu'à celui qui la propose et la met en œuvre, 

FORME DE LA sociETB. — L'importanco du capital a rendu Impérieuse la forme de la Société en 
commandite. Toutefois, nn article spécial en autorise la transformation en société à responsabilité 
limitée anglaise ou française, si la loi modifiée le permet, ou enfin en société anonyme belge ou 
"suisse. 

DUREE DE LA SOCIETE. — Les compagnies fondées pour exploiter un chemin de fer, une 
usine, etc., etc., ont une longue durée en harmonie a\ec leur objet permanent e\ avec les travaux 
qu'elles doivent exécuter; mats il m'a semblé qu'une société purement flnnnclère devait naître, vivre 
et finir sous la surveillance de ses intéressés fondateurs : — fai donc limité à dix années la durée 
de la société. 

Du reste, par un article spécial, il est dit qu'à l'expiration des dix années, rassemblée des action- 
naires pourra proroger la société. 

capital social. — Le capital social est de cent millions, représenté par deux cent mille actions 
de 500 fr. 

Les actions seront versées d'un quart, soit de 126 fr., conformément aux prescriptions de la loi 
pour la constitution de la société. 

Le capital de 125 fr. fonctionnera comme capital de garantie. 

De nouveaux appels de fonds ne pourront avoir lieu qu'exceptionnellement et dans les cas prévus 

I^ar les articles 8 et 10 des statuts; par exemple pour compléter, au moyen d'un versement de 75 fr., 
es deux cinquièmes exigés par la loi pour rendre les actions négociables. 

BUT DE LA SOCIETE. — J'ai voulu que le titre de la Société en exprknàt nettement le but : 
lUMi^ae écm Ét«lfl. Société ciKÉRALS de fonds pobucs. Voici l'article qui, en limitant les facultés 
de la Société précise le but : 

« Art. 4. Les opérations de la Société sont exclusivement : — *Us négodationt et les souscrip- 
« lions des Emprunts d'Etats ;-^Les préu aux Communes, Départetnents et Établissements publics,» 

Ainsi la Banque den Êl«lfl ne sera rivale d'aucune Société.— Elle n'embrasse qu'une seule nature 
d'opérations, tandis que les autres Sociétés ont des facultés multiples. 

La faculté unique de ne traiter qu'avec des gouvernements et des administrations publiques, assore- 
t-elie aux capitaux tngagéa une sécurité plus grande et des bénéfices plus considérables? 

Voici la réponse : 

SECURITE DU CAPITAL. -. La Banane defl àtmiM offre surtout cet avantage : la sécurité par- 
laite du capital. 

Pour les Etats, l'étude de leurs ressources, ce aol est facile, permet de bien connaître leur situation ; 
on ne s'engogeavec eux qu'à des conditions parfaitement définies et dans des limites bien détermi- 
nées. Par conséquent, il n'y a pour une société qui ne fait que des emprunts d'Etat, ni Inconnu, ni 
imprévu. 

En matière de commerce et d'industrie, les sociétés floancières donnent ou leur garantie efSectlve 
ou leur garantie morale. En un mot, le crédit des sociétés financières sert de point d'appui aux 
opérations qu'elles facilitent 

Pour les emprunts publics, au contraire, le crédit des Etats est la base principale. 

Pour bien comprendre la différence qui résulte de ces deux situations, 11 suffit de se souvenir du 
sort des établissements financiers fondés autrefois par MM. Jacques Laffitte et Ganneron, tandis qu'à 
côté de ces établissements une grande maison qui ne s'occupait que d'emprunts d'Etats, grandissait 
et prospérait. 

En outre, la Baa^ntî de* £««!«, par sa constltntlon, donne au capital tme sécurité exceptionnelle. 

En effet, en négociant ses actions par soaseription publique et au pair, le fondateur de la Basane 
émm Ésaifl, n'a aucun effort à tenter pour procurer aux actionnaires un intérêt convenable sur le ca- 
pital qui a été effectivement reçu par la Société. 

C01BI8P0IfDAl<lt. 25 NOV. 4964. 



11 n*a nul besoin de foreer les affaires pour assurer aui actions un revenu très-raisonnable, pnls- 

1*11 suffit, pour obtçulc et r<|suUal, <tu plaoevia^t Intelligent d« çauMal ucIaU. 

Antre considératlQ)^': Ifb v&uii proyenapjt deaemprunU ç'lil§t^Q|r^ d^ Dicllités de placement 



La négociation de celles-ci ne s'opère qu'à la condition de leur créer un marché, ce qui n'est pas 
toujours oisé quand il s'agit d'affaires nouvelles. 

Pour les valeurs d'Etal, an 'contraire, les difficultés sont pour ainsi dire nulles, d'abord à canse 
même de leur notoriété, et ensuite parce qu'iji y % sur les diOb^rentes place de l'Europe des marchés 
établis et régulateurs ; dès lors, si les conditions auxquelles les emprunts ont été faits soQt trèfr- 
fiivorables, la négociation des litreaest certaine. 

BBIVBFICBS. — En examinant la nature ^ proQts, divers réalisés par les sociétés ûnancières, on 
reconnaît qu'ils se résument tous en prâèvements d'intérêts pour avances de fonds, et en commis- 
sions pour des garanties ou des facilités de crédit accordées. Ces sociétés recueiiient aussi certains 
avantages en servant d'intermédiaires à l'industrie, soit en fondant des tnlreprises, soit en négociant 
leurs titres. 

^Lea bénéfices gue do.nnent les emprunts (f'Çt^ sont ai considérables qu'ils ne peuvent être com- 
para à cegx proaulis piit' rindustrie; le fondateur âe la b«b%iiç 4eii àimim en a fait l'expérience par 
les deux einprunts qu'il a traités : l'un de 800 million^ de réaux avec le gouvernement espagnol, 
l'autre de 400 millions de francs avec le gouvernement ottoman. 

Ces deux affaires auraient donné ensemble environ ISO millions de bénéfices, sans des circonstances 
Inutiles à rappeler et qui ne peuvent plus se reproduire. 

Pour la Banque des Etats, les avantages recueillis par les actionnaires seront d'autant plus élevés, 
qu'ils s'appliqueront à un capital de garantie, comme dans les banques anglsises, les compagnies 
d'assurances, etc., etc.: c'est-à-dire que la fraction versée du capital social profile de rinl^raJité des 
bénéfices. 

Exemple : En admettant que la Banane des Bt«to ne fasse dans l'année qu*un&affaire de 100 mil- 
lions, et en supposant que les avantages de commission, bonification d'intérêts, change de place, 
différence de capilal, etc.» etc., ne s'élèvent psys ^u.deljà dikl.O à i) 0/0« cela fait lO à 12 millions de 
bénéfice. 

Ce bénéfice, qui ne donne que 10 à, 12 O/Q di^ ciipital sociali représente efSectivement 40 à 50 0/0 | 

du capital verse. 

Ôans compter rintérôt produit par les 25 mtiUona versés, qui. employés ou en reports ou en fonds I 

publics facilement réalisables, donneront un supplément de revenu d'environ 1 à 8 0/0. i 

Ainsi, quel que soU l'aspect sous lequel on envisage les actions de la B*miae de» ÉtoSs, elles 
offrent une sécurité au.e l'on peut dire absolue et des avantages Irôs-considérables. < 

fMTERi|T ET DtViJPi&NDE. — A,rt. 4i. « Les produits net3, déducUon faite des frais généraux de 
« gérance et d'adminl4i;ation, constituent les bénél^es. 

« Sur ces bénéfices, on prélève annuellement, à titre d'intérêt, 0/0 du capital versé. 

« Ces 6 0/0 pourront être distribi^és par semesitfe. 

« Ce qui resté est réparti de la manière suivante : 

« 70 0/0 aux actioni^alres; 

« 10 0/0 au conseil de surveillance ; 

« 20 0/0 à la gérance. * 

CONSEIL, bte àurVbillance.— Après la souscription et la constitution de la société, conformé- 
ment à la loi, l'assemblée des actionnalrea nomm^ra.lei^m^fqbi;cacorDposaat le Conseil de surveillance. 

OONDITIONS DE LA 80VSCBIPTI0N. — La squ8^pj[lpii. QSt ouvcrte depuIs le lundi 21 courant. 

Un iivis i^itérieur fera connaître le Jour, de U( cl^re. 

Le versement en souscrivant ec^t fix^ à 125 frqi^ pi^i: aciiçR. 

Ce versement de 12^ frm^cs, comme df^is, lea çoi^pi^oles dlassunncea, est un capital de garantie ; 
par cons,équept, de ho(iyeau;L appels^ de liBtnds q^ poitrjroi^t àvoic Um qu:exc6pUonne!lement et dans 
les cas prévus p&r les art. 8 et lô des statuts (t). # 

Les souscriptions dç. moins de quatre act^oi^ i^e.8mQnt pas admisea. 

On souscrit - . 

A Paris, chez M. J. MIRhS, r^e AMher, VO {pr.is dn «nouvel Opérais 

Pour la PsoviNCK et l'étranghii; adressiez le igionl^nt. dea souscriptlona en remises sur Paris on 
en billets de banque, par lettres chargées. 

Dans les villes où' la Banque dç Froncé âd^%su0Quwl<ll* om peut verser an crédit de M. J. Mirés» 
et» dans ce cas, on doit Joindre à la souscription le récépissé de la Banque de France. Misés. 

(1) Art. 8. — Si la loi sur les sociétés en commandite ou celles à responsabilité limitée ne sont 
pas mpdi^ées rela)J,yeif^ei^t i^q vei;ii^ni<ent^4es^deux cinquièmes nécessaires pour permettre la négo- 
cïtif\6ti 4^5 action^, ^^ vcreçqi^^ c^mptoenlsli» de 75 fàmcs par action pourra être appelé par le 
gérant. 

Art. 10. — SI, par suite des opérations de la société, le versement intégral des actions était néces- 
saire, ^ Èffrt^efxi ^^ porlei^ mfti^ iQur complète Ubécation. 



Novji ve^09S dlSMiKiidre.la fecmatâon d'une Société financière sous, le titre de : ^. Buro^ 
pean crédit ttmtied; su capital* de 4'8^^0&,000 fr. Son but eat exclusivemcmt commercial m 
se rattache intimement à hi question oes Docks et magasins généraux. Les deux tiers de la 
première émission sont, notis assuret-oi^i,, ôM, spusiprits, et 1§ çooMil se compose, tant à 
Paris qu'à l^oQdrés, dçj^.noms.les.Qltff l^ôriia)uiià^ Nçuiii aurons. à noua occuper plus en détail 



de celle 'Société. 



GBiiDIT AGRICOLE 

C Hôtel eu Crédit fonder de France.) 

Bons ▲ Intérêt, au porteur ou à ordre, à 5 jours de vue, payables 

à Paris ou à Marseille. 

lotérét de 3 tt. tt p. cent par ko , acquis jour par jour. 

Inténèt psi jour : 

Bon de 400 fk* •. t centime. 

Bon de 500 fr ; . . . • 5 — 

Bonde^OOOfr i 40 — 

Les bons sont délivrés an siège sodal, tnê tfèÛve-éehCàpfÊcHkeé^ 19, et dins i^ suc- 
cursales : 
4* Bureau! de la Société anonyme L'Ap^noTtsioNNBiiBNT, bouUvarii de Sibâètopùl^ te ; 
î* Bureaux de la Société anonyme des Entrepôt rr Magasins GÉNÉftAtil Dft Paris, rué 
âe l'Entrent, 46, 48, 20 et 22 ; 
3<> A Marseille, à l'Aobncb du Cainrr AcafcoLS, T%ke Sainte^ 66. 

BAfiOVU. - Bouasis 

ÊHISSIOMS 

ACHAT, ARBITRAGE ET VENTÉ DE TITRES FRANÇAIS ET ÉTRANGERS 

Escompte et paiement de coupons. ^Services de caisse. — Recouvrements. 

lunsBioNsiiBii^ sl^ciAmc 

llalMiB E. DAtTIUEVAtJJK, M, rae die la Hetolre. 

LA FINANCE, le plus complet des journaux financiers, parait le jpudi. Correspondances 
de toutes les places de TBurope. Hidticteur m chef, A. CfRAifPON. Un «n, 20 francs ; six 
mois, 40 francs. Rue Richelieu, 408. 

Voici une bonne fortune pour t. S mamans embarrassées dans le choit d'un cadeau pour 
leurs petites filles : 

Il vient de paraître chez Bouasse-Lebel un nouvel album d'images: La petits maeib^ 
jirnmùl <i*ttfia honn$ petite jftl/s est un beau volume erand in-8*, contenant vitigt et une 
charmantes vignettes , imprimées avec luxe sur magnifique papier. 

L'auteur est une maman ^ qui n'a pas rru suffisant d'offrir aux enfants la représentation 
de quelque plaisante histoire; elle a pensé quilélaitmeilleur^de les captiver tout en leur 
ofl'rant sous une forme attrayante quelques leçons proportioiifléès à leur Jdilne intelligence , 
elle y a réussi avec esprit et bonheur. 

M. Dupiney de Vorepiérre vient de terminer une œuvre qui est assurément l'un des monu- 
ments de notre époque, nous voulons parler de son Dictionnaire français iltustré et Encyclo- 
pédie univer»eHe. Ce livre justifie son titre en ce que, à un Dictionnaire universel de In 
kingue, il réunit une véritable encyclopédie dont les divers articles constituent une série 
complète de traités méthodiques sur lés difTérentf s branches des connaissances humaines. 
L'approbation du Conseil impérial de l'instruction publique et la souscription dont l'ouvrage de 
M. Dupiney a été honoré par le ministre, témoignent assez du mérite de l'œuvre. Aujourd'hui 
M. Dupiney commence la publicalion aune Ëneyclopédie de Biographie^ de Géographie et 
d'Histoire^ qui, bien qu'indépendante de son premier ouvrage, en formera le complément 
, naturel. ( Kotr auœ annonces) 

LIBRAIRIE DE dDIiM TAMBlinD, RUB DE TOURNON, 43 
BtoÉ FB EAiT VAS uas, livre dês enfants qui ne savent pas lire, paniomin^ en 50 ta- 
bleaux par J. T. DE Saint-Gemiain. 4 volume in-8, colorié, cartonné, 3 fr. - qvaicd b*bé 
SAVEA UBB, premt>r livre de lecture par J. T. dn Saint-Germain. Un volume in-8, fig. colo- 
riées, cartonné. 2 fr. ^ smb bob«é ma *«ftL, iémiirêt fleurs, par J. T. de SAfirr (''Ebmain. 
3* édit., augmentée. Un volume ^r. ia*48, imp. en caractères antiques, titres et ornements 
en rou!;e et noir, avec portrait. 2 fr. — bo&omas, légende par J. T. de SAiirr-GERMAm, en 
un volume in-48. 4 fr. — iA«lttmaB M i. it. Dtf iAnr-aittnatif (V Epingle; Mignon ; 
l' Art d'éfre malheureux; Lady Clore ;\n Veilleuse; Pour Parvenir; ta Trêve de Dieu; le 
Chalet d*Auteuil; la Foniêinê éê Mêékis; tmorê%)i HNinM ét\ anrf vé^fmes gr. in-48, reliés 
et dorés. 47 fr. 50. — &a lÉmwoa 9b &'*raioAB, édit. illustrée, uit vol. gr. iD-8, gravures 
sur acier, reflé et doré. 45 fr. 



On lit dans le Courrier médical : 

Do palmier nain dans le traitement de quelques alTecUons 

du cuir cnevelq. 

v La chevelure n'est pas seulement un ornement, mais encore et surlout un organe de la 
« plus haute importance par l'influence qu'elle exerce sur la santé générale. 

a Tout le monde sait combien les personnes privées de cheveux sont sujettes à con- 
« tracter une foule d'affections, parmi lesquelles les maladies des voies resoiratoires, des 
a dents, des oreilles, des yeux, tiennent la première place. 

« Mais si l'alopécie est une affection fréquente, elle n'est pas la seule qui puisse atteindre 
a le système capillaire, il y a encore le pityriasis et les diverses affections cutanées, la décolo- 
<f ration des cheveux, les migraines invétérées, etc. 

c Depuis quelques années surtout, on voit paraître une foule de préparai ions qui ont pour 
a but de combattre les maladies que nous venons d'énumérer : mais jusqu'à présent aucune 
<c d'elles, croyons-nous, n'a réalisé les espérances de leur inventeur. 

« Le Bulletin médico-pharmaceutique signalait dernièrement à ratlenlionde scslecl^'urs 
a un nouveau remède dont le palmier nain forme la base, et que son inventeur, M. GargauU. 
c a désigné sous le nom de sàvB vitale capillaire. 11 nous parait destiné à un succès 
« grand et mérité. 

a Des expériences faites sous nos yeux nous ont permis en effet de coni^tater — après, il 
« est vrai, quelques mois de persévérance — l'efficacité de la Sève vitale dans le traite- 
ir ment de diverses affections cfu cuir chevelu : sous son influence l'alopécie est arrêtée, les 
a cheveux sont ramenés à leur couleur primitive ; le pityriasis, cette affection si rebelle, 
a disparaît ; les migraines enfin, sont énergiquement combattues, 

« Encore une foi<«, ce n'est qu'après avoir expérimenté nous-mème, re n'est qu'après 
« avoir obtenu un plein succès dans notre pratique, que nous garantissons que le produit de 
« M, Gargault, loin d'être nuisible, est d'une incontestable efficacité. )> 



MAISON BOUASSE-LEBEL 

Ateliers 9 9, rne Garaneière — Magasins, li9, rae Salat-^SvIpice 



AGRANDISSEMENT CONSIDÉRABLE DES MAGASINS 



TRÈS-BELLE COLLECTION D'OBJETS DE RELIGION : CHRISTS, BÉNITIERS, 
STATUETTES, GROUPES » MÉDAILLONS, etC. 

ENFANTS JÉSUS EN CIRE, CRÈCHES 



MjMl reugicmw en tableaux 

Album approuvé par 40 évoques et archevêques. Deux éditions, in-folio et in-8. 
liA PETITE MARIE 

lODBNÀL d'une BOI<mB PETITE FILLE 

Bel album in-8^ impression de luxe, contenant 20 jolies gravures. 

liESi MYSTÈRES DU ROSAIRE 

Collection de 45 magnifiques bas-reliefs. — Les mêmes peint sur toile. 



LIBRAIRIE J. TECNERER ET FILS, 82, RUE DE L'ARBRE-SEC, A PARIS. 



En publication depuis le i^ janvier 4864 : 

■ VLX.BTIir MEH8UBL DV GOtLÉOE HÉBALDIQUS BT BXSTOaXQUB HM rBAlTGB 

I>e titre de cette publication en iodique assex le but II suffira de dire que ce recueil s'adresse k tous ceux qui 
attachent quelque prix aux glorieuses traditions des familles, et qu'on s'est efforcé d'y réunir tous les reaseigoe- 
nienta qui peuvent les intéresser. • 

I/i MEMORIAL DB LA NOBLESSE est non-seulement on recueil qui doit prendre place dans les archives 
de-» familles nobles, mais encore un ouvrage précieux à consulter pour Tbistoire, dont les origines sont intime- 
uieni liées à celles des anciennes familles seigneuriales. 

le BBtaOBIAL DE ui VOBIJIB88 parait le 10 de ohaffue mou et rorme à U fin de 
rannée on beau volume de 600 à 700 pages, avec titre et table. 

P*ix de rabonnement ; Paiis, par an, 20 fr. ; province, 84 fr. ; étranger, 28 fr, 

CIV VENTE : LES DIX PREMIBRES LIVRAISONS DE 

IllliTOIBR DE MjA BlBUOPjniIiBK. — BSuuBBSf bbchbrchbb sur lbbbibuo- 

TBBQUB8 DBS VLVB CÂLBBRBS AMATBVBS , ARMORZAL DBS BIBLXOPRZLBS , publiée par 

J. Teghbner père et Léon Tbcbbnbr ÙUy avec le concours d'une Société de bibliophiles 
et accompagnée de planches gravées à Veau fortr^ par M. Jules Jacquemart^ 

Le prix de la souscription est de 40 fr. pour chaque livraison, ot ce prix sera augmenté 
pour les personnes qui n'auront pas houscrit avant la publication de la onzième livr. — La 
liste des souscripteurs sera imprimée en tète de Vouvrage^ avec le nombre d'exemplaires. 

Cette Histoire de la Bibliophilie Tient combler ane lacune importante et est entièrement nenve. On possède 
déj* des bibliographies générales et spéciale», des Bibliothèque» proTinciaies qui serrent de guide dans la recher- 
che des livres rares ou précieux, dans le cbotx des incunables, etc. Un amateur de bon goût tient k sa dispwi- 
tion tous les éléments nécessaires pour apprécier exactement TandeDOeté, la rareté, la condition et la taJeur 
d*un livre en feuilles. Mais ces documenta sont du domaine de la bibliographie et n'appartiennent pas à This- 
tnire de la bibliophilie : ainsi jusqu*ft ce Jour, aucun ouvrage n'a étô consacré anx reliures artistiques ; 
aucunes recherches suivies n'ont été faites sur la provenance «les livres, sur les ex-libris^ les chiffres^ les de- 
vÉseSt etc, qui les accompagnent, etc., etc. V Histoire de la Bibliophilie a pour but principal de coordonner les 
documents épars et den former un corps d'ouvrage, indispensable à tous. Elle se composera des parties sui- 
vantes : — 1* lies observations préliminaires, dans leK}uelles seront insérés tous les documents recueillis sur 
la BCLIURE; — 2* un texte explicailf, qui paraîtra avec les dernières livraisons et servira de pièces Justificatives 
pour les planches du livre ; — 3' des recherches sur les BiBUOTRtiQCBS des plus cÊLteitES amateors ; — A' une 
partie sera réservée aux bibliophiles de toutes époques, classés par ordre chronologique; c'est là que seront 
reproduits leurs abmoibies, leurs devises et leurs ex ubbis. 



Ouvrages terminés, 
liettreB de MAniB db babustin guantal, iiiarqatBe de Séirlyné a sa pillb rt a ses 
AMIS. E^lition revue et publiée, avé>c une préface de 40 pages, par M. Mylvestre 
de Sacy* de V Académie française. 44 volumes in-42, ornés oe S portraits à Peau 
forte par Jacquemart. Prix : brochée, 55 fr.; demi*reliure â l'anglaise, 66 fr. 



Cette édition, d*une correction irréprochable, d^une belle ex^culion typographique et d'un format ( 
est faite surtout pour les personnes qui ne cherchent dans les lettres de madame de Sévigné que madame de Se- 
vigne spule, et qui souffrent avec impatience les longues notes et les'.ccmmentalies multipliés. Prenant pour base 
de son tnivaii les éditions originales dont il relève les variantes. M. de Sacy s'est attaché k donner dans toute sa 
pureté le texte de cette admirable correspondance ; les notes concises qu'il y a Jointes ont seulement pour bot 
d'ajouter des dates, des noms de famille, ou d'expliquer les locutions hors d'u^ge et les «illusions )i des circon- 
stances oubliées. Cette publication a été hoooiée de la souscription de H. le ministre de l'Instruction publique. 

HISTOIRB ARTISTIQUE, INDUSTAIELLE ET COMMERCtALB DE LA POBCRLAfNB. par AlBBRT JaCOPE- 

MART et Epiiorrr lb Blant. Edition enrichie de 29 planches gravées à reau fone par Jules 
Jacquemari. 3 livrai.sons formant 3 votâmes petit in-folio, imprimés par Louis Perrin 
de Lyon. Prix : brochés, 60 fr. — Un certain nombre d* exemplaires ont été reliés avec 
soin, pour cadeaux, en élégantes reliures et par les premiers relieurs de Paris. 

Un livre de ce genre ne pouvait s'Improviser; il fallait, pour le mènera fin, des hommes spédanx. depuis 
longtemps préparés aux recherches techniques, i l'étude de l'art et de l'archéologie. Les auteurs y travaillent 
depuis quinxe ans, et n'ont négligé aucun soin, aucun voyage pour la rendre aussi complète que possible. Les 
planches, pour lesquelles Peau forte, ce genre vivant et prime-aantier, a é'é choisie, reproduisent admirable- 
ment chaque style avec aon aspect réel, son irrégularité recherchée et n«!ve, et sont, en tout, dignes du texte. 



ARCHIVES ROTALE8 BE CHENONCEAU 

6 volumes in-8«, broch(^s. 
Cette publication, du plus grand Intérêt pour la vie intime des princes et des princesses royales de France et 
pour rhistoire des mœurs d'une époque qu'on aime à connaître Jusque dans les plus petits di-talla, est enrichie 
de deux eanx-fortes d'après Ducerccau, d'un portrait, et est imprimé sur papier vergé, avec fleurons, culs^- 
lampe et antres ornements typographiques. — On peut la relier en deux volumes formant une séiie rbKtin : le 
prix de la oollectioo entière est de QOARâirrE-DEUX rRAiics. 



LIBRAIRIE L. HACHETTE ET C% T7, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, A PARIS 



Ouvrages illustrés à l'usage de la Jeunesse 
»ar M. Louis FI GUI 



9ê99mm ■ ' 'n 



Pour paraître le %0 novemlire 



HISTOIRE DES PLANTES 

Ud volume in-8^ iilustré de 400 vignettes deesiDéa par FAGUlsTf broché. 16 fr. 



LA TERRE AVANT LE DÉLUGE 

(4« édilion). 1 vol. in-S*, contenant 25 vues 
idéales de Tancien monde, 325 autres vi- 
gnettes ft 8 cartes géologiques coloriées* 
Brocbé, 10 fr. 



LE SAVANT DU FOYER 

On notions sur les objets usuels de la vie. 
(3« édition). 4 vol. in-8«, avec 235 figures. 
Broché, 10 fr. 



LA TERRE ET LES MERS 

Ou description physique du globe. (2* édition). 
4 vol. ir-^% contenant 480 vignettes dessi- 
nées par Karl Giràrdet, Lebreton, etc.^ et 
20 caries physiques. Broché, 10 fr. 



LES GRANDES INVENTIONS 

Anciennes et modernes, dans les sciencep^ 
rindustrie et les arts. (2* édition). 4 vol. 
in-8«, avec 240 vignettes. Broché, 10 tr. 



Aalres Oavrages da même Aulear. 



LES APPLICATIONS NOUVELLES 



DE LA SCIBNCB 



A rindustrie et aux arU, en 1855. {V édition). 
1 vol. iD-18 Jésus, 3 fr. 50. 

Cet ouvrage, consacré à la description des appa- 
reils et inventions sclentlflctues qui ont figuré à 
l'exposition universelle de 1855, sert d'intro- 
duction à l'Année scimtifique et indusIrieUe, 



nSTOIRE DU HERYEILLEUX 

Dans les temps modernes. (2« édition). 4 vol. In-18 
Jésus, 141 fr. 

Tome 1" : Introduction, les Diables de Loudun, 
les ConTulsionnaires Jansénisteft ; — tome H : 
les Prophètes protestants, la Baguette devina- 
toire; — tome 111 : le Magnétisme animal; -- 
tome IV: les Tables tournantes, les Médiums et 
les Esprits. 



L'ALCHIMIE ET LES ALCHinSTES 

Essai historique et critique snr la philosophie 
hermétique. (3« édition)* 1 vol. ln-18 Jésus, 
8 fr. 50. 



LA PHOTOGRAPHIE 

AU SALOIf DK 4859 

1 vol. ln-18 Jésus, broché. . . . 1 fr. 



LES GRANDES INVENTIONS 

Anciennes et modernes, dans les sciences, l'in- 
dustrie et les arts. Ouvrage destiné à servir de 
livre de lectnre dans les écoles primaires et dans 
les classes d*adnltes. f vol. fai-i2, av^ 86 fi- 
gures, cartemié, 1 fr. 50. 



L'ÂHHËE SCIENTIFIQUE ET INDUSTRIELLE 

Ou exposé annuel des travaux soientifiqnes, des inventions, et des principales applîcatioiiB 
de la science é l'industrie et aux arts, qui ont attiré Tattcntion publique en France et à 
l'Etranger. — Huit années (4858-4864), formant huit volumes in-48 jésus, ont déjà paru. 
Chaque volume se vend séparément, broché. 3 fn 50. 



LIBmiRlE ACADtËMiaUE DIDIER ET G'*, 35, QUAI DES AUGUSTINS 



MAURICE de GUKRIIV 

J«arB«l, Lettres et Pracmeatii, publiés 
par M. G. S. Trebutier, avec une étudo par 
H. Saintb-Biovk. Noo^veUe édition revue et 
augmentée, l beau vol. I0.-8. ... 7 » 



EUGENIE: de GUERIIV 

Jevnial et Fracnentfl. publiés par M. G. S. 
Trebotien. 1 beau vol. in-8.Nouv. éd. {Ouvrage 
couronné par l'Académie française, , 7 » 

Lettres l«é4Uefl, publiées par M. G. S. Trb- 
BDTiEN. 1 vol. in-8 7 » 



SA VIE, SES PENSÉES, SES LETTRES, SES PRIÈRES 
WVniUXtMB 9AVL M. &S COMTS B« rA&&OUX 

5 beamxYol. ia-8. 37 fr. 50 

Madame Sweteklae, sa vie, ses pensées. 2 vol. fn-8. Nouv. édit 

Lettres de Madame Sweteklne. a vol. ln-8 

Ma^a^e 9 wrteklae.— Méditât laoa et purlères.— -Journal de sa conversion. 1 vol. in-8. 

Carrea|f9a4«n^ 4l« R. r, I,f^K4«l|re et de Madam^e SweteMipv- 3* édlt. ln-8. 7 50 

L.'É:GL.lJ$12e«L.'IB»lPtRi: ROMAIN aa IV SIÈCLE 

9JJBL M. AUUEaT BS BROàllB, de rAcadémie française 

NottvelUe édition. 4 beaux vol. in-8. 2S fr. 

Chaque partie te vend séparément brochée : 



15 
1& 

7 



50 



nècae de Caaai^atlB. 3* édit. 2' vol. in-S 

Caaataaee et Jallea. 2« édit. 2 vol. in-8 

Rèsae de Tkéadoae, 3* et dernière partie. {Sous presse,] 



14 

14 



L.'illlliaRTAL.lTi:, L.A MORT ET LiA VIE 

iroH m u usrnÉi »b ivom pucébéi dtrb lehu de ip LiTtoi» vmtm 

VA& M. BAaUXVAVIiT BS VVOHZSaB 

4 vol. în-8 7 fr. — Le même ouvrage. 4 vol. in-12. ... 3 fr. 50 



DICnONNiOllE-lSWYCLOPÉDIE, PAR DDPIHBI OE TORKPIERRE. 
QVVIMLG^ XEEHIMÉ : 

OIGTIOIHAIRE FRAIÇAIS ILlUSTBt 

' ET ENCYCLOPÉDIE UNIVERSELLE 

% magnifiques volumes, très-grand in-ip, contenant pràa de :|,MM pages à trois colonies, 
et enrichis d*onviron 1M,Q<I0 figures imprimées dans le texte. 190 livraisons à S# c, 
ou 9Afr. Touvrage complet. 

EN PCBUCATimit 

mcnouAiBi m lois fmm 

OU ENCYCLOPÉDIE ILLUSTRÉE 

DB MOGEÂPHIB, DB GKOGHAPHIB, D HISTOIRB ET DB MÏTHOLOGIB. 

Cette nouvelle publication formera % volumes semblables aux précédents et sera enrichie de 
410Q caries ou plans, de •^•••.portnitts et de 4,000 gravures représentant des vues 
do villes, monuments ou sites remarquahles, des types de races, etc. Elle se composera 
d'environ êM% livraisons de 1« pageSj très-grand' in-4^ Prix : S# cent, la livraison. 

Au Bureau des É4AI«MiVM, riM Sl-Himoré, 803 ; et à la Librairie Ucliel Mjéwy 
■, me Vtoteimt, S bia, et baulâvard du ItaUenf, 45^ à,la Ukrqiirie'NouMlk. 



LIBRAIRIE DE J. HETZEL, 48, RUE JACOB, A PARIS 



OUVRAG 

BIBLIOTHEQUE I 

LES CONTES DE PERRAULT, préface de Stahl. 
Splendide édition in-folio, illustrée par Gustave 
DORÊ. Riche reliure anglaise. S* édition. . . 

LliS ENFANTS (te Hcredes Mères et des Jeunes 
Filles) f Ja fleur des poésies de Victor Hugo 
ayant irait à l'enfance, par Victor IIlgo, Illus- 
trée par Frouent. 1 vol 

LA COMEDIE ENFANTINE, par Louis Ratis- 
BONNE, riche édition illustrée par Gobert et 
Froment. - Ouvrage couronné par TAcadémie. 
— Z* édition (t" Kérie). 1 voL in-8. . . . 

NOUVELLES ET DERNIERES SCENES DE LA 
COMEDIE ENFANTINE, à l'usage du second âge, 
par Louis Ratisboptne, illustrées par Froh£!«t. 
Riche édition pareille à la !'• série. Gravures 
k part, d'après Froment, tirées en couleurs. 
1 beau vol. sur véliu (dernière série). . . 

LES CONTES DU PETIT-CHATEAU, par J. lUcE 
(auteur de VHistoire d^une Bouchée de pain), 
illustrés par Bertall. 1 beau vol. in-8. . . 

LE THEATRE DU PETIT-CHATEAU, par Jean 
Macë. 1 beau vol. in-8 sur vélin, ulustré par 
Froment 

LES AVENTURES D'UN PETIT PARISIEN, par 
Alfred de Brêhat. — Cet ouvrage est un pen- 
dant au nobinson Suisse. — 1 beau vol. w-S, 
illustré par Morin . 10 fr 

LES FEES DE LA FAM1LL£, par M"« S. LOCKBOT. 
1 beau voL in-8, iilusué par de Donckir. . . 10 fr. 



ES D'ÉTRENNES 

LLUSTRÉE DES FAMILLES 

REQTS ENFANTINS, par E. MoLUsa, illustrés par 
Flaheng , 

PICaOLA, par Xavier Saintine. 87« édition! 
Illustrée ft nouveau par Flameno. 1 vol. . . 

LE ViCAIRK DE WAKEFIELD, trad. j.ar Charles 
NODIER, illustré de 10 belles gi avares sur acier 
parTonyJOHANNOT. Grand iii-8. . . . . . 

Lfô BEBES, poésies de l'enfance, par le comte db 
Gramont, illustrés par Oscar Pletsgh. 1 voL , 

U VIE DES FLEURS, par Eugène Noël, illustra- 
tra lions par Yan d'argent. — Ouvrage de 
tous les âges. — 1 vol . 

L'ARITHMETIQUE DUGR AND-PAPA {UUtoirede 
deux petits Uarehands de pommes), par Jean 
AlACÊ, illustrations de Yan o'Argert .1 voL . 

LE PETIT MONDE, par Charles Marelle. 1 vol. 

LES BONS PETITS ENFANTS (vol. en prose), par 
le comte de Gramont, vignettes par Ludwig 
RlCHTKR. 1 vol. in^ • . 

LA JOURNEE DB UADEUOISEfXE LILL 1 Joli 
vol. -album grand in-8 sur vélin. Vignettes par 
FRoucH, texte par cn Papa. Gartontié. 7»édit. 

Le même ouvrage^ richement cartonné, avec 
plaques spéeiales, doré sur tranche 

L'HISTOIRE DU GRAND ROI GOCOMBRINOS 
par Mick NoEL. Cartonné 

LES MESAVENTUaES DU PETIT PAUL, sil- 
houettes euIautioeB, parldick Noël. Cartonné. 



70 f^. 



15 fr. 



10 fr. 



10 fr. 



10 fr. 



10 fr. 



NOUVEAUTES 



LES FABLES, du Comte Anatole de Sêgdb, illus- 
trées par Frgeucu. 1 beau vol. in-8. . . , 6 fr. 

LA BELLE PETITE PRINCESSE ILSEE, par P.-J. 
Sthal, illustrée par Froment. 1 vol. in^. . . fi fr. 



LE NOUVEAU ROBINSON SUISSE, traduction 
enUèrement nouvelle, par Eugène Muller, 
revue et mise au courant de la science moderne 
par P.-J. Stahl. Illustré de magnifiques dessins 
par Yak d'Argent. 1 beau vol. gT? inS. . . 



10 fr 
10 fr 

10 fr. 
10 fr. 

8fr. 



fifr. 
6ir. 



6fr. 

3fr. 
5 fr. 
3fr. 
2fr. 



fifr. 



MAGASIN D'ÉDUCATION ET DE RECRÉATION 

D k.X "^"CYÇLOPKDIK DE l'kNIJANCE BT DR LA JBDNE8SB 

1. . ^**°",^ ■*'"* ^^ direction de JEAN MACE et de P.-J STAHL 
Avec la collaboration de nos plus célèbres écrivains et savants. Illustré d'un grand nombre de 
dessins par nos meilleurs artistes. «ymore ae 

Un beau vol. gr. in-8«. Prix : broché, • fr.: - avec cartonnage, fers spéciaux, doié sur ir 8 fr • 
avec une reliure demi-chkgrin, doré sur fr., 10 fr!^» cent. ' 

BIBLIOTHÈQUE D'ÉDUCATION ET DE RÉCRÉATION 

JOLIE» EDITIONS IN-18 AVEC ET SANS VIGNETTES 



VOYAGE AU CENTRE ÙE, LA TERRE, nar Jules 

Verne. 1 vol. gr. in-18 

HISTOIRE D*UNE BOUCHEE DE PAIN, par Jean 

Macê, ik* édiUon. 1 ^o\ 

L'ARITHMETIQUE DU GRAND-PAPA {Histoirede 

deux petits Marclmmls d/e pommes), nar Jean 

Macê. 5» édiiion. 1 vol .\ . . 

LES CONTES DU PETH-aiATEAU, par Jean 

MACfi. Nouvelle édition. 1 vol 3 fr. 

CINQ SEMAINES EN BALLON, par Jules Vebns. 

5*édUion. 1 vol 

LA COMEDIE ENFANTINE ET LES DERNIERES 

SCENES DE LA COMEDIE ENFANTINE, par 

Louis RATiSBOFiNE. Les 2 séries en 1 vol. . . 
AVENTURES D'UN PETIT PARIMEN, par Alfred 

OB Bbëuat. Nouvelle édition. 1 vol 

LE'ITRESSUR LES REVOLUTIONS DU GLOBE, 

par Ak'x. Bebtband. 7*édiL, avecvign. 1 voL 
LE SECRET DES GRAINS DB SABLE, Géométrie 

de la nature, par M*" Marie Pape^Iarpantieb. 

1 vol. avec figures et vignt'ttes. ..... 9 fr, 

L'INVASION, ou U& FOU YEGOP, par ÈBCKMANN 

Chatbian. 1 vol 5 fr. 

LES TEMPETES, par £. MabqollE et Zdbcheb. 

1 voL 

LES CONTES DE CH. NODIER, illosti^de 10 

gravures sur acier, par Tony Johaneot. 2 

lieaux vol. grand in-18. 



Sfr. 
5fr. 



3Cr. 



8fr. 



Sfr. 
Sfr. 
S 50 



Sfr. 



7fr. 



LA PLANTS, Botanique siny>«aée, par Ed. Gbi- 
MABD, avec préface de Jean Macê. - 2 Ibrts 
vol. gr. in.8avcc figures. - Ensemble. . , 
Séparément, le vol. ... . 

^JS IS?^'*^?^^ ^^ ^^ conversation; 

parCb. RozAN. A« édition. 1 vol. . 
^S^SSfi^/« ^^^ ^^^ SUR L'EDUCATION 
"v^bi «^ °^ *^ ENFANK. par SAlocs. 

"^^?ss^.fjll;^r:^^^'^'^^^^ 

^^l?ol?^^'^ MAIUAGE, par Emilie ciBLEn; 

''^d^/i? « 'animaux, Uistoi're natôrePe an'ec-' 
dot que et biographique des animaux, par le 
docteur Jonaiban Fbawklin. Ouvrage inlière- 
îrTdnh *«^*i./S*^*iî^"'' •"«* «' ordre, revu « 
Mréïi ^ E»Q0IB0S. -6 volimes sé- 

C(^RSDîÊDÙCÀTibN,riirXntoninRo^HK. • * 
Gbammaibe pban<;aub,4« édition, l vol. 

Vvol" "^^ ^ COMPOSITION UITÈBAIBe! 

^Sill^^^"'^^^^^^ fCBIVAini 2'voï .* 
LES POETES FEABÇAl», G* édiUon. 1 VOl. . . 

Les PBOSATEOBi nuNÇAis, 6- édition. 1 voL 



Tott^ ces ouvrages S9 trou\>enl également reliés, - Pn a? modérés. 

^"^^^ DE V. «O0PY ET C, BDE OABAJVCltBE, 5. 



10 fr. 
4fr- 

Sfr. 



Sfr. 
Sfr. 
Sfr. 
Sfr. 



S50 

1 50 

Sfr. 
6fr. 
S 50 
4fr. 
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riBmW DIDOT frères et fli^ Ubralres, imprlmeiire de l'Iostltnt' 
me Jaeol>9 ••« * PArle. 






NOUVELLE SOUSCRIPTION AU 



DICTIONNAIRE 

DE U CONVERSATION ET DE LA LECTURE 

INTERTAIRE RAISOMCÉ DES ROTIONS GKMéRALES LES FLDS IND1SPE.^SABLES A TOUS 
par mam BodéM d« Bavants et dm Gaaa da lattraa 

SOUS L.\ DIRECTION DE M. W. DUCKETT • 
400 UYRAIMI8 DE 4 FEUILLES, 64 PAGES 11-4' A DEUX COLOIISS 

PRIX : 50 CENTIMES LA LIVRAISON 



Le Dictionnaire de la Convenation, la plus eampUte, la plus aeluelU des encyclopé- 
dies, où environ 8l),000 articles, comprenant l'universalité des sciences, se trouvent 
alphabétiquement classés, est, on peut le dire, aux travaux de l'esprit et au monde de 
rintelligence, ce qu'un almanach d'adresses est aux besoins du commerce et au domaine 
de l'industrie. 

C'est là ce qui a fait et ce qui fera toiyours du Dictionnaire de la Convenation la véri- 
table BnuoTBfcQut uRivcRf ELLE DBS Famuxes, ainsi que le livre par excellence des gens de 
loisir,' de ceux qui n'ont pas besoin et ne sont pas non plus tenus d'avoir tout appris et 
de n'avoir jamab rien oublié. 

CONBinOIMS DE MJk SOIISCBIPTION 

Le Dictionnaire de la Conversation et de la I^ecture sera publié en 400 livraisons de 
4 feuilles in-4* à deux colonnes, à 50 centimes, texte compacte, et formera 16 gros vo- 
lumes de 800 pages chacun. 11 parait une livraison le mardi et le vendredi de chaque 
semaine, à dater du 1*' octobre 1864. Toutes les mesures sont prises pour qu'aucuue 
interruption ne puisse avoir lieu dans cette publication, qui sera entièrement terminée 
en trois ans et demi. 

PSniB «BATVITE 

Les personnes qui souscriront avant le i" janvier 1805 recevront, comme prime gro-- 
tuite, un exemplaire du Dictionnaire de V Académie française, formant S forts volumes 
in-4*, dont le prix ordinaire reste de 36 fr. Cette prime sera délivrée immédiatement aux 

' souscripteurs contre un versement de 20 fr. en espèces, représentant le prix à valoir de$ 

.' 40 demiireê livraisons du Dictionnaire de la Conversation. Une quittance de ces 40 Uvni- 

. sons sera remise & chaque souscripteur. 

' Ce vei^ment ne sera donc bien réellement qu'une avance de 20 fr. équivalant au prix 

des 40 dernières livraisons de l'ouvrage en souscription, et non point le prix du Mo- 

; tionnaire de VAcadémiet qui coûte 36 fr,, et qui est donné gratuitemeni aux souscripteurs. 

' l^es personnes qui. préféreraient avoir chaque mois un volume complet du Dicticm' 

^ noire de la Conversation le recevront contre la somme de 12 fr. 50 c. 

L'ouvrage étant entièrement terminé, les personnes qui envenx)nt la somme de 200 fr. 
rece^Tont immédiatement, franc déport et d'emballage, l'ouvrage et la prime, c'est-à-dire 
les 16 gros vol. brochés du Dictionnaire de la Conversation, plus les deux forts vol. in-4* 

[ du Dictionnaire de r Académie. 

I • Un prospectus détaillé et une première livraison sont envoyés gratis et franco à 

toute personne qui en fait la demande par lettre affranchie. 



\ 



LIbralris da CHARLES BOUNIOL, ru* 4» «Bonoa, 39. 



(Pour paraître proelurinemeHl.) 

ITINÉRAIRE DE TURIN A ROME 

PAR ■. IX CO VnC DB TàMJLiOmL 

1 vol. iii-18 anglais. — 5 fr. 



ENTRETIENS SUR L'EGLISE CATHOLIQUE 

PAa L'ABBÉ a. PBBRBTYB 

COAllOnCI BOXORAIRB n*WLiAH*, PnOFES6BIIR A tk MWMBIKB 

2 TOI. in-^. — 15 fr. 



LES EVANGILES ET LA CRITIQUE AU XIX' SIECLE 

FAR Ho» KEMBAB 

CvftûUB KOMMi DB CVALOKS 

1 vol. iti-8*. — 6 fr. 



VIE DE r J. A. V. MORLHON 

évÊQOE DU PUT 
FAR Cai. <;AUaiARO BB UyPATETTB 

I vol. in-8* : 4 fr. — Le raâtne, 1 vol. in-tî : 2 fr. 

AMARANTH 

TRAHUIT DB l'alLEMAND d'oSCAU DB R8DW1TZ 
PAR A. DE L. 

Un vol. in-18. — 2 fr. 



LA VIE ET LA MORT D'ALRERT DE DAINVILLE 

ÉLÈVE DE L'écOLB LIBRE DB l'iMHACULÉE-CORCBPTION, A TAUGIRARD 
PAR UM FteB DE Uk GOHPAaHIE DE JÉWS 

1 vol. 111-18. — 1 fp. 50 



LE NORD ET LE SUD DE L'ITALIE 

FAR H. THIERRT DE FALETAB 

In-a*. — 1 fr. 



LE PREMIER JESUITE ANGLAIS MARTYRISE EN ANGLETERRE 

ou VIB ET MORT DU P. EDMOND CAHPION, DB LA COHPAGME DB JÉSUS 
FAR LE R. F. AUBXIS ) 

l»B U XtKB COMPAQSIB 

1 vol. in-8*. — 4 fr. 



OEUVRE DES CAMPAGNES 

00 QUELQ088 HOTBHS DB RAMIMER U FOI Et LA VIE CHRÉTIBNKBS DAKS LB8 CAXPAGKBS 
FAR m AH«aEll CURÉ 

MBMMB »U COXMIL ûtuttLàL DB l'GEOYKB OBS CAllfA«B6S 

Deuxième édition. 1 vol. in-12. — 1 fr. 50. 



LE CLERGE ET LA SCIENCE MODERME 

A PROPOS DB QUELQUES PUBLICATIONS RÉCBMTBS 
FAR L'ABBlb fW^f^ W Vf^ 

nJlBGTI|UB M l/^COLB rft^PAfUTOlRB DBS CARVBt 

In-8». - 1 fr. 25 



PABIS.— nP, flIIOM M^N BT COBT., kW •*KBnmfB» Iv' 
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This book should be retumed to 
the Library on or before the last date 
stamped below. 

A fine of five cents a day is incurred 
by retaining it beyond the specified 
time. 

Please retum promptly. 








